
Von außen unbewegt riecht der Wein nach etwas 
säuerlicher Erdbeere. Im Hintergrund aber liegt 
verfaultes Gemüse herum – ein Odem, wie ihn 
Marktplätze verströmen, wenn die Händler ab-
gezogen sind. Das ist nicht unangenehm in die-
ser Dosierung, es macht den Wein interessant, es 
gibt ihm eine Geschichte. Die Bewegung bringt 
im ersten Moment eine staubige Note in den Vor-
dergrund – aber wenn man das Glas danach etwas 
stehen lässt, bildet sich über dem Cornas eine wür-
zige Note, wie sie manchmal auf Trockenfleisch 
etwa aus dem Wallis zu finden ist. Zieht man den 
Duft nur ganz sanft in die Nase, haucht ein blumi-
ges Damenparfum vorbei – Veilchen liegen in der 
Sonne auf einer frisch geteerten Straße. 

Im Mund ist der Wein gut strukturiert, sanft 
säuerlich, etwas bitter, mit sehr viel spürbarem 
Tannin, richtig pelzig. Von innen rieche ich unreife 
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Erdbeeren, vielleicht etwas saure Brombeere dazu. 
Der Wein ist etwas harsch, wirkt verschlossen. Je 
größer der Schluck ist, den man in den Mund 
nimmt, desto mehr gibt der Wein aromatisch her 
– es ist, als ob er sich in kleinen Dosen nicht ma-
nifestieren kann. 

Aber vielleicht habe ich mir heute auch die Nase 
verdorben. Ich saß den halben Tag lang in meinem 
Büro, mit offenem Fenster. Draußen auf dem Bel-
levueplatz gastiert in diesen Tagen der Knie, und 
mehr oder weniger direkt unter meinem Fenster 
hat der Zirkus seinen Zoo aufgebaut: Kamele, Pfer-
de, Hunde, Ziegen – was halt alles so Kunststücke 
machen kann in der Manege (Tiger werden wohl 
keine mehr dabei sein). Der Zoo riecht nicht sehr 
stark – heute aber blies der Wind so, dass mir im-
mer wieder Schwaden ins Büro getrieben wurden, 

Ein Elefant des Zirkus Knie, gesehen von der Parkhauskabine auf dem Zürcher Bellevue. (Dienstag, 27. Mai 2014)

57. Flasche



eine Mischung aus Dung und Stroh, nicht unange-
nehm. Irgendwann glaubte ich, den Elefanten he-
rauszuriechen – ein etwas stärker trockener Duft, 
Noten von Muskat. Dann fragte ich mich, ob der 
Elefant wohl auch mich aus den ganzen Düften 
herausriechen konnte, die ihn umgaben. Die Idee 
gefiel mir, dass er mich riechen konnte und sich 
vielleicht vorzustellen versuchte, wie ich aussah. 
Ich fühlte mich dem Elefanten mit jeder Stunde 
etwas näher, ja es waren fast schon freundschaftli-
che Gefühle, die mich mit dem Wesen da draußen 
verbanden. Irgendwann verließ ich das Büro und 
ging zum Zoo, um mich dem großen Freund zu 
zeigen. Ich erhoffte mir so etwas wie ein freudiges 
Wiedersehen – doch das Tier war nicht interessiert. 
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