BRIES VOM KALB
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46.912905,8.717151

Ich hitte das nicht tun sollen. Nicht hier oben,
nicht auf einem blau-weif beschilderten Wander-
pfad. Aber meine Reaktion war ganz unwillkiir-
lich. Nach einer kniffligen Passage, einem schri-
gen, rutschlustigen Weg oberhalb eines Abgrunds,
erreichte ich ein kleines Plateau, Fruttstigen. In
ebendiesem Moment trieb ein gelber Geldschein
knapp tiber dem Boden in meine Richtung, vier
schnelle Schritte weg vom Pfad und ich vermochte
meinen Fuf§ auf die Note zu schlagen. Wihrend
ich sie unter der Sohle hervorzog, kullerte plotzlich
der Schotter links und rechts von mir in die Tiefe,
erwachte endlich mein Verstand und ich sprang
zuriick auf den festen Weg. Das war knapp. Jetzt
stehe ich da, eisige Schauer brausen zwischen mei-
nen Schulterblittern hin und her, in meiner Hand
zehn Franken — der Preis von zwei Tassen Kaffee.
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Gut mdoglich, dass mich der Himmel auslacht,
dass der Berg selbst in meinem Nacken eine Gri-
masse schneidet. Sehen kann ich nur seinen kario-
sen Unterkiefer, den spitzen Eckzahn, den Geifer
einer Wolke. Ich frage mich, wie wohl die Zehner-
noten aussahen, als Tartarieu Seugrem in den Al-
pen unterwegs war. Gab es 1884 tiberhaupt schon
Banknoten in der Schweiz? Und wie riskant waren
Alpenginge in jenen Tagen? Bergfiihrer Toni Ming
wihlte meist harmlose Routen aus und verhinderte
bestimmt auch, dass sein Schiitzling sich unnétig
Gefahren aussetzte. Andererseits waren die Wege,
wo es tiberhaupt welche gab, vermutlich weniger
gut ausgebaut als heute.

Die abschiissige, diinn von Gras bewachsene
Fliche vor mir kénnte mit der von Seugrem be-
schriebenen Milkenalp identisch sein, denn die
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https://www.google.com/maps/place/46%C2%B054'46.5%22N+8%C2%B043'01.7%22E/@46.912905,8.6821321,13z/data=!4m5!3m4!1s0x0:0xe8950d18abe240fd!8m2!3d46.912905!4d8.717151

Stelle liegt ziemlich genau «zwischen dem Rostok

und dem Kampstok», wie es in den Notizen des
Metzgers heifdt. Woher die zwei kommen, geht aus
den Aufzeichnungen nicht hervor, bei der Ankunft
hier oben ist Seugrem auf jeden Fall nicht in der

besten Verfassung.

«Wir sind auf der Milkenalp! Wir sind dal> Als
Ming endlich die erlésenden Worte spriche,
schlottern mir die Knie so stark, dass ich mich
einfach ins Gras fallen lasse und minutenlang
in den Himmel starre, der blau ist und wol-
kenlos. Dann taucht das Gesicht meines Berg-
fithrers iiber mir auf und redet mir zu. Doch
ich kann ihn nicht verstehen, denn in meinen
Ohren rauscht immer noch michtig und laut
das Blut. Ich kénnte schwéren, dass Ming ein
Engel ist — oder aber ein schoner Teufel. Als ich
mich endlich zur Seite drehen kann, blicke ich
iiber eine sanft abfallende, da und dort mit Fle-
cken von struppigem Gras und dornigen Bii-

scheln bewachsene Fliche, eine steinig-sprode

Wiese. In deren Mitte steht, wie ein michtiger
Pilz, ein holzernes Sesselchen mit nur einem
dicken Mittelbein, das von ein paar Steinen
in aufrechter Position gehalten wird. Ich habe
unten in den Télern bereits 6fters Bauern ge-
sehen, die sich mit solchen Schemeln neben
ihre Kiihe setzen, um sie zu melken. Ich frage
Ming, was denn so ein Stuhl hier oben verloren
habe. Er erzihlt mir etwas, doch obwohl meine
Krifte langsam zuriickkehren, kann ich seinen
Worten keinen Sinn abgewinnen. [...]

Ming geht suchend herum, die Augen auf
den Boden geheftet, bleibt endlich stehen und
rupft ein kleines Pflinzchen aus. Er hilt mir
cin silbrig-weifles Bliimchen mit linglichen,
wolligen Bliitenblittern vors Gesicht und er-
klirt mir, dass es Milkenstirn heifle. Denn es
gedeihe besonders gut hier auf der Milkenalp.
Auflerdem sihe der Bliitenstand ein wenig aus
wie ein Bries vom Kalb, welches eben Milke
genannt werde, in Verwandtschaft zur Milch.

Ich schaue mir das Bliimchen genauer an und

BOORRYYS MIT MILKE

Tartarieu Seugrem schwirmt von einem «schwef-
lig-schleimigen Reis italienischer Art», belegt mit
Bries, «feuchte Flocken in knirschender Kruste»,
den er in einem Gasthaus Rose in Entrescher [ge-
meint ist vermutlich Unterschichen] gegessen hat.
Bei dem Reis handelt es sich bestimmt um Boorry-
ys, eine uralte Urner Fastenspeise aus Lauch (Boor)
und Reis (Ryys), die bis heute im Kanton gekocht
wird. Ich bereite den Reis nach Rezepten zu, wie
man sie in diversen Innerschweizer Kochbiichern
findet, und geselle einfach ein paar gebratene Stii-

cke vom Kalbsbries dazu — sehr befriedigend.

HAUPTSPEISE FUR 2 PERSONEN

1 L Wasser zum Kochen bringen, 1 Kalbsbries
(250-300 g), 1 TL Salz und 1 EL Essig hineinge-
ben, aufwallen lassen, vom Herd ziehen, 10 Mi-
nuten garen. Bries aus dem Wasser heben, abkiih-
len lassen, in Segmente zerteilen, dabei Hiutchen
entfernen. 1 EL Bratbutter erwirmen, 1 gehackte
Zwiebel und 140 g klein geschnittenen Lauch mit
1% TL Salz glasig diinsten. 140 g Risottoreis zu-

geben, heifS werden lassen. Mit 100 ml WeifSwein
abloschen, kurz aufwallen lassen, 400 ml Wasser
zugeben, wieder aufwallen lassen, 15 Minuten auf
kleiner Flamme kicheln, gelegentlich riihren. Noch-
mals 150 ml Wasser angiefSen, weitere 15 Minuten
kicheln. 20 g geriebenen Sbrinz einriihren, vom
Feuer ziehen, 5 Minuten stehen lassen. Bries mit
1 EL Mehl und ¥ TL Salz bestiuben. In einer
Bratpfanne 1 EL Butter schmelzen, Fleisch 5 Mi-

nuten allseits briunen. Reis mit Salz abschmecken,

auf Teller verteilen, mit Bries belegen.
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DIE DUMME JUNGFRAU

Wenn im Friihling tiber Sprungen das Eis sich von
den Felsen Ioste, dann fithrte man ein Kalb zur
Schlachtbank, das man den ganzen Winter tiber mit
besonderer Sorgfalt gemistet hatte — auch wenn der
Winter hart gewesen war und die Dorfbewohner
selbst nur wenig zu essen gehabt hatten. Nach dem
Kehlschnitt bereitete man aus den meisten Innerei-
en sofort ein Festmahl zu. Das Bries aber wurde in
ein besticktes Sickchen gepacke und die schénste
Jungfrau des Dorfes wurde auserkoren, es hinauf-
zutragen zur Milkenalp und es dort unter Gebeten
im Boden zu vergraben. Jahr fiir Jahr trug man das
Bries des Friihlingskalbes zu derselben Stelle hinauf
in der Hoffnung, die Tat moge das Dorf beschiitzen
und ihm fiir das kommende Jahr viel fettes Vieh,
guten Kise und eine stattliche Ernte bescheren. Die
auserwihlte Jungfrau musste zwingend noch im
selben Jahr schwanger werden, — sonst nahm man
es als ein schlechtes Omen an. In einem Jahr lief$

eine dumme Jungfrau das Sickchen beim Aufstieg

in eine Spalte fallen. Sie gab gleichwohl an, sie habe
das Bries vergraben. In dem Sommer zeigte sich die
Sonne kaum und es wollte nichts wachsen. Darauf

folgte eine grofle Hungersnot.

Leider hat Seugrem die Ortsnamen meist sehr unge-
nau notiert, offenbar interessierte er sich nur méfSig
dafiir. Ein Dorf mit dem Namen Sprungen sucht
man in der ganzen Schweiz vergeblich. Die Mil-
kenalp, deren Besuch der Metzger in seinen Noti-
zen ausfiibrlich beschreibt, liegt laut ihm zwischen
Rostok [verm. Rossstock] und Kampstok [verm.
Gamperstock]. Das erwihnte Dorf kinnte deshalb
Spiringen im Schichental sein. Bei dem beschrie-
benen Sommer ohne Sonne diirfte es sich um das
Jahr 1816 handeln, das besonders kalte Jahr nach
dem Ausbruch des indonesischen Vulkans Tambora
im April 1815. Unklar ist, 0b das Friihlingsritual
in Sprungen 1884 noch durchgefiihrt wurde oder
bereits dem Reich der Legenden angehirte.

kann ihm nur schwerlich beistimmen, eher
sche ich die kindliche Zeichnung einer Sonne
vor mir.

Wihrend ich noch dariiber nachdenke,
erzahlt mir Ming eine Geschichte tiber junge
Schénheiten, die hier oben Kalbsbries vergra-
ben und dann schwanger werden — eine Tra-
dition, die Jahrhunderte, wenn nicht Jahrtau-
sende zuriickreiche, weit in die dunklen Zeiten
des heidnischen Glaubens hinein. Ich kann sei-
ner Erzahlung wiederum nur in Teilen folgen,
lasse ihn aber reden. Als ich mich endlich stark
genug fithle, dringe ich ihn zur Riickkehr ins
Tal. Erst als wir Stunden spiter unten sind und
uns bei einem Bier erholen, bitte ich ihn, mir
die Geschichte von der Milkenalp noch einmal

zu erzihlen.»

Ob es wohl nur die Anstrengung des Aufstiegs ist,
die Seugrem hier oben in die Knie zwingt? Oder
eine plotzliche Empfindlichkeit gegeniiber der
diinnen Luft?

Vom Rossstock her frischt jetzt der Wind auf
und mir wird auf einen Schlag kiihl. Ich setze mei-
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nen Rucksack ab und suche darin nach meinem
Pullover, der zuunterst zwischen meiner Wasserfla-
sche, den Salzsticks und der Mappe mit den Unter-
lagen zu Seugrems Reise festklemmt. Ich zerre die
Strickware Stiick um Stiick hervor und da fliegt
plotzlich wieder eine Zehnernote auf mich zu, flat-
tert in Armlidnge an mir vorbei, ich lasse den Pulli
sausen, greife ins Leere. Der Schein treibt iiber den
Abgrund hinaus.

Ob wohl weiter oben ein gelangweilter Berg-
geist sitzt, der Geldscheine zaubert und ins Tal
wirft? Oder steht da ein Frankenbiumchen? Auf
einem Gelinde, wo Hunderte, vielleicht Tausen-
de von Wachstumsdriisen vergraben liegen, kann
bestimmt alles Mégliche sprieflen — warum nicht
auch ein Busch, dessen Bliiten Geldscheine sind?
Allerdings weifd ich ja, wie solche Geschichten im-
mer ausgehen. Der Gierige verliert auf dem Weg
zum Gliick wenigstens all seine Habe, manchmal
auch sein Leben.

1884 wanderte Tartarieu Seugrem, Metzger von der fiktiven Insel Lemusa, einen
Sommer lang durch die Zentralschweiz — in Gesellschaft von Toni Ming. Einige seiner
Notizen und Zeichnungen haben sich erhalten, Kopien gelangten 2008 in meinen
Besitz. Die Texte und Bilder auf diesen Seiten habe ich 2022 fiir das Kulturprojekt
Innereien der Albert Koechlin Stiftung zusammengetragen. Sie sind auch Teil der Pu-
blikation Bei Vollmond ist das ganze Dorf auf den Beinen (Luzern: Edition Periferia).
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