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Warum nur ergreift mich immer das Falsche? Da 
stehe ich im Zentrum der buddhistischen Welt, an 
eben jenem Ort, wo Prinz Siddhartha erwachte – 
600 Jahre bevor Jesus Christus in Bethlehem die 
Augen aufschlug. Über mir breitet ein mächtiger 
Nachkomme jener Pappelfeige ihre Äste aus, un-
ter der Gautama meditierte bis er Bodhi erlangte, 
bis Begierde und Wut von ihm abfielen und er zu 
Buddha, zum «Erwachten» wurde. Zu meinen Fü-
ßen markiert eine Plattform aus Stein die Stelle, 
an der Siddharta in jener bedeutungsvollen Voll-
mondnacht saß. Der Stein heißt Vajrasana, «Di-
amantthron» und ist für Buddhisten so etwas wie 
das Ventil des kosmischen Gummibootes. Wenn 
das Universum vollständig zerstört wird, wenn aus 
allen Dingen die Luft entweicht, dann wird Vajra-
sana zuallerletzt verschwinden. Und wenn der Kos-
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mos erneut beginnt, dann wird diese Plattform das 
Erste sein, was wieder aus dem Nichts erscheint. 

Zahllose Pilger in braunen, orangen und gel-
ben Gewändern stehen ergriffen um mich herum. 
Sie legen ihre Hände und Stirnen an den Stein 
oder sitzen mit geschlossenen Augen in stummer 
Versenkung da. Hinter einer der zahllosen Stupas, 
die den zentralen Tempel umstehen, wirft sich ein 
Mönch wieder und wieder zu Boden, eine hal-
be Stunde, eine Stunde, zwei Stunden lang. Eine 
junge Deutsche mit einem T-Shirt, auf dem «Ich 
bin Paleo» geschrieben steht, bricht in Tränen aus 
und wird von ihrem Freund sanft auf einen Stein 
gesetzt, mit Papiertaschentüchern und einem 
Mars-Riegel versorgt. 

Was den Muslimen die Kaaba in Mekka ist, 
das ist den Buddhisten der Mahabodhi Tempel von 
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Bodhgaya. Und alle Länder, in denen diese Religi-
on eine wichtige Rolle spielt, haben rund um den 
zentralen Bezirk ihre eigenen Schreine und Klöster 
in ihrem je eigenen, landestypischen Stil gebaut. 
Der Indosan Nipponji Tempel verbreitet auch in 
der indischen Daueraufgeregtheit eine zurückhal-
tende Ruhe, der Thai-Tempel wartet mit einem 
königlich-goldenen Dach auf, der Bhutan-Tempel 
mit einer überreichen Innenausstattung und das 
tibetanische Tergar-Kloster wirkt von außen wie 
eine eleganter Palazzo, im Innern aber fühlt man 
sich eher wie in einem Zelt. Rund zwanzig weite-
re Länder sind in Bodhgaya mit Tempeln präsent, 
jede Straße atmet heiligen Ernst. 

Welche Ruhe diese Gebäude ausstrahlen. Sie 
versprechen ein sanftes Einschlafen und verheißen 
ein Erwachen, das etwas anderes sein kann als ein 
Hochschrecken. Gäbe es einen geeigneteren Ort, 
mich bewegen, mich verändern zu lassen? Wohl 
kaum. Ich bin ja auch ergriffen. Doch es ergreift 
mich das Falsche. Wie ein kleiner Junge stehe ich da 
und schaue fasziniert dem Mann zu, der die Statu-
en auf der Fassade des Tempels mit einem Schlauch 
abspritzt, als hätten sie sonst zu heiß. Ein Schlauch 
kennt keinen Respekt, das ist keine Götterwa-
schung, man kann nichts mit Ehrfurcht abspritzen.  

An der Nordseite des Tempels ragt aus einem 
länglichen Podest eine Reihe von 19 steinernen 
Lotosblüten. Sie markieren den Pfad, auf dem 
Buddha nach seiner Erweckung eine lange Geh-
meditation praktiziert haben soll. Im Moment 
brennt die Sommersonne so heftig auf den Boden 
nieder, dass die Marmorplatten zu glühend heißen 
Steinen werden, auf denen man Rotis braten könn-
te. Um den Weg für die barfüßigen Pilger etwas 
abzukühlen, hat der Hausmeister einen Schlauch 
auf den Boden gelegt, der sich indes wie ein klei-
ner Drache benimmt und plötzlich kreuz und quer 
durch die Gegend spritzt. Buddhas Juwelenpfad 
(Chankramanar), wird so zum Slapstick-Catwalk, 
auf dem die Pilger wie Ziegen herumspringen, um 
den wässrigen Bissen der Gartenschlauchschlange 
zu entgehen. Und ich könnte ihnen endlos dabei 
zusehen – oder mindestens ebenso lange wie sich 
der Mönch zwischen den Stupas zu Boden wirft.

Ich schäme mich nicht dafür, dass mich derart 
Nebensächliches hier so sehr beschäftigt. Ich habe 
mich damit angefreundet, dass ich immer wieder 
im Episodenhaften steckenbleibe. Aber ein wenig 
unzufrieden bin ich doch, unzufrieden mit mir 
(habe ich es mir doch verboten, der Welt irgend-
welche Vorwürfe zu machen). Denn wäre das nicht 
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der Ort, sich bedeutenderen Prinzipien ein bisschen 
zu öffnen, wenigstens «am Großen zu riechen», wie 
meine Mutter sich ausgedrückt hätte. Ein steinal-
tes Männchen hinkt auf mich zu, hebt sein Hemd, 
zeigt mir seinen abgemagerten Bauch, in dem sein 
Atem wie ein Tornado zu wüten scheint, streckt 
die Hand aus und nimmt stumm meinen klei-
nen Geldschein entgegen. Sicher ist das Betteln 
auf dem Gelände des Tempels verboten, doch ab 
einem bestimmten Alter ist einem vielleicht alles 
erlaubt. In einem Märchen wäre der dürre Alte 
in Wirklichkeit ein Zauberer. Von meiner Barm-
herzigkeit angetan, würde er seine wahre Gestalt 
annehmen und mir tiefere Einsicht vermitteln in 
die Geheimnisse der Welt. Doch Bodhgaya ist kein 
Märchenland, für mich auf jeden Fall nicht. Oder 
war bloß meine Rupien-Note etwas zu klein? Ge-
wiss hat auch die Barmherzigkeit ihren Preis.

Ich lasse meinen Blick durch den Garten 
schweifen und entdecke zwei Japanerinnen in ro-
ten Gewändern, die in Meditationshaltung unter 
einem Palasabaum mit orange leuchtenden Blü-
tenbüscheln sitzen. Sie halten die Augen entspannt 
geschlossen und lassen langsam kleine Gebetsket-

ten durch ihre Finger gleiten. Feine Lichtstrahlen 
brechen durch das Geäst und zeichnen Punkte auf 
ihre Gewänder, die leicht zittern, wenn ein Wind-
hauch durch die Kronen säuselt. Wieder fährt es 
mir in den Sinn, dass dies hier der Ort wäre… 
Wiederholung ist ein wichtiges Element buddhis-
tischer Übungen. Aber das ist bestimmt nicht als 
Mantra im Konjunktiv gemeint.

Hinter mir glänzt ein mannshoher Stupa im 
Mittagslicht. Ich setze mich für einen Moment der 
direkten Sonne aus, um ihn zu fotografieren. In 
den Schatten des Boddhi-Baumes zurückgekehrt, 
frage ich mich, warum ich wohl unter den zahllo-
sen Monumenten dieses Gartens gerade dieses aus-
gewählt habe. Ich schaue mir das Bild genauer an 
und entdecke ein kleines Unkraut, das die strenge 
Ordnung der Figuren stört. Erneut habe ich das 
Episodenhafte gesucht, erneut hat es mich gefun-
den. Abermals habe ich nach etwas gegriffen – und 
abermals daneben gelangt. Es wird mir an dieser 
Stelle keine tiefere Einsicht geraten. Aber ich bring 
doch durcheinander, was ich tue und was mir ge-
schieht. Wenigstens das. 


