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«Fast wie ich», kommt es spontan aus meinem 
Mund. Eine ebenso übermütige wie blöde Ant-
wort. Aber mir ist so heiter zumute, dass ich über 
meinen lauen Scherz herzhaft lachen muss. Und 
wer lacht, hat immer recht – ein bisschen zumin-
dest. So formuliert mein Kopf fröhlich weiter in 
munterer Verbiegung von Paul Claudels Diktum, 
wonach sich nicht täuschen kann, wer bewun-
dert: «Quelqu‘un qui admire a toujours raison». 
Ein Satz, der mir hier in der Ashram-Stadt Ris-
hikesh immer wieder in den Sinn kommt, wo so 
viele junge Menschen aus dem Westen (nicht zu-
letzt auch die Beatles) ihren Guru gefunden ha-
ben. Wobei mir die Begriffe glauben, bewundern 
und rechthaben heute ständig auf seltsame Weise 
durcheinandergeraten, als lege sich mein Geist 
wie ein großes, jeden Eigengeschmack der Ingre-
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dienzien auslöschendes Masala über diese doch 
recht unterschiedlichen Worte.

Auf den untersten Stufen eines Ghats beim 
Gheeta Bhawan Tempel bestaune ich, wie die Sonne 
über dem Ganges niedergeht, wie sich ihr bleicher 
Körper allmählich glutrot verfärbt – als sei die Er-
datmosphäre ein leuchtend oranger Sirup, in den 
sich das Gestirn wie eine frittierte Teigkugel senkt. 
Kaum ist das himmlische Gulab jamun dem Tag 
ganz entschmolzen, stürmt eine Horde Sadhus die 
Treppe hinab. Zunächst verstehe ich den Grund für 
den Auflauf nicht, dann erst entdecke ich den Mann 
mit seinen zwei großen weißen Plastikeimern, der 
mit einer Kelle Reis und ein bräunliches Dal in die 
metallenen Speisedosen der Hungrigen schöpft. 
Diese Fütterung der Heiligen Männer (und einer 
einzigen heiligen Frau) geschieht nicht nur mit ei-
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ner großen Selbstverständlichkeit, sondern ebenso 
mit einer enormen Geschwindigkeit. Nach zwei 
Minuten scheinen alle satt. Drei Männer setzen sich 
hinter mir hin und lassen zur Verdauung eine tö-
nerne Pfeife mit Haschisch (Charas) oder Cannabis 
(Ganja) kreisen. Ein vierter steht plötzlich neben 
mir, leicht schwankend, sein Geschirr in der linken, 
streckt er mir fordernd die rechte Hand hin. «You 
know, I am a sadhu, sai baba, a holy man.» Dann 
schließt er die Augen, wiegt sich nur noch sanft hin, 
als wohne auch seinen Worten eine Aufforderung 
inne, die unmöglich zu missverstehen sei.

Manche der zahllosen Sadhus, die sich in 
 Rishikes tummeln, sind sicher lebenslange Pilger, 

die sich ganz ihren Gottheiten, ihren Weisheiten, 
ihren Orden, ihren Meditationen und Ritualen 
verschrieben haben. Andere sind wohl eher lebens-
lange Bettler, die sich heilig anmutende Tücher als 
Berufsbekleidung zugelegt haben. Die Übergänge 
sind fließend. Der dürre Alte, den ich am früheren 
Abend bei seinem Gebet im Ganges beobachtet 
habe, dürfte wohl eher zur ersten Kategorie zählen. 
Der gleichaltrige Rauschebart mit Brille, weißer 
Stirnzeichnung und gewaltigen Dreadlocks, der 
offenbar vor dem Samadi Mandir seinen Stamm-
platz hat, gehört trotz seines Looks sicher eher zu 
den Bettlern. Auf seiner Brille, die ihm durchaus 
das Aussehen eines Schriftgelehrten verleiht, klebt 
noch die Etikette mit den Dioptrien: 3+ Wie viel er 
wohl da noch von seiner Umgebung mitbekommt? 
Und der junge Mann, der jetzt vor mir steht, zu 
welcher Kategorie ist er wohl zu zählen?

Seine Augen sehen jetzt auf seltsame Weise an 
mir vorbei, als spreche er gar nicht mit mir. Doch 
da ist niemand sonst in unserer Nähe. Nur ein 
junger Ochse trottet heran, dem der Sadhu jetzt 
unnötigerweise und ziemlich unbeholfen einen 
Tritt gegen die Brust verpasst. Das Tier zuckt kurz 
zusammen, macht einen Hopser zur Seite, bleibt 
wieder stehen. Es ist eine solche Behandlung 
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wohl mehr als gewohnt. Die berühmte Parabel 
jenes Sadhus kommt mir in den Sinn, der in den 
Fluten des Ganges einen ertrinkenden Skorpion 
sieht. Er steigt ins Wasser und hebt das Insekt 
sorgfältig aus den Wellen. Zurück am Ufer sticht 
ihn das Tier in den Finger. Erschreckt von dem 
Schmerz schleudert er den Skorpion aus Versehen 
in den Fluss zurück. Er steigt erneut ins Wasser, 
rettet, wird wieder gestochen usw. Ein Jäger, der 
die Szene beobachtet, fragt den Sadhu, warum er 
das undankbare Tier denn nicht einfach absaufen 
lasse. Der Heilige Mann gibt ihm zur Antwort: 
«Der Skorpion sticht mich nicht aus Bösartigkeit. 
Er weiß nicht, dass ich ihn rette. Sein Gehirn ist 
zu klein für ein Gefühl wie Dankbarkeit. Es ist 
seine Natur, mich zu stechen. Und genauso ist es 
meine Natur, ihn wieder und wieder zu retten. 
Wenn er seine Natur nicht aufgibt, warum soll-
te ich es tun? Es ist mein Dharma jedem Wesen 
zu helfen, sei es menschlicher oder tierischer Na-
tur. Warum sollte ich es zulassen, dass ein klei-
ner Skorpion mich der göttlichen Natur beraubt, 
die ich mir durch Jahre des Sadhana angeeignet 
habe?» Der Europäer und Materialist in mir sagt 
sich bei dieser Geschichte immer: Heiliger Mann, 
nun schleudere das Tier doch einfach mal in die 
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andere Richtung, aufs Trockene. Doch der Indi-
enreisende in mir versteht die Parabel natürlich 
– bis zu einem gewissen Grad auf jeden Fall. Man 
könnte die endlose Wiedergeburt dieser Ge-
schichte aber natürlich auch dadurch beenden, 
dass man einen richtig giftigen Skorpion in die 
Fluten setzt.

«I am sadhu, holy man», wiederholt der 
Schwankende seinen Satz und fuchtelt fordernd 
mit seiner leeren Rechten vor meinem Gesicht 
herum. Und da rutscht mir eben der laue Scherz 
aus der Kehle «Almost like me. I am samu, el un-
holy man.» Der Witz ist wirklich übel, ich sollte 
mich wohl schämen. Aber die Tränen kullern mir 
über die Wangen und ich genieße den seltsamen 
Augenblick. Ist es vielleicht meine Natur, doofe 
Scherze zu reißen? Habe ich eine niedrige oder 
am Ende gar eine schlechte Natur? Und kann es 
solches denn geben? Der Ort gibt mir eindeutig 
die freundliche Antwort, dass ich meine Natur 
halt noch nicht gefunden habe. Doch so einfach 
ist es nicht.


