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«Das sind doch ganz gewdhnliche Vigel. Die flie-
gen hier tiberall herum.»

Der Mann ist sicher 500 Meter durch ein Meer
aus kraftstrotzender, erntereifer Gerste geschwom-
men, um herauszufinden, warum ich mein Taxi
habe anhalten lassen, warum ich ausgestiegen und
zuriickgegangen bin bis zu seinen Feldern. Ganz
atemlos und verschwitzt ist er bei mir angekom-
men — als habe er Angst gehabt, ich wiirde ich
mich in Luft auflésen bevor er mich erreicht hitte.

«What you do here?», keucht er.

«Ich beobachte diese Vigel», sage ich und deu-
te auf ein paar schwarze Sperlinge, die in dem bli-
henden Dillfeld vor uns sitzen.

«Wias ist daran so speziell?»

«Wie geschickt sie sich an den feinen Halmen
festhalten, als hitten sie gar kein Gewicht.»
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«Dass konnen doch alle Vogel.»

«Aber wie schén das aussieht, diese kleinen
schwarzen Korper in diesem gelb leuchtenden Oze-
an, durch den die griinen Stingel aus dem Unter-
grund schimmern, nein, fast elekerisch flimmern.»

«Solche Felder gibt es hier doch tiberall.»

«Schon, aber dieses hier, jetzt gerade, sicht es
nicht aus wie ein Notenblat? Die Rispen, die mit
dem Wind leicht hin und her schwanken. Die Hal-
me, an denen die Vogel sitzen, sie bewegen sich
anders, langsamer, dumpfer. Hat das nicht Rhyth-
mus, ist das nicht eine Melodie?»

Ich merke, dass ich den Mann {iberfordert
habe. Wahrscheinlich weif er nicht, was ein No-
tenblatt ist. Vermutlich interessieren ihn, wenn
er seine Acker betrachtet, iberhaupt nur der Rei-
fezustand der Pflanzen und der Kilopreis, den



er fiir seinen Dill oder seine Gerste bekommen

wird. Jetzt, so kurz vor der Ernte, siecht man in
vielen Feldern Bauern, die einfach so herumste-
hen, als wollten sie den Pflanzen bei Auswach-
sen zusechen. Wahrscheinlich passen sie auf, dass
nicht im letzten Moment noch etwas schiefgeht.
Andere mihen mit der Handsichel die Rinder
ihrer Fluren oder schneiden bereits ausgereifte
Halme heraus.

Ich merke, dass ich auch mich selbst iiberfor-
dert habe. Ich sehe das Notenblatt nicht wirklich,
ich hore auch keine Melodie, wenn ich diese «Sym-
phonie in Gelb» betrachte, wie der Geist des Ka-
lenderblattes diese Ansicht wohl nennen wiirde.
Wie oft wurde ich auf meiner Reise kreuz und quer
durch Indien schon gefragt, was ich an diesem oder
jenem Ort tue? Wie oft habe ich versucht, Worte
zu finden, die sinnfillig machen kénnten, warum
ich dumm herumstehe? Und fast immer habe ich
gemerke, dass ich es selbst nicht recht weif, dass
ich es nicht erkliren kann, dass ich keine trifti-
gen Griinde habe, warum ich hier und jetzt die
Welt beglotze. Und trotzdem, so ungeniigend sie
auch sein mogen, sind die Worte fiir mich doch
die einzige Moglichkeit, in die gliserne Fliissigkeit
des Erlebens ein paar Triibstoffe einzumandvrieren
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— Bojen, an denen sich meine Gedanken entlang-
hangeln kénnen.

Aber diese Worte, sie sorgen doch immer auch
fur eine gewisse Erniichterung. Nehmen sie der
Welt ihre Magie? So, wie sie manchmal der Kunst
ihren Zauber nehmen? Passt zum Schauen viel-
leicht doch nur das Schweigen?

«Okay», sagt der Mann dann auf einmal, legt
den Kopf etwas schrig und blickt in sein weites
Feld hinaus: «Okay, I can see the melody.»

Dieser Text erschien erstmals in der ProgrammZeitung, Mérz 2018, S. 18.
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