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Auf der Karte des Kafe Pulao im Hof des Couvent Saint-François in Port-
Louis finden sich einige ungewöhnliche Reisgerichte. Das nachfolgende 
Rezept aber hat für die Köchin und Wirtin Andrée Piès eine ganz beson-
dere Bedeutung. Wörtlich bedeutet diri tou xiki soviel wie «Ganz kleiner 
Reis». Tatsächlich aber ist der Name dieser Speise eine Ableitung von 
despi tou xiki, was «seit meiner Kindheit» heißt. Mit der Erfindung ihres 
Reisgerichts wollte Andrée Piès einen Geschmack rekonstruieren, der sie 
seit ihren frühesten Tagen begleitet. Sie spricht von einem «unerhörten 
kulinarischen Ereignis», das ihr ganzes Leben geprägt habe – räumt aber 
auch ein, dass ihre Erinnerung an diesen Geschmack «gleichzeitig sehr 
genau und doch auch sehr unscharf» sei.

Als kleines Kind lebte Andrée einige Zeit im Haus ihrer Großeltern, 
die in Gwosgout ein Geschäft für Eisenwaren führten. Da der Handel mit 

Diri tou xiki
Reis mit Hackfleisch, zahlreichen Gewürzen und Kokosmilch

Reis mit einer äußerst würzigen Fleischsauce – und einer rührenden Geschichte.
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Schrauben, Scharnieren, Schläuchen und Kabeln viel Zeit beanspruchte, 
war es vor allem ihre Urgroßmutter, Granmatè Berthe, die den Haushalt 
führte. «Manchmal kochte sie ein namenloses Gericht, dessen schierer 
Duft mich jeweils in helle Aufregung versetzte. Lange bevor es fertig 
war, hüpfte ich auf meinen Stuhl an dem großen, blauen Holztisch, der 
mitten in der Küche stand. Dort wartete ich ungeduldig während meine 
Urgroßmutter seelenruhig in den Töpfen rührte. Ich erinnere mich noch, 
dass ich mich immer wieder fragte, wie sie bei einem solchen Duft ruhig 
bleiben konnte – wahrscheinlich, so dachte ich damals, war dies das Ge-
heimnis der Erwachsenen, der Grund für ihre Macht. Wenn sie dann end-
lich den Teller vor mich hinstellte, dann schob ich mir unverzüglich einen 
riesigen Löffel dieser dampfenden Wunderspeise in den Mund, so viel, 
dass ich nicht mehr sprechen und kaum noch kauen konnte. Dann war 
mir, als sickere dieser delikate Brei ganz langsam in mich hinein – und mit 
ihm ein unglaubliches Glücksgefühl, ein Versprechen, die Versicherung, 
dass alles immer gut sein würde. Aber natürlich war das ein falsches Ver-
sprechen, denn nach einem Jahr im Haus meiner Großeltern musste ich 
zu meinen Eltern zurück, und wenig später starb meine Urgroßmutter.»

«wie eine melodie, die sich auf die lippen schleicht»
Andrée wuchs heran, ging zur Schule, hatte Freundinnen, lernte 

Männer kennen, machte eine Lehre als Detaillistin und später als Köchin, 
reiste kreuz und quer durch Südamerika und Europa, heiratete, ließ sich 
wieder scheiden, übernahm schließlich das Café im Hof des Musée histo-
rique und baute es zu einer respektablen Adresse aus – kurz: Es war viel 
los im Leben von Andrée Piès und sie hatte eigentlich keinen Anlass, alten 
Zeiten nachzuhängen. «Und dennoch begleitete mich die Erinnerung an 
den Reis von Granmatè Berthe durch all die Jahre hindurch – ein wenig 
wie eine Melodie, die sich wieder und wieder auf deine Lippen schleicht.»

An ihrem vierzigsten Geburtstag beschloss Andrée, der Sache auf den 
Grund zu gehen. Sie befragte alle Verwandten, die ihre Urgroßmutter 

Deckel der Menukarte des Kafe Pulao – Ver-
sprechungen, angerichtet auf der Basis eines 
holländischen Fensterbildes.
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gekannt hatten, doch niemand konnte ihr weiterhelfen. Zwar war Berthe 
den meisten als eine gute Köchin im Gedächtnis geblieben, vor allem 
entsann man sich ihres mit allerlei Kräutern in Salz gebackenen Fisches – 
aber an ein spezielles Reisgericht konnte sich niemand erinnern. Also be-
gab sich Andrée mit Kochlöffel und Notizblock auf eine «Odyssée durch 
den weiten Ozean meiner kulinarischen Erinnerungen. Ich kochte wohl 
an die fünfzig verschiedene Reisgerichte, ohne ein einziges zu finden, das 
auch nur irgendetwas mit meiner Erinnerung zu tun gehabt hätte. Und 
dann, an einem regnerischen Tag im Mai, war dieses Gefühl plötzlich 
wieder da. Schon während des Kochens bemerkte ich eine ganz fremd-
artige Erregung an mir: Auch bekam ich einen heißen Kopf wie nach 
einem Tag in den Bergen. Und als die Speise dann fertig war, stopfte ich 
mir sogleich einen riesigen Löffel davon in den Mund. Mit geschlossenen 
Augen sass ich in der kleinen Küche meiner Wohnung und spürte, wie 
der Reis in mich einsickerte und mit ihm jenes Gefühl, dass alles gut sei 
und immer gut sein werde. Ob das Gericht wirklich Ähnlichkeiten mit 
jener wundersamen Speise hatte, die ich damals in der Küche von Gran-

Getränke und Snacks für erschöpfte Museumsbesucher – Blick über den Tresen im Kafe Pulao.
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matè Berthe genoss, kann ich  natürlich nicht mit Sicherheit sagen. Das 
Gefühl aber war ganz bestimmt verwandt.»

Also entschloss sich Andrée Piès, den Reis auch auf die Speisekarte 
des Kafe Pulao zu setzen – als «eine Art Hommage an meine Urgroß-
mutter vielleicht oder aus dem Gedanken heraus, dass es auch im Le-
ben meiner Gäste solche Wunderspeisen geben muss.» Natürlich ist man 
nach einer solchen Geschichte etwas vorgeprägt. Aber auch wenn man 
sich von den Reis vielleicht nicht gerade in seine Kindheit zurückgespült 
fühlt, für den Gaumen schmeckt Diri tou xiki auf jeden Fall doch nicht 
ganz erwachsen.

Für 2 Personen

1 TL Kreuzkümmel
1 TL Koriandersamen
1 TL Pfeffer
20 g Galgant, fein gehackt
20 g Ingwer, fein gehackt
1  Zitronengrasstängel, gehackt
4  Knoblauchzehen, gehacktt
1  Schalotte, grob gehackt
4  Korianderwurzeln, gehackt
6  Chilis (Vogelaugenchilis)
6  Kaffernlimettenblätter, in 

haarfeinen Streifen
2 EL Koriandergrün
2 EL Rapsöl
400 g  Hackfleisch vom Rind
2  Zwiebeln, fein gehackt
600 ml Brühe oder Wasser mit Salz
400 g  Wirsing, in feinen Streifen
400 ml Kokosmilch
Etwas Salz zum Abschmecken
400 g  Langkornreis

Man kann Sauce und Reis auch 
vor dem Servieren schon in 
einer Schüssel vermengen und 
mit etwas Korianderkraut oder 
einer Chilischote garnieren.

1 | Kreuzkümmel und Koriander-
samen in einer Pfanne trocken rös-
ten bis die Schoten platzen und es 
duftet. Zusammen mit dem Pfeffer 
in einem Mörser pulverisieren.
2 | Alle übrigen Gewürze (Galgant, 
Ingwer, Zitronengras, Knoblauch, 
Schalotte, Korianderwurzeln, Chi-
lis, Limettenblätter und Koriander-
grün) mit in den Mörser geben,  zu 
einer homogenen Masse zerreiben.
3 | Öl in einer Bratpfanne erwärmen, 
Hackfleisch und Zwiebel darin gut 
anbraten. Gewürzpaste dazu geben 
und kurz mitbraten. Mit Brühe oder 
Wasser und Salz ablöschen, auf-
kochen lassen, zugedeckt bei klei-
ner Flamme 20 Minuten köcheln.
4 | Wirsing und Kokosmilch beigeben, 
weitere 10 Minuten offen köcheln 
lassen bis die Sauce schön einge-
dickt ist. Mit Salz abschmecken.
5 | Reis dämpfen, auf Teller häufen, ein 
kleines Loch hinein drücken Fleisch-
sauce als kleinen Berg drauf anrichten. 
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Ganz viel
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Warum auf Englisch? Vielleicht 
weil sunshine um drei Buchsta-
ben länger ist als soleil? Wie oft 
bin ich schon an diesem Geschäft 
vorbeigegangen und habe mir 
dieselbe Frage gestellt? Wie oft 
hab ich den feierlichen Stil dieser 
Kleider bestaunt, die festlichen 
Farben, die kostbar glitzernden 
Perlen und Pailletten, die Zobel-
fell-Imitate und Verzierungen aus 
falschen Gold?

Als ich den Laden vor ein paar 
Wochen passierte, trat eben eine 

Port-Louis, Rue de Sentores, Ecke Rue d’Ada.

Frau aus der Tür, die ein knallrotes Gewand mit einem Saum aus blau-
em Kunstpelz trug, dazu einen goldenen und einen silbernen Schal. Sie 
war ungewöhnlich groß, sehr füllig und sehr schön, mit einer kupfer-
braunen Haut und schwarzen, kühn in die Luft drapierten Haaren. Sie 
warf mir ein Lächeln zu, in dem mehr Stolz steckte als Freundlichkeit, 
und schwebte in Richtung Rathaus davon. Kleider, wie sie die Sunshine 
Boutique verkauft, können nur Frauen tragen, die auch das Schweben 
beherrschen. Und Soleil ist als Name viel zu abgehackt für eine Lady, die 
durch die Welt gleitet, da passt Sunshine wirklich deutlich besser.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 25.


