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«Schon mein allererstes Kunstwerk hatte mit Essen zu tun», sagt 
Anne Bigord und strahlt mich an, «nur haben meine Eltern das da-
mals nicht verstanden. Und mir fehlten die Worte, es zu verteidigen.» 
Ich ahne, wovon sie spricht, doch ich möchte das Thema nicht ver-
tiefen – jedenfalls nicht im vollbesetzten Pariser Café Prune, wo ich 
die Künstlerin zu einem Gespräch über ihre kulinarischen Vorlieben 
treffe. Bigord wurde vor knapp zwanzig Jahren mit ihren Flaques be-
kannt – Fotografien von schwarzen Pfützen, auf deren Oberfläche 
farbige Blätter treiben. 2006 begann sie die Reihe der Mouchetures, 
die sie gleichermaßen als Porträts wie als Stillleben versteht: Bilder 
von Lippen, an denen Speisereste hängen. Und 2016 setzte sie Herz, 
Hirn und Hoden vom Schwein so in Szene, dass sie wie kostbare 
Schmuckstücke wirken.

Kein Wunder, greift die Künstlerin auch als Köchin beherzt zu 
Ingredienzien, von denen andere nicht nur die Finger, sondern meist 
auch Gabel und Gaumen lassen. Die Vorliebe für die Zubereitung 
von Innereien hat Bigord von ihrer Großmutter geerbt, die als gelern-
te Köchin «ein Restaurant führte, dessen Fassade über und über mit 

Ruht die Leber vor Verzehr im Kühlen, intensivieren sich die Aromen und die Konsistenz wird fester. (Belgrad, 10/2019)

FOIES HUOLA
Gehackte Leber vom Huhn mit Olivenöl, Anchovis und Pfeffer – von Anne Bigord

In engem Zusammenhang mit der 
Reihe ihrer Flaques schuf Anne 
Bigord 2002 das photographische 
Porträt eines mysteriösen Flusses 
namens Rivière Pilote.
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seltsamsten Figuren bemalt war – Mischwesen aus Tieren, Früchten 
und Kochutensilien, die in meiner kindlichen Phantasie einen wichti-
gen Platz einnahmen.» Von der Großmutter stammt auch das Rezept 
für eine gehackte Leber, das nach einer dieser Figuren benannt ist. Die 
Foies Huola haben mit der Chopped Liver der aschkenasisch-jüdischen 
Küche nur wenig gemein, die ja mit Gänseschmalz und viel gekoch-
tem Ei zubereitet wird. Die Paste von Oma Bigord wird mit Olivenöl 
hergestellt, ihr Aroma wird stark von den Anchovis bestimmt und 
von einer pfeffrigen Schärfe belebt. Auch der Weißwein spielt eine 
wichtige Rolle, Bigord empfiehlt Muskat, Tokajer oder Sherry – «je 
aromatischer, desto besser.»

1 EL Olivenöl in einer Bratpfanne erwärmen, Zwiebel einstreuen, 
glasig dünsten, Anchovis untermischen und schmelzen lassen, Mi-
schung auf einen Teller schaben. Nochmals 2 EL Olivenöl erwärmen, 
Hühnerleber und Thymian beigeben, unter gelegentlichem Wenden 
fünf bis zehn Minuten garen – bis beim Anschneiden kein Blut mehr 
heraustropft. «N‘en faites pas trop!», warnt die Künstlerin: «Wenn 
man die Leber zu sehr durchgart, dann wird die Paste trocken.» Mit 
Weißwein ablöschen, kurz aufbrodeln und etwas eindicken lassen, 
Pfeffer und 1 Prise Zucker unterheben, vom Herd ziehen. Bigord gibt 
manchmal noch etwas Saft und Abrieb einer Zitrone bei («Grand-mè-
re aurait froncé les sourcils»). Leber und Zwiebeln vermischen und 
abkühlen lassen, dann in einer Küchenmaschine zu einer (je nach 
Gusto) mehr oder weniger feinen Paste verarbeiten. «Le foie a un dé-
sir de graisse. Ich gebe deshalb gern noch etwas mehr Olivenöl bei, so 
lässt sich die Masse auch leichter verarbeiten.» Mit Salz abschmecken 
und bis zum Verzehr kühlstellen. «Meine Oma ließ die Foies Huo-
la wenigstens 24 Stunden ziehen, ehe ich mich darüber hermachen 
durfte. So viel Geduld habe ich selbst nur selten.» Bigord streicht die 
Paste meist eher dünn auf gerösteten Brotscheiben aus, die sie dann 
mit gehackten Oliven, Zwiebelringen, Kapern oder Schnittlauch be-
legt. «Grand-mère trank immer ein Bier dazu und ich durfte ihr den 
Schaum vom Glas lecken. Ich glaube, das war das erste Gefühl von 
kulinarischem Glück, an das ich mich bewusst zu erinnern vermag.»

Dieser Text erschien erstmals im November 2019 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 26.

FÜR 8 PERSONEN

1 EL	 Olivenöl für das Dünsten der 
Zwiebeln

3 	 stattliche Zwiebeln, grob 
gehackt

1 TL	 Salz
35 g	 Anchovis (fermentierte Sar-

dellenfilets aus der Dose), 
abgetropft, grob gehackt

2 EL	 Olivenöl für das Anbraten 
der Leber

600 g	 Hühnerleber
1 EL	 abgerebelter Thymian
100 ml	aromatischer Weißwein 

(Muskat, Tokajer, Gewürzta-
miner oder Sherry)

2 TL 	 schwarzer Pfeffer aus der 
Mühle

1 Pr.	 Zucker
Etwas	 Salz zum Abschmecken

Beim Braten der Leber kracht es dann und wann. Die Paste kann mehr oder weniger fein gehackt werden.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 7. Oktober 2019

Frische Hühnerleber ist heute nicht 
mehr überall zu bekommen. Man 
kann die Paste aber auch mit ge-
frorenen Lebern herstellen, wie sie 
jeder Supermarkt im Angebot hat.

http://samuelherzog.net/
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Ausgelassene Tafelfreuden sind mir beim Anblick von Louise Bour-
geois nie in den Sinn gekommen, vor allem in ihren (vielen) späten 
Jahren war sie ja doch ein ziemlich ledrig-dürres Weiblein. Auch ihre 
Werke stehen Phallus deutlich näher als Lukullus. Doch Bourgeois 
hatte offenbar ein echtes Interesse am Kochen, wie sie verschiedent-
lich in Interviews betont hat – wenngleich die so treffsichere Künstle-
rin sich am Herd ihrer Sache nicht immer so gewiss war: «Ich liebe es 
zu kochen, es amüsiert und entspannt mich. Aber wenn der Moment 
kommt, das Essen aufzutragen, dann verliere ich das Vertrauen in 
mich selbst», verriet sie MoMAs Artists’ Cookbook und gestand, dass 
sie einst vor Eintreffen der Gäste ein ganzes Bœuf à la mode aus dem 
Küchenfenster katapultiert habe.1

Gleichwohl war sie am 27. Mai 1987 bereit, für das Starving Ar-
tists’ Cookbook des Künstlerduos Eidia ein Ochsenschwanz-Rezept 
vorzukochen.2 Die Hauptzutat sind sieben ganze Oxtails (etwa zwölf 
Kilogramm), die «young stud» zu sein haben, wie die Künstlerin be-
tont, außerdem vier ganze Kalbsfüße, «very young and fresh». Sieben 
Schmerzen, Freuden, Laster? Vier Reiter der Apokalypse? Ein Video 

Oxtail, Ochsenschwanz, angerichtet mit Gürkchen, Honig und Senf wie Louise Bourgeois es empfiehlt. (Basel, 4/2018)

OXTAIL
Ochsenschwanz und Kalbsfuß im Schnellkochtopf gegart – von Louise Bourgeois

Louise Bourgeois plant die Zerle-
gung ihrer sieben Ochsenschwän-
ze, die sie gleich mit Hilfe einer 
Bandsäge realisieren wird. Still 
aus dem Video, das Paul Lamarre 
und Melissa P. Wolf (Eidia) am 27. 
Mai 1987 im Atelier der Künstlerin 
aufgenommen haben. Das Video 
gehört zum Oxtail-Rezept im 1991 
publizierten Starving Artists’ Cook-
book des Künstlerduos.
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von Eidia, auf YouTube leicht zu finden, zeigt, wie die Künstlerin die 
Ochsenschwänze in ihrem Studio mithilfe einer Bandsäge in Stücke 
zu zerlegen versucht – ein mühseliges Unterfangen.3 

Ich habe das Rezept für vier Personen modifiziert und so verän-
dert, dass es sich auch in einem Haushalt nachkochen lässt, der über 
keine Bandsäge verfügt – wenngleich dem Koch so natürlich die hap-
tische Begegnung mit den integralen, phallusartig zwischen den Hän-
den wackelnden Ochsenschwänzen entgeht.

Olivenöl in einer Bratpfanne erhitzen, Ochsenschwanz und 
Kalbsfuß bräunen (eventuell in mehreren Durchgängen). Lauch put-
zen, der Länge nach halbieren und in kleine Rechtecke von einem 
Zentimeter zerlegen («Man muss beim Kochen sehr skulpturbe-
wusst sein»). Lauch, Thymian und Lorbeer kurz in der Fleischpfanne 
schwenken, mit dem Wein ablöschen. Alle Zutaten in einen Schnell-
kochtopf geben, fest verschließen und zweieinhalb Stunden kochen, 
«bis das Fleisch vom Knochen fällt». Kurz vor dem Servieren die Ro-
sinen über das Fleisch streuen und «für den Effekt» mit den Mandeln 
dekorieren. «Man lasse die Gäste nach eigenem Gutdünken salzen 
und pfeffern, stelle Dijonsenf, Honig und kleine, süße Gürkchen auf 
den Tisch.»

Der Ochsenschlepp von Louise Bourgeois hat mit seinen mächti-
gen Knochen eine grobe Seite, die Schwanzmuskeln aber sind äußerst 
zart – eine Mischung, wie sie uns auch in vielen ihrer Kunstwerke be-
gegnet. Das Fleisch ist eindeutig die Hauptsache, es schmeckt feucht 
und gelatinös, leicht süßlich und zurückhaltend würzig – noch kle-
brig-schlabberiger liegt einem das Gewebe von den Füßen auf der 
Zunge. Das Gericht könnte etwas mehr Wein vertragen; wenn der 
Topf nicht perfekt schließt, reicht die Flüssigkeit sicher nicht aus. 
Die Rosinen halte ich für eine unnötige Ablenkung, auch auf Senf, 
Honig und Gürkchen kann man verzichten – die Mandeln hellen das 
Gericht optisch auf, sind aber kulinarisch nicht zwingend.
Dieser Text erschien erstmals im November 2018 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 28.

1 Madeleine Conway, Nancy Kirk: The Museum of 
Modern Art Artists‘ Cookbook. Conversations with 
Thirty Contemporary Painters and Sculptors. New 
York: Harry N. Abrams Publishers, 1977. S. 19.

2 Paul Lamarre,  Melissa P. Wolf (Eidia): Food, 
Sex, Art. The Starving Artists’ Cookbook. Einlei-
tung von Stephen Westfall. New York: Eidia 
Books, 1991. S. 143.

3 Video auf: https://www.youtube.com/
watch?v=N769LUQOvw8 (abgerufen am 6. 
November 2018).

FÜR 4 PERSONEN

2 EL	 Olivenöl
1 kg	 Ochsenschwanz in Stücken
300 g	 Kalbsfuß in Scheiben
1 	 kleine Lauchstange (250 g)
2 TL	 getrockneter Thymian
3	 Lorbeerblätter (LB emp-

fiehlt die Marke Goya)
50 g	 Rosinen, über Nacht in 1 dl 

Cognac eingelegt
25 g	 Mandeln, blanchiert und fein 

geschnitten

Ochsenschwanz, vom Metzger in Stücke zerlegt. Das gebräunte Fleisch im Schnellkochtopf.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 6. November 2018
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Auf einer Fotografie von 1974 sieht man eine dunkelhäutige, drahtige 
Dame, die ein Huhn vor der Brust hält und dabei direkt und ernst in 
die Kamera blickt. Der Griff, mit dem sie das Tier an der Flucht hin-
dert, ist sicher und selbstverständlich. Diese Frau ist es gewohnt, mit 
Hühnern umzugehen, zweifellos hackt sie ihnen auch ohne Zögern 
die Köpfe ab und rupft sie routiniert aus dem Federkleid. 

Clementine Hunter kam 1880 in Louisiana zur Welt.1 Wie ihre 
Vorfahren, die noch Sklaven gewesen waren, begann sie ohne viel 
Schulbildung früh schon auf den Baumwollfeldern zu arbeiten und 
gelangte so auf die Melrose Plantation, wo auch regelmäßig Schriftstel-
ler und Künstler verkehrten. Hier wurde sie bald von den Feldern ins 
Haus geholt und erwarb sich in kürzester Zeit einen Ruf als fantasie-
begabte Köchin mit gutem Gaumen und Gespür. Mit über 50 Jahren 
bekam sie ein paar halbleere Farbtuben und abgearbeitete Pinsel in die 
Finger, die eine Künstlerin bei ihrer Abreise zurückgelassen hatte. Sie 
begann zu malen und schuf bis zu ihrem Tod am 1. Januar 1988 an 
die 10’000 bunt leuchtende Bilder von Frauen bei der Baumwollernte, 
Wäscherinnen, Taufen, Hochzeiten und Begräbnissen.2 Auch einzelne 

Je nach Gusto kann man das Ei noch feucht und weich oder ganz durchgebacken servieren. (Zürich, 3/2019)

MELROSE TOMATO ROBELINE
Ofentomate mit Hackfleisch, Ei und einer würzigen Sauce  – von Clementine Hunter

Clementine Hunter: Ohne Titel 
(Küchenszene), undatiert. (Bild vom 
Internet)
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Küchenszenen sind dabei, doch was da in den Töpfen schmort, lässt 
sich höchstens erahnen. Einen guten Eindruck ihrer Künste als Köchin 
vermittelt indes eine kleine Sammlung von 31 Rezepten, die Hunter in 
den 1950er Jahren ihrem Freund François Mignon diktierte und die 
1956 in Buchform erschien.3 Die Rezepte gehen oft von französischen 
Klassikern wie Chou farci oder Sauce meunière aus, denen Hunter je-
doch stets einen überraschenden Twist verleiht – und dazu fast immer 
einen klingenden Namen. Besonders originell finde ich ein Rezept, das 
Melrose Tomato Robeline heißt – wobei ich nicht herausgefunden habe, 
woher der Begriff Robeline stammt. Bei Hunter ist die Robeline eine 
mit Fleisch gefüllte Ofentomate, in die man gegen Ende der Backzeit 
ein ganzes Ei gibt. Etwas eigentümlich wirkt, dass zum Schluss eine 
zwar sehr aromatische, jedoch kalte Sauce aus den Innereien der To-
mate über die Speise kommt. Die Sauce erwärmt sich indes auf dem 
ofenheißen Paradeisern sehr schnell und kühlt die erhitzten Früchtchen 
zugleich auf eine angenehme Mundtemperatur ab. 

Tomaten waschen, Deckel abschneiden, mit einem Löffel aushöh-
len, Inhalt aufbewahren. Hackfleisch mit 1 TL Salz und Pfeffer verkne-
ten, in die Tomaten drücken. Tomaten in eine hitzefeste Form stellen, 
Deckel aufsetzten, im 180 °C heißen Ofen während 30 Minuten ba-
cken. Eventuell aufgetretenen Saft aus der Tomate in die Form ausgie-
ßen, Deckel abheben und neben die Tomaten legen. In jede Tomate ein 
Ei gleiten lassen, der Dotter sollte unverletzt bleiben (auch wenn Hun-
ter das nicht präzisiert). Tomaten nochmals 5–15 Minuten bei 180 °C 
backen. Je nach Gusto kann man das Ei ganz durchbacken oder noch 
schlabbrig aus dem Ofen holen. Kerne, Saft und Scheidewände aus den 
Tomaten mit Mehl, Butter, Knoblauch und Worcestershiresauce im Mi-
xer pürieren. Tomaten auf Teller verteilen, Deckel halb aufsetzen oder 
daneben drapieren. Etwa 2 EL Sauce über jede Tomate gießen, ein Stück 
geröstetes Brot dazulegen und «Send to table», wie es bei Hunter heißt. 
Je nach Größe der Tomaten wird man das Rezept etwas anpassen müs-
sen. Wichtig ist, dass das Ei möglichst integral in der Tomate Platz hat.
Dieser Text erschien erstmals im April 2019 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 34.

1 Zur Biographie vergleiche Jennifer Moses: 
Louisiana – An Artist’s View. In: New York Times. 
16. Juni 2013. S. TR1.

2 James L. Wilson: Clementine Hunter, American 
Folk Artist. Gretna: Pelican Publishing Company, 
1988.

3 Clementine Hunter, François Mignon: Melrose 
Plantation Cookbook. Natchitoches, 1956.
 Rezept Nr. 243.

FÜR 4 PERSONEN

4	 stattliche Tomaten (je 200 g)
100 g	 möglichst mageres Sied-

fleisch, gehackt
1 TL	 Salz
1 TL 	 schwarzer Pfeffer, frisch 

gemahlen
4 TL	 Mehl
30 g	 Butter
2	 nicht zu große Knoblauchze-

hen
4 TL	 Worcestershiresauce
Etwas	 Salz zum abschmecken der 

Sauce
4	 kleinere Eier
4 	 Weißbrotscheiben, getoastet 

und mit Butter bestrichen

Das Ei sollte integral in die Tomate passen. Der Dotter sollte unverletzt bleiben.

Die Namen der Rezepte | In 
manchen Namen, die Clementine 
Hunter ihren Rezepten gegeben 
hat, schwingt etwas von der Land-
schaft am Ufer des Cane Rivers und 
dem Leben auf der großen Farm 
mit. Die Rezepte aus dem Melrose 
Plantation Cookbook heißen:  Mada-
me Gobar Game Soup, Calinda Cab-
bage, Beef Bamboula, Bass à la brin, 
Parrain, Ham Grand Côte, Tomato 
Robeline, Eggplant Bourré Brochette, 
Potatoes Arroyo Hondo, Eggs Grand 
Ecore, Potato Marraine, Egg Soirée, 
Riz Isle Brevelle, Salmi à la Yucca, 
Celery Colle, Cabbage haut, Pleasant 
Hill Remoulade, Parsnip Beignet, 
Grandpere Augustine Salad, Blanc-
mange Printanière, Sauce Meuniè-
re, Cauliflower Piquante, Compote 
Amulet, Marie Therese Salad, Côte 
Joyeuse de pain, Pudding étage Melro-
se, Apples de haut goût, Bouchées à la 
citron, Fig Cake Clementine, Biscuits 
Creola Bluff, Volauvent Emanuel.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 8. März 2018

http://samuelherzog.net/


Lam Frijoles negros 7

Unter seinen Freunden, zu denen auch Michel Leiris, Lucio Fontana 
und John Cage gehörten, war Wifredo Lam (1902–1982) als Koch so 
bekannt wie als Künstler. «Er war in der Lage, für eine beliebige An-
zahl von Überraschungsgästen ein Dinner auf den Tisch zu zaubern», 
erinnert sich sein Sohn Eskil, «und zwar aus dem, was er zufällig in 
Kühlschrank und Küche vorfand.»1 1973 nahm der Surrealist gar an 
einem Kochwettbewerb für Maler (Pittori in cucina) teil, der am Lago 
Maggiore ausgefochten wurde – und gewann mit seiner Minestrone 
alle Ligure prompt den ersten Preis.2

Lam beherrschte eine ganze Reihe von Rezepten aus allen mög-
lichen Küchentraditionen.3 Eine ganz besondere Rolle aber spielten 
für den Kubaner mit chinesischen Wurzeln die Frijoles negros, ein Ge-
richt auf der Basis von schwarzen Bohnen, das auf Kuba meist mit 
weißem Reis kombiniert wird und in dieser Form unter dem Namen 
Moros y Christianos die Nationalspeise der Insel darstellt.4 Die Fri-
joles negros waren Lams große Passion, sein «Violon d‘Ingres»5, wie 
sich seine Frau Lou ausdrückt – eine Geige, der sich allerdings auch 
leicht Flötentöne entlocken lassen. Die Lams lebten viele Jahre in Pa-

Lams Frijoles negros haben ein herzhaftes Aroma, der Koriander sorgt für die nötige Frische. (Riederalp, 8/2019)

FRIJOLES NEGROS
Schwarze Bohnen mit Zwiebeln, Paprika und Tomaten geschmort – von Wilfredo Lam

Wifredo Lam um 1964 in der Küche 
seines Hauses im ligurischen Küs-
tenort Albissola Marina, wo er jahr-
zehntelang die meisten Sommer 
verbrachte.7 
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ris, verbrachten aber einen großen Teil des Sommers in einem Haus 
in Italien, im ligurischen Albissola Marina. «Wir bereiteten uns auf 
die Reise vor, indem wir auf dem afrikanischen Markt in Belleville 
viele Kilo schwarzer Bohnen kauften, die in Italien damals schlicht 
nicht zu bekommen waren», erinnert sich die Witwe des Künstlers. 
«Getrocknet sind die Bohnen ganz klein und man würde es nicht für 
möglich halten, dass sie so viele Leute ernähren. Die lange Zeremo-
nie ihrer Zubereitung begann schon am Vortag mit dem Einweichen 
der Hülsenfrüchte. Am Tag selbst nahm der Kochprozess bis zu sechs 
Stunden in Anspruch. Andauernd musste man diese oder jene Zutat 
beigeben, die Hitze erhöhen oder senken. Keine einfache Aufgabe, 
wenn man noch andere Dinge zu tun hat. Wifredo aber hatte die Sa-
che voll im Griff. Wenn wir zahlreiche Gäste hatten, dann verschwand 
er manchmal diskret für ein paar Minuten, um dies oder jenes in den 
Topf zu tun. Natürlich war er vor allem als Maler bekannt, für man-
che Zeitgenossen aber war er vor allem ein großartiger Frijilero.» So 
komplex, wie Lou Laurin-Lam die Sache darstellt, ist die Zubereitung 
der schwarzen Bohnen nicht. Aber es hat vielleicht seine Gründe, dass 
Lou in der Familie das Autofahren übernahm – und Wifredo sie im 
Gegenzug aus seiner Küche verbannte.

Bohnen in 2 Liter Wasser wenigstens 12 Stunden quellen lassen, ab-
gießen und abspülen. Bohnen in 1.5 Liter frischem Wasser kalt aufset-
zen, zum Kochen bringen. Hitze so einstellen, dass die Flüssigkeit nur 
leicht siedet, 2 Stunden köcheln, bis die Hülsenfrüchte weich sind – un-
ter Umständen etwas Wasser nachgießen. Zum Schluss schwimmen die 
Bohnen idealerweise nur noch in etwa 300 ml Flüssigkeit. Olivenöl er-
wärmen, Zwiebeln und Knoblauch mit dem Salz glasig dünsten. Paprika 
und Chili unterheben, kurz mitdünsten. Tomaten und Oregano beige-
ben, aufkochen lassen. Bohnen mitsamt dem verbleibenden Kochwasser 
angießen, aufwallen lassen, 30 Minuten bei mittlerer Hitze köcheln las-
sen. Eine Tasse Bohnen aus der Masse holen, mit einer Gabel zu einem 
Mus zerdrücken und wieder in die Masse rühren. Mit Rotweinessig ganz 
leicht säuerlich abschmecken, wenn nötig nochmals etwas Salz beigeben. 
10 Minuten köcheln bis die Masse eine dickliche Konsistenz hat. Kurz 
vor dem Essen den Koriander unterheben. «Serve very hot», empfiehlt 
Lou, «mit weißem Reis, Spanferkel, Lammschulter oder Huhn. Zum 
Aperitif offerieren wir unseren Gästen immer eisgekühlte Daiquiris mit 
weißem Rum aus Kuba, zum Essen dann ein gutes kubanisches Bier.»6

Dieser Text erschien erstmals im September 2019 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 28.

1 Eskil Lam: Wifredo Lam: the Albissola years. In: 
The Ey Exhibition Wifredo Lam. Tate Modern. 
https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-38-au-
tumn-2016/wifredo-lam-albissola-years (abge-
rufen am 4.August 2019)
2 Eskil Lam: Op.cit.
3 In Paris beriet er auch den Küchenchef der 
kubanischen Botschaft, indem er ihn erst per 
Telefon instruierte und schließlich kurz vor 
dem Essen selbst an der Avenue Foch erschien, 

um den Speisen den finalen Touch zu verleihen. 
So erinnert sich die Witwe des Künstlers Lou 
Laurin-Lam in Frank Fedele: The Artist‘s Palate. 
Cooking with the Worlds Great Artists. London: 
Dorling Kindersley, 2003. S. 74.
4 Für ein Rezept siehe etwa Linda Wolfe: Die 
karibische Küche. Amsterdam: Time-Life o.J. 
[Englische Originalausgabe: United States: Time 
Inc., 1970]. S. 73.
5 Fedele: Op.cit. S. 75

6 Fedele: Op.cit. S. 75.
7 Bild aus Fedele: Op.cit. S. 75
8 Alles, was Zellulose oder Pektin enthält (also 
auch Hülsenfrüchte) gart viel langsamer, wenn 
Säure im Spiel ist. Vergleiche Samin Nosrat: 
Salz, Fett, Säure, Hitze. Die vier Elemente guten 
Kochens. München: Verlag Antje Kunstmann, 
2018. Kapitel Säure und Textur.

FÜR 8 PERSONEN

500 g	 schwarze Bohnen
1.5 L	 Wasser
4 EL	 Olivenöl
2 	 stattliche Zwiebeln (je 

150 g), fein gehackt
2	 Knoblauchzehen, zerdrückt
1 EL	 Salz
2	 rote Gemüsepaprika, ent-

kernt, in kleinen Stücken
2	 Chilis, entkernt und fein 

gehackt
800 g	 geschälte Tomaten (Pelati) 

aus der Dose, gehackt
2 TL	 Oregano, getrocknet
1–2 EL	Rotweinessig
Etwas	 Salz zum Abschmecken
40 g	 Koriandergrün, nicht zu grob 

gehackt

Hülsenfrüchte und Essig | Er-
staunlicherweise empfiehlt Lam in 
seinem Rezept, dem Kochwasser 
vier Esslöffel Rotweinessig beizuge-
ben. Obwohl ich meine Bedenken 
hatte, habe ich das ausprobiert: 
Nach einer Einweichzeit von 24 
Stunden und 5 Stunden Kochzeit 
waren die Bohnen allerdings immer 
noch viel zu hart für den Verzehr, 
denn Säure verlangsamt das Garen 
von Gemüse ganz erheblich.8 Erst 
die Zugabe von Natron (es ver-
schiebt das Gleichgewicht von sauer 
zu alkalisch) brachte die Hülsen-
früchtchen endlich zum Erweichen. 
Ich habe das Rezept deshalb etwas 
modifiziert. 
	 Einem versierten Koch wie Wif-
redo Lamm müsste der Effekt von 
Essig auf die Kochzeit von Gemüse 
bekannt gewesen sein. Wir verdan-
ken die Überlieferung des Rezepts 
aber seiner Witwe Lou Laurin-Lam, 
die, nach eigenem Bekunden, keine 
sehr versierte Köchin war. Gut 
möglich, dass ihr die Erinnerung da 
einen bissfesten Streich gespielt 
hat.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 5. August 2019
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In den späten neunziger Jahren verfasste ich eine Art Monographie, ein 
Manuale über das Werk von Ingeborg Lüscher und hielt mich deswe-
gen immer wieder in Tegna auf – einem kleinen Dorf bei Locarno, wo 
die Künstlerin seit den siebziger Jahren lebte, gemeinsam mit ihrem 
Mann, dem Ausstellungsmacher Harald Szeemann. Ich hielt mich oft 
bis spätabends in ihrem Archiv auf, las Kataloge, durchforschte Zet-
telkästen, versuchte mir ein Bild des damals schon reichen Werks zu 
machen. Meist war auch die Künstlerin bis tief in die Nacht mit einem 
ihrer zahllosen Projekte beschäftigt. Manchmal aber kochte sie auch 
etwas für uns. In lebhaftester Erinnerung habe ich vor allem ihr Huhn 
in Salzkruste. Als sie mir das kapitale Gericht zum ersten Mal vorsetzte, 
war ich sicher, dass das Tier in seiner Hülle eine leuchtend gelbe Farbe 
angenommen haben müsse. Denn sehr vieles im Werk der Künstlerin 
ist gelb: Skulpturen ebenso wie Malereien, Fotos oder Zeichnungen. 
Als sie die Kruste aufschlug und ein nahezu weißes Hühnchen in den 
Trümmern erschien, war ich deswegen beinahe enttäuscht.

Seit dem Tod ihres Mannes im Jahre 2005 hat Ingeborg Lüscher die 
Lust am Kochen weitgehend verloren. «Mir fehlt das zärtliche Echo von 

Mit diesen Mitteln holt sich Ingeborg Lüscher ein Stück Süße und die Luft der Malediven ins Tessin. (Tegna, 1/2019)

MAKUNUDU
Drink aus Ananas, Champagner, Safran und Ahornsirup – von Ingeborg Lüscher

Ingeborg Lüscher: Ohne Titel 
(Schwefelband), 1991. (Bild Inge-
borg Lüscher: Manuale, 1999)
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Harry, das meinen kulinarischen Mut enorm beflügelt hat. Das gemein-
same Abendessen war ein Ritual. Harry hätte auch die ganze Nacht 
durcharbeiten können, aber wenn wir beide im Tessin waren, dann er-
schien er um 20 Uhr bei Tisch. Das war unsere Abmachung. Und es 
war immer ein Fest, der feierliche Abschluss eines anstrengenden Tages, 
den wir bei einem (oder so) Glas Wein Revue passieren ließen.»

Heute kommt auch das Huhn in Salzkruste nur noch selten auf 
den Tisch – zumal sich «auch das Salz verändert hat und man plötzlich 
Eiweiß braucht, damit der Teig nicht auseinanderfällt.» Entwickelt 
hat die Künstlerin im Gegenzug eine zunehmende Liebe zu Süßigkei-
ten, die ihr in früheren Jahren fremd gewesen wäre. Es begann in La 
Chaux-de-Fonds an einem Essen, das der Direktor des Museums für 
die Künstler einer Ausstellung gab: «Ich sah, wie an einem Nebentisch 
Crema catalana aufgetragen wurde – und bekam eine solche Lust da-
rauf, dass ich das als Vorspeise bestellte, dann als Hauptgang und ein 
drittes Mal zum Dessert.» Auf die Passion für die Crema folgte die 
Lust auf Eis am Stil (Magnum bianco) und Softeis, «wie man es in den 
Städten aus diesen Automaten lassen kann – das kann man sich so 
herrlich reinschlabbern.»

Die jüngste Zuckerliebe ist erst einige Wochen alt. Während ei-
nes Maledivenurlaubs mit Tochter Una kam Ingeborg Lüscher auf 
den Geschmack von frischem Ananassaft. «Jeden Abend habe ich 
mir nach dem Dinner so einen Pineapple Drink machen lassen. Als 
ich wieder zu Hause war, fehlte mir der süße Stoff. Ich kaufte also 
Ananas und stellte meinen Mixer auf... Der Saft schmeckte, aber et-
was fehlte ihm hier in Tessin. Also kam ich auf die Idee, ihm einen 
Schuss Champagner beizumischen, dann kam etwas Safran dazu und 
schließlich noch Ahornsirup.» So ist ein Drink entstanden, der die 
Maledivenluft, die selbst das Tessin nun mal nicht bieten kann, durch 
drei würzige Zutaten ins Glas zaubert. Makunudu, benannt nach der 
ananastrunkenen Malediveninsel, schmeckt süß, fruchtig, exotisch, ja 
sogar feierlich, auch wenn er fast keinen Alkohol enthält – und das 
beste: Der Drink ist, nun endlich also doch noch, leuchtend gelb. 

Ananas, Champagner, Safran und Ahornsirup in den Mixer ge-
ben, pürieren, noch schaumig trinken.
Dieser Text erschien erstmals im Februar 2019 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 24.

FÜR 2 PERSONEN

400 g	 frische Ananas, gekühlt
100 ml	Champagner
130 mg	Safran in Pulverform (ent-

spricht dem Inhalt eines 
Briefchens)

1 EL	 Ahornsirup

Süß, fruchtig, exotisch, feierlich und gelb: Makunudu. Ingeborg Lüscher in ihrer Küche in Tegna. (1/2019)

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 12. Januar 2019
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Als ich José Maria (aka Joshue Mariani) kennenlernte, kniete er gerade 
auf allen Vieren am Boden des Kunsthauses Langenthal und zeichne-
te mit Bleistift ein grimmig dreinblickendes Schwein zwischen zwei 
Steckdosen auf die Wand.1 Per Sprechblase verkündete das Tier: «Mein 
Leben wird mehr und mehr zu einem Abenteuer!» Wenig später las ich 
in der schweizerischen Wochenzeitung eine Kolumne von Maria, in der 
er sich an seine Anfänge erinnert: «Nun, es geschah, wie wohl bei so 
vielen Künstlern, sehr früh. Schon mit sieben Jahren merkte ich näm-
lich, dass ich ziemlich gut Schweine zeichnen konnte.»2 Er entwirft 
dann die Karikatur einer Künstlerkarriere, in der er immer wieder auf 
das Zeichnen von Schweinen zurückgeworfen wird, weil ihm nur das 
richtig gut gelingt. Das Schwein (oder die Begabung) wird ihm immer 
mehr zur Last und er sieht irgendwann nur noch den einen Ausweg, 
sich für einige Jahre ganz von der Kunst zu verabschieden.

Dabei ist es natürlich gar nicht wahr, dass Maria nur Schweine 
zeichnen kann. Er kann sie auch kochen, wie das hier vorgestellte Re-
zept aus seiner Feder illustriert. Erstmals zubereitet hat es der Künst-
ler während einer Reise durch den Süden Indiens. «Gewürze spielen 

Tapputappu ist leicht zu kochen, hat ein reiches, befriedigendes Aroma – und schmeckt auch aufgewärmt. (Zürich, 10/2019)

TAPPUTAPPU
Hals vom Schwein und Pilze mit Gewürzen und Zitronenzeste – von José Maria

Einige der etwa hundert Schweine, 
die Maria 2005 auf die Mauern des 
Kunsthauses Langenthal zeichnete, 
haben bis heute alle neuen Anstri-
che und Renovationen überdauert.
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dort ja eine zentrale Rolle. Oft, wenn mir Gemüse oder Huhn mit 
einer herzhaften Sauce vorgesetzt wurden, dachte ich: Wie gut wür-
de das mit Schweinefleisch schmecken.»3 Er ließ sich also ein Stück 
Schweinehals besorgen und bereitete in der Wohnung einer Freundin 
in Bangalore ein Gericht nach seinen Vorstellungen zu: «Die Hausher-
rin war irritiert und stöhnte immer wieder, an der Speise sei ‹einfach 
alles falsch›!» Maria aber gefiel das Rezept und er gab ihm den Namen 
Tapputappu, was auf Kannada nichts anderes heißt als «Falsch falsch».

Auch mir schmeckt Tapputappu, wenngleich es tatsächlich in 
vielen Punkten von südindischen Praktiken abweicht. Nur schon 
die Zugabe von Weißwein oder Zitronenzeste wären in Karnataka 
unvorstellbar, auch ganzen Pfefferkörnern begegnet man in Sambar, 
Sagu oder Korri gassi nie. Doch sie machen einen wesentlichen Reiz 
der Speise aus, überraschen doch vor allem die Früchte des Kubeben-
peffers mit kleinen Parfumexplosionen zwischen den Zähnen. Das 
Aroma von Tapputappu erinnert nur entfernt an indische Gerichte, 
es öffnet die Tür zu einer Geschmackswelt eigener Art. Ich bereite es 
manchmal auch nur mit Pilzen oder nur mit Fleisch zu – und serviere 
es am liebsten mit Kartoffelstock. Ob das Rezept Maria wohl gehol-
fen hat, sich mit dem inneren Schweinemeister zu versöhnen? Den 
Weg zurück zur Kunst hat er auf jeden Fall längst gefunden.

Schweinehals in 8 Stücke zerlegen. 1 EL Bratbutter in einer Brat-
pfanne erwärmen und das Fleisch allseits nicht zu kräftig anbraten. In 
einem schweren Topf alle trockenen Gewürze (Koriander, Kreuzküm-
mel, Kubebenpfeffer, schwarzer Pfeffer, Chili) und die Urdbohnen 
rösten bis es duftet. 1 EL Bratbutter einschmelzen, Zwiebel, Ingwer 
und 1 TL Salz dazugeben. Zwiebel glasig dünsten. Tomatenmark und 
Zitronenzeste dazugeben, kurz anziehen lassen. Fleisch, Tomaten, 
Wein und Wasser angießen, aufkochen lassen. Deckel aufsetzen, Hit-
ze reduzieren und 60 Minuten köcheln lassen. Champignons beige-
ben, nochmals 20 Minuten köcheln bis die Pilze glasig sind und die 
Sauce ein wenig eingedickt ist. Mit Salz abschmecken.
Dieser Text erschien erstmals im Dezember 2019 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 26.

1 Das war in der Schau Hyper-Drawing (28. 
April bis 30. Juli 2005). Maria gab 2002–2005 
als eine Art Gastkünstler in Langenthal künstle-

rische Kommentare zu allen Ausstellungen der 
damaligen Direktorin Marianne Burki ab.
2 José Maria: Das Lärmen der Keiler. In: Die Wo-

chenzeitung. 26. Mai 2005. Nr. 21. S. 17.
3 Der Künstler in einem Gespräch mit dem 
Verfasser am 31. Oktober 2019.

FÜR 2 PERSONEN

220 g	 Hals vom Schwein
1 EL	 Bratbutter für das Anbraten 

des Fleisches
1 TL	 Korianderfrüchte
1/2 TL	 Kreuzkümmel
1/2 TL	 Kubebenpfeffer
1/2 TL	 schwarzer Pfeffer
1	 getrocknete Chilischote
2 TL	 geschälte und halbierte Urd-

bohnen (Urid dal)
1 EL	 Bratbutter für das Dünsten 

der Zwiebeln
2 	 Zwiebeln (260 g), gehackt
50 g	 Ingwer, fein gehackt
1 TL	 Salz
1 EL	 Tomatenmark
1 EL	 Zitronenzeste (entspricht 

der Zeste einer halben 
Zitrone)

2 	 Tomaten, gehäutet und 
gehackt

150 ml	Weißwein
150 ml	Wasser
250 g	 Pariser Champignons, in 

mundgerechten Stücken
Etwas	 Salz zum Abschmecken

Der Hals vomSchwein ist schön durchzogen. Gewürze, Zwiebel und Ingwer werden separat angebraten.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 5. November 2019

Tapputappu gegen Ende der Koch-
zeit. Wenn man es mit dem Anbra-
ten des Fleisches übertreibt, dann 
verhindert die Kruste ein Amalga-
mieren des Schweins mit der Sauce.
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Von Marisol (eigentlich María Sol Escobar) haben sich Kochrezepte 
ganz unterschiedlicher Art erhalten.1 Das Spektrum reicht von Süd-
staatengerichten wie Claudio Caesars Fish Paprika über einen levanti-
nischen Reis mit Sesamsauce bis zur japanischen Nudelsuppe Nabeya-
ki Udon2. Diese Vielfalt zeichnet die Folk und Pop Artistin zwar nicht 
notwendig als eine gute, doch zumindest als eine neugierige Köchin 
aus. Im Widerspruch zum Reichtum der Rezepte steht die Behaup-
tung der Künstlerin, dass sie nicht gerne koche und sich nie fürs Es-
sen interessiert habe: «Ich war auch immer zu sehr damit beschäftigt, 
meine Kunst zu machen, fürs Einkaufen und Kochen blieb da keine 
Zeit. Außerdem war es eine Rebellion gegen den Zwang, zu Hause zu 
bleiben und zu kochen. Ich wollte ein abenteuerliches Leben, wie das 
eines Mannes. Nun sind es die Männer, die kochen!»3

Um bei guter Gesundheit zu bleiben, gönnte sich die Abenteurerin 
nur zwei Mahlzeiten pro Tag: Frühstück und Dinner. Als Ergänzung 
schluckte sie Calcium, Hagebuttensaft, Vitamine A, B12, E und Oxygen.4

In den sechziger Jahren war Marisol zeitweise so berühmt wie 
Andy Warhol. Als sie 2016 starb, kannte kaum noch jemand ihren 

Die Sauce au gratin lässt sich mit verschiedenen Gemüsen kombinieren und peppt auch schlappe Reste auf. (3/2019)

SAUCE AU GRATIN
Sauce aus Mehl, Milch, Weißwein und Emmentaler mit Estragon – von Marisol

Marisol posiert mit Werkzeugen 
vor einigen ihrer Skulpturen, 1958 
in ihrem New Yorker Atelier. (Bild 
Walter Sanders)
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Namen. Für das große Buch der Pop Art waren ihre Arbeiten zu sen-
timental, zu wenig cool, für die feministische Historie nicht eindeutig 
kritisch genug. «Marisol Key New York Pop Artist Dies In Obscuri-
ty Age 85», titelte die britische Zeitschrift Artlyst.5 Fast so vergessen 
wie Marisol selbst sind auch die Kochtechniken und Geschmäcker, 
die ihre Rezepte bestimmen. Ihre Sauce au gratin etwa beginnt mit 
jener Mehlschwitze, die seit der Nouvelle cuisine zu den Ursünden 
am Herd gezählt wird – und stellt aromatisch eine Zeitreise in die 
Küchen unserer Großmütter dar. Mir schmeckt die Sauce dennoch 
besser als so manche Crème-fraîche-Tunke – und sie erinnert, dank 
dem eingerührten Estragon, auch an die elegantere Sauce Béarnaise.

Butter in einer Pfanne langsam erwärmen, Mehl einstreuen und 
unter ständigem Rühren eine dickliche Paste herstellen. Milch angie-
ßen, bei schwacher Hitze rühren bis die Mischung dicklich wird. Wein,  
Muskat, Cayennepfeffer und 1/2 TL Salz untermischen, kurz aufwallen 
lassen, Emmentaler unterheben. Wenn sich der Käse aufgelöst hat, mit 
Salz abschmecken, vom Feuer ziehen, Estragon einrühren. Brokkoli 
waschen, Stiel abschneiden (schälen und sofort essen). In einer größe-
ren Pfanne 200 ml Wasser zum Kochen bringen, Rosette hineinsetzen, 
Deckel drauf und 4 Minuten dünsten. Gemüse aus dem Dampf heben 
und in eine Auflaufform stellen. Sauce über den Brokkoli geben und 
in dem 220 °C heißen Ofen während 5–8 Minuten gratinieren, bis die 
Sauce anfängt, Blasen zu werfen und sich bräunlich verfärbt. 

Man kann den Brokkoli auch in Stücke zerlegen, dann nimmt er 
die Sauce besser auf. Ich lasse die Rosette ganz, das sieht schöner aus. 
Marisol befiehlt, die Sauce nur über frisch gekochtes Gemüse zu geben. 
Ich habe sie auch mit schlappen Gemüseresten (Spargeln, Blumen-
kohl, Fenchel) ausprobiert, die sie in eine sehr befriedigende Speise zu 
verwandeln mag – den kleinen Ungehorsam hätte Marisol mir wahr-
scheinlich verziehen, denn schließlich bin ich ja ein kochender Mann.
Dieser Text erschien erstmals im Mai 2019 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 30.

1 Diverse Rezepte von Marisol überliefern 
Madeleine Conway, Nancy Kirk: The Museum of 
Modern Art Artists‘ Cookbook. New York: Harry 
N. Abrams Publishers, 1977. S. 97–102.
2 Dieses Rezept ist wiedergegeben in Frank 

Fedele: The Artist‘s Palate. Cooking with the Wor-
lds Great Artists.  London: Dorling Kindersley, 
2003. S. 32.
3 Conway, Kirk: Op. cit. S. 97.
4 Conway, Kirk: Op. cit. S. 97.

5 Artlyst. 3. Mai 2016. https://www.artlyst.com/
news/marisol-key-new-york-pop-artist-dies-
in-obscurity-age-85 (abgerufen am 26. März 
2019).
6 Conway, Kirk: Op. cit. S. 97.

FÜR 4 PERSONEN

2 EL	 Butter (28 g)
2 EL	 Mehl
200 ml	Milch
150 ml	Weißwein 
1/3 TL	 Muskatnuss, frisch gerieben
1/2 TL	 Cayennepfeffer
1/2 TL	 Salz
50 g 	 Emmentaler, gerieben
Etwas	 Salz zum Abschmecken
2 EL 	 Estragon, gehackt
1 	 stattlicher Brokkoli (600 g)
200 ml	Wasser 

TV-Dinner | Eines Tages malte Ma-
risol ein Dinner für sich selbst und 
einen Gast: «I made a dinner date 
at home, and on the table I painted 
TV dinners with all the compart-
ments for two people, it was very 
nice. Then the two of us went out 
to eat.» Das erwähnte Tischbild hat 
sich leider nicht erhalten.6 

Alle Zutaten für die Sauce au gratin von Marisol. Am Anfang steht eine Mehlschwitze oder Roux. 

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 27. März 2019
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Wenn Muda Mathis und Sus Zwick ihre Videos und Performances 
entwickeln, dann werden oft ganz widersprüchliche Zutaten verar-
beitet: Ironie und Ernst, Humor und Melancholie, handwerkliche 
Präzision und genüsslicher Dilettantismus, Erzählung und Verwei-
gerung von Linearität. Das gilt für ihre Installationen wie L‘univers 
de Germaine (bis März 2020 in der Kartause Ittigen), aber auch für 
ihre Auftritte mit der Frauenband Les Reines Prochaines. Und es gilt 
ebenso, wenn es ums Kochen und Essen geht, denn große Feste «mit 
wahnsinnigem Geköch» sind ihnen so wichtig wie ganz spartanische 
Momente, in denen es ganz einfach und schlicht zugeht. Für Muda 
Mathis ist das Kochen «ein großes Vergnügen: Zuerst in der Imagi-
nation, wenn ich plane, einkaufe und mir die Speisen vorstelle, dann 
aber auch in der Realität, wenn es zur Sache geht. Das ist für mich die 
reinste Erholung.» Sus Zwick indes findet das Wirken am Herd eher 
anstrengend: «Und wenn ich dann doch einmal koche, dann habe ich 
bei Tisch gar keinen rechten Hunger mehr.» 

In einem Punkt aber sind sich die zwei Frauen, die seit bald dreißig 
Jahren zusammen leben und arbeiten, auch kulinarisch einig: «Wenn 

Die Forelle ist zweifellos die Königin unter den Süßwasserhaien, dank Schleim und Säure wird sie blau. (4/2019)

HAIFISCH BLAU
Forelle, mit Zitrone begossen und blaugekocht – von Muda Mathis und Sus Zwick

Kommt da die Badewanne hin? 
Muda Mathis und Sus Zwick in Ak-
tion. Still aus dem Video Das ideale 
Atelier woher unsere Bilder kommen, 
2004. (Bild Muda Mathis und Sus 
Zwick)
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wir müde sind und es schnell gehen muss, dann kommen Spaghetti 
auf den Tisch: Das ist einfach Ernährung. Stellt man allerdings noch 
einen Salat dazu, hat man schon wieder ein kleines Menu.»

Ein tierisch großes Menu ist dem Duo als «sehr eindrücklich» 
in Erinnerung geblieben, serviert wurde es 1988 von Spallo Kolb in 
einer alten Villa im Rheintal. Im Garten, in einer Badewanne über 
offenem Feuer, kochte der Künstler und Architekt einen ganzen Hai-
fisch: «Das dauerte Stunden, denn so ein mächtiges Tier braucht 10 
Minuten pro Zentimeter Dicke.» Als Mathis und Zwick im Jahr 2000 
ein Gartenfest im Elsass vorbereiteten, kam ihnen der Haifisch au 
bleu von Kolb wieder in den Sinn. Sie fanden eine alte Badewanne aus 
Stahl, gruben ein Loch für das Feuer und setzten einen Sud an, der 
aus 50 Litern Wasser, einigen Litern Weißwein, vielen Kilo Gemüse, 
einer ganzen Packung Salz, Pfeffer, Essig und Lorbeer bestand. Darin 
ließen sie in Schüben etwa 100 Forellen garen und verwöhnten ihre 
Gäste damit. Zu den «kleinen Haifischen im Forellenmantel» gab es 
Dillbutter, außerdem Kartoffelsalat.

Da meine hochgeschätzten Hausmitbewohner eben einen fri-
schen Rasen angelegt haben, verzichte ich vorderhand darauf, eine 
Feuergrube auszuheben und übersetze das Rezept für ein Forellen-
quartett am Herd. Wer es doch in der Badewanne zubereiten will, 
multipliziere die Menge der Zutaten munter mit 25. 

Forellen mehrmals mit dem Zitronensaft beträufeln. «Bloß nicht 
den Schleim vorher abwaschen!», warnen die königlichen Köchinnen: 
Schleim und Säure sorgen dafür, dass die Süßwasserhaie auch «richtig 
schön blau werden.» In einem großen Topf, der die Fische im Ganzen 
fassen kann, Wasser, Weißwein, Essig, Zwiebel, Karotte, Salz, Pfeffer 
und Lorbeer zum Kochen bringen. Sud 30 Minuten wallen lassen, 
dann die Hitze unter den Siedepunkt reduzieren. Fische in den Sud 
heben und zehn Minuten ziehen lassen, «bis die Augen hervortreten». 
Raubtiere sorgfältig aus der Flüssigkeit lüpfen, sofort zerlegen und essen. 

«Es ist wichtig, dass man die Forellen die ganze Zeit über sorgfältig 
behandelt», betonen die zwei Künstlerinnen. Auf jeden Fall! Denn wer 
weiß, vielleicht haben die Forellen ja nicht nur eine blaue Haut, sondern 
darunter auch blaues Blut: Vivent Les Reines Pochées!
Dieser Text erschien erstmals im Juni 2019 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 28.

FÜR 4 PERSONEN

4	 Forellen, ausgenommen
200 ml	Zitronensaft (entspricht 

dem Saft von 4 Zitronen)
3 L	 Wasser
400 ml	Weißwein
50 ml	 Essig
1 	 stattliche Zwiebel, geschält 

und halbiert
1	 Karotte, in Stücken
2 EL	 Salz
1 EL	 schwarzer Pfeffer, ganz
3	 Lorbeerblätter

«Bloß nicht den Schleim vorher abwaschen!» Den Sud unbedingt unter dem Siedepunkt halten.

Tischgenossen! Seid auf der Hut!

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 1. Mai 2019
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Wenn ich mir die Filme von Jonas Mekas ansehe, dann ziehe ich in 
meinem eigenen Interesse gerne den Schluss, dass es der Wein gewesen 
sein muss, der ihm ein so langes und kreatives Leben beschert hat – der 
Rotwein vor allem, sein erklärtes Lieblingsgetränk. In My Paris Movie 
von 2011 zum Beispiel, einem seiner letzten, mehrstündigen Filme, 
reihen sich Close-ups von Weingläsern und Flaschen aneinander, wird 
so fortwährend und so tüchtig gebechert, dass das Trinken fast schon 
den Charakter eines Leitmotivs bekommt. Ebenso spielt der Wein in 
den kurzen Tagebuchfilmen immer wieder eine Rolle, die ab 2010 
auch auf der Webseite des Künstlers archiviert sind.1 Und noch 2016 
verriet er der New York Times: «What keeps you young? they ask me. 
And I say, it’s wine, women and song.»2

Doch, so bedeutend der Wein für Mekas gewesen sein muss, er 
kannte noch ein anderes Rezept für ein langes Leben: Potato Pancakes. 
Im Starving Artists’ Cookbook sagt der Künstler dazu: «Ich habe dieses 
Rezept von meiner Mutter gelernt. Ich aß ihre Pfannkuchen zwischen 
5 und 20 Jahren. Dann zog ich in die weite Welt hinaus. Meine Mut-
ter blieb in Litauen und aß weiterhin diese Pfannkuchen, bis sie vor 

Fest, knusprig, mit einem gradlinigen Aroma von Kartoffeln und Butter: Pancakes nach Jonas Mekas. (Riederalp, 11/2018)

POTATO PANCAKES
Kartoffelpfannkuchen mit viel Butter und saurer Sahne – von Jonas Mekas

Jonas Mekas reibt Kartoffeln für 
Potato Pancakes in der Küche sei-
nes New Yorker Atelier-Wohn-Lofts. 
Still aus dem Video, das Paul Lamar-
re und Melissa P. Wolf (Eidia) 1989 
aufgenommen haben. Das Video 
gehört zum Potato-Pancake-Rezept 
im 1991 publizierten Starving Artists’ 
Cookbook des Künstlerduos.
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zwei Jahren starb, im Alter von 98.»3  In einem kurzen Videoclip von 
1989 bereitet Mekas die Pancakes in seinem New Yorker Atelier vor 
laufender Kamera zu und kommentiert: «Die schmecken gut, wenn 
sie gut gemacht sind. Also muss man viele davon machen. […] Das 
füllt dich! Das reinigt dich! Das ist so voller guter Dinge! Egal, was für 
eine Krankheit du hast, du schwitzt es alles heraus.»4 

Kartoffeln schälen, waschen und reiben.5 «Es ist wichtig, nein 
entscheidend, dass die Löcher der Reibe nicht zu groß sind und auch 
nicht zu klein.» Die Raffel, die Mekas im Video einsetzt, entspricht 
etwa einer Bircherraffel. Mir hat das Resultat mit einer gröberen Rös-
tiraffel noch besser geschmeckt. Kartoffeln mit Eiern, Salz und Mehl 
vermischen. Bratbutter in einer Pfanne erhitzen. «Die Flamme sollte 
nicht zu kräftig sein –  don‘t rush it!» Kartoffelnester von etwa 6 cm 
Durchmesser in die Pfanne setzen und leicht flachdrücken, die Puffer 
sollten etwa 1 cm hoch sein. Auf jeden Pancake ein kleines Stück But-
ter setzen, nach etwa 5 Minuten wenden. «Lass die Pancakes in Ruhe, 
drehe sie nicht ständig aus einer Laune heraus um. Und sei nicht gei-
zig mit der Butter! Gib ihnen etwas Nahrung von Zeit zu Zeit.» Die 
Puffer sind durch, wenn sie beiderseits eine goldbraune Farbe haben 
– und sollten sofort auf den Tisch. 

Mekas Pancakes sind feste Küchlein mit einer knusprigen Krus-
te und einem gradlinigen Aroma von Kartoffeln und Butter. Der 
Künstler empfiehlt, sie mit saurer Sahne zu verzehren. «Man könn-
te es auch mit Konfitüren oder einer Apfelsauce probieren. Aber ich 
glaube nicht, dass das so gut schmecken wird wie mit saurer Sahne. I 
recommend sour cream only!» Auch mir schmecken die Puffer salzig 
deutlich besser, als Beilage zu einer Blut- oder Leberwurst etwa – wo-
bei solche Begleiter ihre Tugendhaftigkeit möglicherweise schmälern.

Jonas Mekas starb am 23. Januar 2019 in New York City, er wur-
de 97 Jahre alt.
Dieser Text erschien erstmals im März 2019 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 26.

1 Im September 2016 zum Beispiel publiziert 
Mekas eine Hommage an den Orange Wine 
der Nonnen von Vittorchiano: http://jonasme-
kas.com/diary/?m=201609 (abgerufen am 11. 
Februar 2019).
2 John Leland: ‹Trust Your Angels›: Lessons I 

Learned From a Very Old Artist. In: New York 
Times, 24. Januar 2019. https://www.nytimes.
com/2019/01/24/nyregion/jonas-mekas-antholo-
gy-aging.html (abgerufen am 11. Februar 2019).
3 Paul Lamarre, Melissa P. Wolf (Eidia): Food, 
Sex, Art. The Starving Artists’ Cookbook. Einlei-

tung von Stephen Westfall. New York: Eidia 
Books, 1991. S. 79.
4 Video auf: https://www.youtube.com/watch?v=-
jtvPc9hSCAM (abgerufen am 11. Februar 2019).
5 Ursprüngliches Rezept und Kommentare 
dazu aus Lamarre, Wolf: Op. cit. S. 79.

FÜR 4 PERSONEN

500 g 	 Kartoffeln
2	 Eier
2 TL	 Salz
3 EL	 Weizenmehl
Etwas	 Bratbutter 
Etwas	 Butter
Etwas	 saure Sahne

Wie viel Bratbutter es braucht, 
hängt vom Gerät ab: Eine reine 
Stahlpfanne muss stärker einge-
fettet werden als eine Pfanne mit 
Antihaftbeschichtung.

Der Teig für die Pfannkuchen ist schnell hergestellt. Die Pancakes sollten eine goldbraune Farbe haben.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 11. Februar 2018
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Mit seiner hohen Arbeitsmoral hätte Michelangelo bestens in unsere 
fleißige Zeit gepasst und offenbar konnte ihm auch sein Food nicht fast 
genug sein: «Ich habe kaum die Zeit, so viel zu essen, wie ich brauche. 
Also soll keiner mich stören, ich würde es einfach nicht aushalten», 
schrieb er während der Arbeit in der Sixtinischen Kapelle an seinen äl-
teren Bruder Lionardo.1 Auch sein Schüler Ascanio Condivi, der 1553 
die Vita di Michelagnolo publizierte, betont die bescheidene Lebenswei-
se seines Meisters: «Er hat eher aus Notwendigkeit gegessen, denn um 
des Vergnügens willen – insbesondere, wenn er am Werk war, da war 
ihm oft ein Stück Brot genug, das er während des Arbeit verzehrte.»2

So bescheiden war sein Appetit aber wohl nicht immer. Das legt 
zumindest eine Art Einkaufsliste nahe, die sich wundersamerwei-
se erhalten hat – ließ Michelangelo doch kurz vor seinem Tod den 
Großteil seiner Skizzen und Briefe verbrennen. Die Liste ist auf die 
Rückseite eines Briefes mit Datum vom 18. März 1518 geschrieben, 
also vermutlich während seiner Arbeit in den Steinbrüchen von Pie-
trasanta entstanden. Michelangelo bestellt da drei Menus, die jeweils 
aus Brot, Fisch, Teigtaschen, Salat und Wein bestehen – wahrschein-

Drittes Menu von Michelangelos Liste: Sei pani, Dua minestre di finochio, Una aringa, Un bochal di tondo. (Zürich, 11/2018)

MINESTRA DI FINOCHIO
Fenchel-Lauch-Brot-Suppe mit Pecorino und Olivenöl – von Michelangelos ‹Einkaufsliste›

Die ‹Einkaufsliste› von Michelangelo 
Bunoarroti, entstanden vermutlich 
im Frühling 1518, gehört zu den 
Schätzen der Casa Buonarroti in 
Florenz. (Bild vom Internet)
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lich war Fastenzeit, sonst wären wohl auch Fleisch und Käse dabei.3 
Vermutlich beauftragte er einen Diener mit den Besorgungen, der 
nicht lesen konnte, weswegen der Künstler seine Wünsche mit klei-
nen Zeichnungen illustrierte. Das dritte Menu umfasst Sei pani, Dua 
minestre di finochio, Una aringa und eine Karaffe mit reifem Wein.

Heutige Rezepte für Minestra di finochio beginnen meist mit ei-
nem Sofrito, das Tomaten enthält. Sie geben der Suppe mit Kartof-
feln Struktur und würzen mit Pfeffer und Muskatnuss. Tomaten und 
Kartoffeln aber standen zu Michelangelos Zeiten noch nicht zur Ver-
fügung und exotische Gewürze waren teuer. Lässt man alles weg, was 
nicht dazugehört oder damals nicht in die Suppe kommen konnte, 
ergibt sich fast zwangsläufig das folgende Rezept.

Olivenöl in einem Topf erhitzen, Zwiebeln und Knoblauch mit 
3 TL Salz glasig dünsten. Lauch, Fenchel und Fenchelfrüchte beige-
ben und warm werden lassen. Brotstücke einrühren, mit Weißwein 
ablöschen. Sobald sich der Alkoholduft etwas gemildert hat, Wasser 
angießen, aufwallen lassen, Hitze reduzieren, Petersilie einrühren, 
zwanzig Minuten köcheln lassen. Suppe durch ein Passiersieb in 
einen sauberen Topf drehen. In den Opera von Bartolomeo Scappi 
hängt auf Tafel 16 links oben ein Gerät, das wohl für solche Ope-
rationen verwendet werden konnte.4 Man kann die Suppe natürlich 
auch mit einem Mixer pürieren – zumal Buona Roti ja ein passender 
Markenname für ein solches Gerät wäre. Die Minestra vor dem Essen 
warm werden lassen, mit Salz abschmecken. Auf Teller verteilen, mit 
einem Sparschäler (in der Fastenzeit heimlich) einige dünne Scheiben 
bleichen Pecorino auf die Oberfläche reiben, mit Olivenöl beträufeln.

Die Minestra di finochio schmeckt markant nach Fenchel, würzig, 
ländlich und warm. Stellt man noch sechs Brötchen, einen Hering 
und eine Karaffe Wein dazu, dann hört man fast wie nebenan der 
Marmor aus dem Heiligenstein gebrochen wird.
Dieser Text erschien erstmals im Dezember 2018 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 26.

1 Zitiert nach Frank Fedele: The Artist‘s Palate. 
Cooking with the Worlds Great Artists. London: 
Dorling Kindersley, 2003. S. 150.
2 Ascanio Condivi de la Ripa: Vita di Michelagno-
lo Buonarroti. Roma: Antonio Blado Stampatore, 

1553. Herausgegeben von Charles Davis. 
Heidelberg: Fontes 34, 2009. S. 47r.
3 Diese Meinung vertritt auch Gillian Riley: The 
Oxford Companion to Italian Food. New York: 
Oxford University Press, 2007. S. 326.

4 Bartolomeo Scappi: Opera. L‘arte et prudenza 
d‘un maestro cuoco. 1570. Translated by Terence 
Scully. Toronto: University of Toronto Press, 
2008.
5 Scappi: Op. cit. Rezept Nr. 243.

FÜR 4 PERSONEN

2 TL	 Olivenöl
2 	 Zwiebeln (220 g), gehackt
4	 Knoblauchzehen, zerdrückt
3 TL	 Salz
1	 kleine Lauchstange (200 g), 

geputzt, in Rädchen
2	 Gemüsefenchel (400 g), 

geputzt, in Stücken
1 TL	 Fenchelfrüchte
100 g	 Weißbrot, das durchaus tro-

cken sein kann, in Stücken
200 ml	Weißwein, trocken
1 L	 Wasser
20 g	 Petersilie
Etwas	 Salz zum Abschmecken
1 St.	 Pecorino romano
Etwas	 Olivenöl zum Beträufeln

Fenchelsuppe bei Scappi | Im 
Kapitel Fastenspeisen (3. Buch)
beschreibt auch Bartolomeo Scappi, 
wie man eine Dicke Suppe mit wildem 
Fenchel zubereitet. Er verwendet 
nur die zartesten Teile und kocht 
sie in Wasser, Salz und Öl. Den Sud 
dickt er mit Brot ohne Rinde an 
und würzt ihn mit Pfeffer, Zimt 
und Safran. Am vatikanischen Hof, 
wo Scappi hauptsächlich tätig war, 
standen solche Gewürze sicher zur 
Verfügung. im ländlichen Pietrasan-
ta, wo Michelangelo seine Minestra 
bestellte, aber wohl eher nicht.5 
Minestra meint übrigens nicht 
unbedingt Suppe, sondern einfach 
den ersten Gang nach dem Antipas-
to – werden dabei weder Reis noch 
Teigwaren erwähnt, handelt es sich 
indes wahrscheinlich um eine Suppe. 

Alle Zutaten im Topf zu Beginn der Kochzeit. Der Weißwein steuert eine leichte Säure bei.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 4. November 2018
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Dass mich die Kunst der Abstrakten Expressionisten mit allerlei 
Heilsversprechen lockt, tief in ihre Bildgründe abzutauchen, bin ich 
gewohnt. Dass sich das garantierte Heil aber sogar bis in den Bereich 
ihrer Kochrezepte erstreckt, erstaunt mich dann doch. Ausgerechnet 
für Soufflés, denen man ja höchste Unberechenbarkeit nachsagt, ga-
rantiert mir Robert Motherwell (1915–1991) den Erfolg mit seinem 
Never-fail Cheese Soufflé.1 Besteht da Aussicht auf eine gewisse Repa-
ratur meiner von der amerikanischen Moderne verunsicherten Seele? 
Vor diesen Gemälden bin ich nämlich immer etwas unschlüssig, ob 
mich der ontologische Schauer tatsächlich packt, ob mich die nahezu 
metaphysischen Erfahrungen tatsächlich beben lässt, die mir Saaltex-
te und Kataloge versprechen. Im Vergleich zur transzendentalen Wir-
kung einer Malerei lässt sich die akkurate Einschließung heißer Luft 
in einem Käseauflauf natürlich deutlich leichter messen: Entweder 
herrscht da stille Größe – oder aber nur edle Einfalt.

Motherwell hatte für jede biographische Situation auch eine ku-
linarische Antwort parat. Wenn er am Abend länger in seinem Ate-
lier arbeitete, was offenbar öfters vorkam, dann gönnte er sich gern 

Wenn man das Käsesoufflé von Robert Motherwell aufschneidet, dann wird das Abstrakte schnell konkret. (11/2018)

NEVER-FAIL CHEESE SOUFFLÉ
Auflauf aus Béchamelsauce, Ei, Cheddar und Parmesan – von Robert Motherwell

Ein Blick in die tieferen (höheren) 
Schichten des Daseins? Oder doch 
nur Eier und Käsestreifen? Robert 
Motherwell: Elegy to the Spanish 
Republic No.110. 1971. Solomon R. 
Guggenheim Museum. (Bild vom 
Internet)
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eine solide Liverwurst in Beer: «Besorge eine Leberwurst, so lange wie 
sie in den Ofen passt. Lege sie in eine Pfanne, gieße zwei Dosen Bier 
dazu und backe sie 45 Minuten lang bei 160 °C. Serviere die Wurst 
auf einem Schneidebrett, mit warmem Brot dazu.»2 Motherwell war 
überzeugt, dass nicht nur die besten Kunstwerke aus strenger Limitie-
rung entstehen, sondern auch «jedes wirklich großartige Gericht.»3 Er 
bezeichnete sich gern als «basic painter, no gimmicks» und beschrieb 
parallel dazu seine Liebe zu «Speisen, die eine lange Geschichte mit der 
Erde haben, wie Wein, Brot oder Käse. Ich bin das Gegenteil von jenen 
Künstler, die sich vor allem von verarbeiteten Esswaren ernähren.»4 Ob 
auch ein Käsesoufflé zu der «ungewöhnlichen, attavistisch bäuerliche 
Einstellung zum Essen» passt, für die sich der Künstler gerne loben ließ?

Souffléform mit einem Durchmesser von 22 cm und einer Tiefe 
von wenigstens 10 cm mit 1/2 TL Butter einreiben und mit 1 TL Par-
mesan bestreuen.5 In einem Topf 2 EL Butter schmelzen, Mehl, Salz 
und Cayennepfeffer einrühren. Milch angießen und die Mischung 
unter ständigem Rühren zu einer Béchamelsauce eindicken lassen. 
3 EL Parmesan, Cheddar und Senfpulver einquirlen, vom Feuer zie-
hen und 2 Minuten leicht abkühlen lassen. Eigelb einrühren, bis die 
Masse homogen erscheint. Eischnee einarbeiten, Masse in die Souff-
léform geben und 25–35 Minuten in dem auf 190 °C erhitzten Ofen 
backen. Die genaue Garzeit hängt laut Motherwell vom «Feuchtig-
keitsgrad ab, den man erreichen möchte.» Der Maler notiert zum Re-
zept, dass man es bis zum Schritt mit dem Eischnee gut vorbereiten 
könne: «Stell das Eiweiß bis zu seinem Einsatz in den Kühlschrank, 
dann schlage, arbeite ein und backe.»

Motherwells Soufflé geht im Ofen nicht übermäßig auf, fällt dafür 
beim Öffnen der Türe auch nur leicht in sich zusammen. Es schmeckt 
stark nach Ei, jedoch kaum nach Käse und könnte auch etwas salziger 
sein. Es wäre ein Leichtes, etwas mehr Parmesan und Salz ins Soufflé 
zu packen – «Unfehlbarkeit» ist dann aber wohl nicht mehr garantiert.
Dieser Text erschien erstmals im Januar 2019 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 21.

1 Madeleine Conway, Nancy Kirk: The Museum 
of Modern Art Artists‘ Cookbook. New York: 
Harry N. Abrams Publishers, 1977. S. 111.
2 Rezept bei Frank Fedele: The Artist‘s Palate. 

Cooking with the Worlds Great Artists. London: 
Dorling Kindersley, 2003. S. 111.
3 Conway, Kirk: Op. cit. S. 103.
4 Conway, Kirk: Op. cit. S. 103.

5 Tatsächlich steigt das Soufflé nur etwa bis 6 
cm auf. Man kann also gut eine etwas niedrige-
re Form verwenden.
6  Conway, Kirk: Op. cit. S. 105..

FÜR 4 PERSONEN

1/2 TL	 Butter für die Form
1 TL	  Parmesan, gerieben, für die 

Form 
2 EL	 Butter (40 g)
2 EL	 Weizenmehl
1/8 TL	 Salz
1 Pr.	 Cayennepfeffer
120 ml	Vollmilch
3 EL	 Parmesan, gerieben
3 EL	 rezenter Cheddar, gerieben
1 TL	 Senfpulver
4 	 Eigelb
7 	 Eiweiß, zu festem Schnee 

geschlagen

Männer und Frauen | Obwohl er 
selbst ein engagierter Koch war, 
überließ Robert Motherwell die 
Küche auch gerne seiner Frau, der 
Fotografin Renate Ponsold. «Sie ist 
eine geborene Köchin», sagte er: 
«besser als ich selbst bei der Ausfüh-
rung, wie die meisten Frauen aus 
Europa – so eine hingebungsvolle 
Sorgfalt und Genauigkeit! Aber ich 
denke, Männer sind gewöhnlich die 
besseren Menu-Komponisten. Sie 
wissen besser, was mit was einher-
geht oder kontrastiert. Simpel oder 
komplex, eine Mahlzeit ist für mich 
nicht eine einzelne Speise, wie ein 
einzelnes Klavierstück, sondern 
ein musikalisches Programm, mit 
einem Anfang, einem Zentrum und 
einem Ende, wobei alle Teile schön 
zueinander in Beziehung stehen. 
Eine Sequenz ohne Wiederholung 
bei den Zutaten, Farben, Texturen, 
Geschmäckern und Mengen – mit 
dazu passenden Getränken.»6 

Alle Zutaten für ein «unfehlbares» Soufflé. Zum leicht süßlichen Auflauf passt ein säuerlicher Salat.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 2. Dezember 2018
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Als ich Maurizio Nannucci vor ein paar Jahren in Florenz besuchte, 
führte er mich von seinem Atelier direkt in die nahe Casa del Popolo, 
wo man unter Neonröhren billigen Wein aus Wassergläsern trank und 
dazu schmucklose Brötchen mit Wurst oder Käse aß. Während wir 
unseren Sfuso schlürften, erklärte er mir den Ort, das Publikum, die 
niedrigen Preise – und bald wurde mir klar, dass der Lichtkünstler 
hier die Seele seiner Mitmenschen erforscht, dass dies ein Ort ist, wo 
seine Neugier Nahrung findet. Eine Neugier, die ihn nicht nur zum 
Sammler von künstlerischen Ephemera und zum Herausgeber (Zona 
Editions) zahlloser Multiples von Armleder bis Zobernig gemacht, 
sondern auch in viele fremde Küchen geführt hat: «Die meisten Itali-
ener suchen im Ausland ein italienisches Restaurant. Ich nicht. Mich 
nimmt es wunder, wie man andernorts kocht, ich interessiere mich 
für neue Geschmäcker – und ich esse alles.»1 Aber Nannucci gefallen 
auch «i cibi locali» seiner Heimat, einfache Gerichte mit Kartoffel und 
Tomate, die einen «authentischen Geschmack» haben, zum Beispiel 
Pappa al pomodoro (eine Suppe aus altem Brot, Tomatensauce und Ge-
müse) oder Ribollita, die ursprünglich aus Resten gekocht ist.

Kastanienmehl, ohne Umschweife in Kuchen verwandelt: Castagnaccio ist kompakt, süß und etwas bitter. (Zürich, 12/2019)

CASTAGNACCIO
Kuchen aus Kastanienmehl,  mit Rosinen, Pinoli und Rosmarin – von Maurizio Nannucci

Im Jahr 1999 produzierte Maurizio 
Nannucci eine Zange, mit der man 
die Aufforderung «Let‘s talk about 
art» in ein Papier seiner Wahl (zum 
Beispiel in eine Banknote) prägen 
kann. Das Objekt erschien in einer 
kleinen Auflage. Dieses Exemplar 
war im Herbst 2015 Teil der Mul-
tiple-Ausstellung Top Hundred im 
Museion in Bozen, die der Künstler 
selbst kuratiert und aus seinen 
eigenen Beständen zusammen
getragen hatte.
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Nannucci war auch dabei, als die ersten Künstler mit dem Essen zu ex-
perimentieren begannen. Um 1970 etwa saß er mehrmals im Restaurant 
der Sieben Sinne von Daniel Spoerri in Düsseldorf zu Tisch.2 Und wenig 
später stand er im Food von Gordon Matta-Clark und Co. in New York3 
sogar selbst am Herd: «Ich habe da Spaghetti gekocht, an die Sauce mag 
ich mich nicht erinnern, aber es schmeckte einfach fürchterlich.»

Deutlich angenehmere Erinnerungen hat der Künstler an die kuli-
narischen Erlebnisse seiner Kindheit, vor allem an die Kastanien: «Das 
Mugello nördlich von Florenz, wo ich aufgewachsen bin, war damals 
schon eine arme Gegend. Da waren die Kastanien, die wir selbst in der 
Wäldern sammelten, ein wichtiges Nahrungsmittel für den Winter, das 
man auf ganz unterschiedliche Weise zubereitete – auch als eine Art 
Polenta oder als Suppe mit Karotten.» Wenn sich der kleine Maurizio 
im Winter auf den Schulweg machte, dann gab ihm seine Mutter oft 
aufgeschnittene und frisch geröstete Kastanien mit: «Die hielt ich dann 
zunächst in meiner Hosentasche, um mir die Hände zu wärmen, bevor 
ich sie aß.» Besonderes gerne mochte er als Kind Castagnaccio (oder 
auf Toskanisch Migliaccio), einen kompakten, süßen und auch leicht 
bittere Kuchen aus Kastanienmehl. Und obwohl Nannucci als Koch 
«eher ein Minimalist» ist, wie er selber sagt, bereitet er Castagnaccio 
doch oft und gerne zu.

Kastanienmehl in eine Schüssel sieben. Wasser, Zucker und 
Salz beigeben, rühren bis alle Klümpchen sich aufgelöst haben. 
«Die Prise Salz braucht es unbedingt», schwört Nannucci, denn so 
«schmeckt man die Süße des Kuchens besser.» Rosinen und 20 g 
Pinienkerne unterheben (noch feierlich wird der Kuchen laut dem 
Künstler, wenn man auch noch Walnusskerne beigibt). Eine Ku-
chenform (Springform) von 20 cm Durchmesser gut mit 2 EL Öl 
einfetten, Teig einfüllen. 2 EL Olivenöl auf die Oberfläche träufeln, 
10 g Pinienkerne und Rosmarinnadeln darüber streuen. Im 180 °C 
heißen Ofen etwa 40–50 Minuten lang garen, bis die Oberfläche 
schön braun ist und von charakteristischen Rissen durchzogen wird.
Dieser Text erschien erstmals im Januar 2020 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 29.

1 Aus einem Gespräch mit dem Künstler am 27. 
November 2019.
2 Daniel Spoerri gründete dieses Lokal 1968 

zusammen mit dem Wirt Carlo Schröter und 
betrieb es bis 1972.
3 Das Food in Manhatten eröffnete im Oktober 

1971, Gordon Matta-Clark zog sich aber bald 
aus dem Betrieb zurück. 

FÜR 4 PERSONEN

350 g	 Kastanienmehl
500 ml	Wasser
90 g 	 Zucker
1/2 TL 	 Salz
60 g	 Rosinen, zehn Minuten in 

heißem Wasser eingelegt,-
dann ausgedrückt

20 g 	 Pinienkerne für den Teig
2 EL 	 Olivenöl für den Teig
2 EL 	 Olivenöl für das Bestreichen 

der Form
10 g	 Pinienkerne zum Bestreuen 

der Oberfläche
1 EL	 abgestreifte Rosmarinnadeln

Risse in der Oberfläche.

Auch auf die Oberfläche kommt etwas Olivenöl.

© Samuel Herzog | www.samuelherzog.net | Erste Publikation am 1. Dezember 2019

Künstlerkochbuch | Seit etwa drei-
ßig Jahren plant Maurizio Nannucci 
auch ein Buch mit dem Arbeitstitel 
Cook Book – Artist‘s Recipes. Er habe 
schon sehr viele Rezepte gesammelt, 
die meisten habe er direkt von den 
Künstlern bekommen und einige sei-
en ziemlich kurios. Ed Ruscha etwa 
schlage ein Omelette aus Kaktus vor 
und Keith Haring eine Suppe aus ei-
nem ganzen Elefanten. Es seien aber 
auch sehr leckere Rezepte darunter, 
versichert Nannucci, denn «viele 
Künstler sind ja gute Köche.»

Die Springform muss gut mit Öl eingefettet werden.

http://samuelherzog.net/
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«Ich verstehe das Bild als eine Oberfläche, über die das Auge gleitet, 
auf der Suche nach Delikatessen, die es mampfen kann. Befriedigt 
bewegt es sich dann weiter, auf welchem Weg es auch möchte. Ein 
Smörgåsbord des Erkennbaren…»1 Smörgåsbord war das «Traumge-
richt» von Yitzhok Loiza Grossberg alias Larry Rivers (1923–2002): 
«Ein bisschen von allem, und das ist jetzt eine Reflexion darüber, wie 
ich bin, Sie verstehen: ein wenig Kaviar, ein wenig Steak, etwas Cham-
pagner, ein kleines Kreplach, ein großes Stück Huhn, ein göttliches, 
jüdisches Roggenbrot.»2

Das hört sich nach viel Essen an, dabei achtete der Pop-Artist aber 
peinlich auf sein Gewicht: «Viele Leute sind auf Diät. Denn sie glau-
ben, dass sie mit Hilfe einer Diät besser aussehen. Das ist ganz einfach 
Eitelkeit. Früher habe ich an Gewicht verloren und anders ausgeschaut. 
Jetzt verliere ich Gewicht und sehe dabei immer noch gleich aus. Ich 
trinke Grapefruitsaft zu jedem Essen. Das schmeckt gut und verbrennt 
Körperfett. […] Dann schwarzen Kaffee ohne Zucker und kein Brot. 
Denn Brot bringt dir Gewicht auf die Hüften und du fühlst dich so 
alt wie du bist. Allerdings esse ich Steak, fünfhundert Mal pro Tag.»3

Weder scharf noch süß noch säuerlich – eine aromatische Zeitkapsel aus den Siebzigerjahren. (Riederalp, 6/2019)

CHICKEN BRONX
Huhn, Zwiebeln, Kartoffeln und Erbsen mit Tomatensauce gedünstet – von Larry Rivers

Larry Rivers Deja Vu and the Red 
Room Double Portrait of Matisse 
Harmony in Red von 1996 basiert 
auf La Desserte rouge von 1908. Bei 
Matisse blickt man durch das Fens-
ter in eine Landschaft hinaus, bei 
Rivers kommt stattdessen La Danse 
ins Bild. Hinter der Kammerzofe 
taucht ein Porträt von Matisse auf. 
Zudem hat der Künstler die Züge 
der Frau seiner eigenen Silhouette 
angepasst (Haar und geschwungene 
Nase) – ein Selbstporträt also.
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Wenig erstaunlich, handelt es sich beim Chicken Bronx um ein Diätge-
richt, das mit einem gehäuteten Hühnchen und ganz ohne Fett zuberei-
tet wird. Erst war ich skeptisch, aber trotz der langen Kochzeit wird das 
Fleisch nicht trocken. Das Gericht ist weder markant sauer noch scharf 
oder süß, sein Aroma wird von Fleisch, Tomate und Oregano bestimmt 
und ist eher verhalten. Fast könnte man von einem Huhn ohne Eigen-
schaften sprechen, dem man vorschnell etwas Chili oder Zitrone, ein paar 
Kapern oder Anchovis spendieren möchte. Und doch hat die Speise einen 
speziellen Duft und eine geschmackliche Anmutung ganz eigener Art. Sie 
haben mich in die Siebzigerjahre zurückkatapultiert und eine Lust auf 
jene süße Limonade namens Buffy in mir aufgeweckt, die schon mit dem 
grinsenden Eisbären auf dem Etikett mein Kinderherz höher schlagen 
ließ. In meiner Buffy-Zeit dürfte das Gericht auch erfunden worden sein.

«Chicken Bronx ist meine Spezialität. Ich war schon berühmt für 
Chicken Bronx, noch bevor ich es erfunden habe», erinnert sich der 
Künstler in einem Interview. Ein Ateliergenosse trage die Schuld daran. 
Der habe einem Journalisten gegenüber voreilig behauptet, Rivers sei «a 
real cook». Von dem Moment an «habe ich diese sehr spezielle Version 
von gedünstetem Huhn gekocht. Da ich aus der Bronx stamme, haben 
meine Freunde es Chicken Bronx genannt. So auch ich. Ein ganzes Jahr 
lang habe ich nur das gekocht – until people were screaming to stop it.»4

Huhn in kleine Stücke zerlegen, Haut abziehen und mit Salz ein-
reiben. Hühnerstücke, Zwiebeln, Karotten, Stangensellerie, Kartoffeln, 
Oregano, Basilikum und Lorbeerblätter vermischen und in einen ofen-
festen Topf mit Deckel geben. Die passierten Tomaten darübergießen 
(«Tomatensauce sollte das Hühnchen ganz bedecken»). Deckel aufset-
zen, Topf in den 220 °C heißen Ofen schieben. Nach 15 Minuten die 
Temperatur auf 150 °C reduzieren und 3 Stunden schmoren lassen. 
Erbsen beigeben und nochmals 30 Minuten backen. Das Fleisch sollte 
am Schluss vom Knochen fallen. Oder, wie Larry Rivers sich ausdrückt: 
«Cook until gloppy!» («Kochen, bis es schmierig ist!»).5

Dieser Text erschien erstmals im Juli 2019 als Teil der Serie Tafelbild in Monopol, S. 22.

1 Larry Rivers in einem Interview mit der 
Zeitschrift Art News im März 1961.Zitiert 
nach Frank Fedele: The Artist‘s Palate. Cooking 
with the Worlds Great Artists. London: Dorling 

Kindersley, 2003. S. 137.
2 Madeleine Conway, Nancy Kirk: The Museum 
of Modern Art Artists‘ Cookbook. New York: 
Harry N. Abrams Publishers, 1977. S. 127.

3 Conway, Kirk: Op. cit. S. 127.
4 Conway, Kirk: Op. cit. S. 127.
5 Rezept nach Conway, Kirk: Op. cit. S. 128.
6 Conway, Kirk: Op. cit. S. 127.

Erst kommen Fleisch, Gemüse und Kräuter in den Topf. Dann kommt die Tomatensauce darüber.

Tomatensauce | Larry Rivers 
spricht im Rezept von Toma-
tensauce und ich habe sein Chicken 
Bronx mit der simpelsten Form 
einer solchen Sauce gekocht, mit 
passierten Tomaten. Es kann indes 
sein, dass Rivers seine Hühnerteile 
mit einer deutlich komplexeren, 
mehr oder weniger stark gewürz-
ten Tomatensauce zubereitet hat 
– der Umstand, dass im Original-
rezept kein Salz erwähnt wird, 
spricht möglicherweise dafür. 

FÜR 4 PERSONEN

1 	 Huhn von 1.2 kg oder eine 
entsprechende Menge Hüh-
nerteile

1 EL	 Salz
3	 Zwiebeln (300 g),in Scheiben
2 	 Karotten (150 g), ungeschält, 

in 5 mm dicken Scheiben
1 St.	 Stangensellerie (50 g)
500 g	 Kartoffeln, mit Schale, in gut 

1 cm dicken Scheiben
2 EL	 Oregano, getrocknet
1TL	 Basilikum, getrocknet
3	 Lorbeerblätter
500 g	 Tomaten, passiert
1 	 Dose Erbsen, abgetropft 

(260 g)

Organic food | Beim Anblick von 
Bio-Lebensmitteln verlor Larry 
Rivers jeden Appetit: «There's a 
certain religious attitude about 
people who eat organic food. They 
don't eat meat, they eat bird seed, 
and it doesn't appeal to me.»6 
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