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VON FLASCHE ZU FLASCHE

Von Flasche zu Flasche ist ein Tage-
buchprojekt von Samuel Herzog,
das am 29. Juni 2013 seinen Anfang
genommen hat. Es geht dabei nicht
um eine fundierte Auseinanderset-
zung mit dem Thema Wein, sondern
um eine Form von Trinken, die sich
ebenso auf den Wein konzentriert
wie auf das, was dessen Wahrneh-
mung konditioniert - die Erlebnisse
und Gedanken des jeweiligen Tages.

Pinot noir (Klon 115) im Sortengar-
ten auf der Halbinsel Au. (10/2013)

AROMEN

Bratensauce
Brombeere
Erdbeere
Fikalie
Himbeere

Holz

Holzbeize
Johannisbeere
Kirsche schwarz
Lakritze
Lebkuchen
Leder

Melone, unreif
Moder

Muskat
Nierenfett
Nougat

Pfeffer

Piment
Plastikspielzeug
Rindfleisch, roh
Rose
Schokolade
Tomaten aus der Dose
Vanille

Veilchen

Zeder
Ziegenstall
Zwetschge

Titelbild: Die Weinberge von Visper-
terminen im deutschsprachigen
Oberwallis liegen auf 1100 Meter
iiber dem Meeresspiegel und gelten
als die héchsten Europas. (10/2013)

Zwischen dem 5. November 2013 und dem 31. Mirz 2014 habe ich
insgesamt 27 Flaschen Valais Pinot noir verkostet. Die dabei entstan-
denen Texte werden auf diesen Seiten vorgestellt. Thnen vorangestellt
ist eine kurze Episoda, die im Sommer vor Degustationsbeginn im
Wallis entstand, anlisslich einer der zahlreichen Wanderungen durch
die Gegend. Ebenfalls eingefiigt ist ein Rezept, das im Zusammen-
hang mit der Episoda entstand und auch von seiner Stimmung her
gut zu diesem Pinot noir passt.

Episoda
Erregter Nebel — Samstag, 25. August 2012 — Bettmerhorn (Schweiz)
Gletscherweg

Rezept
Ochsenschwanz Schosi (Geschmorter Ochsenschwanz mit getrockne-
ten Tomaten, gerduchertem Chili und Canelo)

Flaschen

131105 Valais Pinot noir Cuvée de la Garde Suisse Pontificale 25
131110 Valais Pinot noir Saint-Guérin 26

131111 Valais Pinot noir de Salquenen Grand Métral 27

131114 Valais Pinot noir de Saint-Léonard Domaines des Virets 28
131120 Valais Pinot noir Visperterminen St-Jodern Kellerei 29
131128 Valais Pinot noir Maitre de Chais 30

131201 Valais Pinot noir Cave St-Pierre Réserve Administrateurs 31
131202 Valais Pinot noir Salquenen Oskar Mathier Grand Cru 32
131216 Valais Pinot noir de Chalais Rachat 33

131219 Valais Pinot noir Hurlevent Les Fils de Charles Favres 34
131229 Valais Pinot noir de Vetroz Fabienne Cottagnoud 35
140102 Valais Pinot noir de Salquenen Gregor Kuonen 36

140104 Valais Pinot noir de Salquenen Cave Biber 37

140105 Valais Pinot noir Maurice Zufferey Clos de la Combettaz 38
140107 Valais Pinot noir de Beuble Ardon 39

140108 Valais Pinot noir Vetroz Clos de Balvaud 40

140110 Valais Pinot noir Vétraz Germanier Balavaud 41

140115 Valais Pinot noir Bonvin Terra Cotta 42

140119 Valais Pinot noir Salquenen Fernand Cina Pachier 43
140121 Valais Pinot noir de René Favre et Fils Tradition 44

140127 Valais Pinot noir Salquenen Mathier Pyramides 45

140202 Valais Pinot noir Gérald Clavien Cave Les Deux Crétes 46
140204 Valais Pinot noir Les Titans 4 7

140213 Valais Pinot noir Gérald Clavien Cave Les Deux Crétes 48
140309 Valais Pinot noir Domaine Cornulus Clos de Carbassiére 49
140314 Valais Pinot noir Salquenen Mathier Ambassadeur 50
140331 Valais Pinot noir Salgesch Hommage Rhodan 51
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ERREGTER NEBEL

Samstag, 25. August 2012 - Bettmerhorn (Schweiz) Gletscherweg

46.407283,8.070742

Im Gebirge kommt mir mein Leben manchmal wie
ein kleiner Wasserfall vor, der zufillig neben mir
her plitschert, tiber die Granitplatten rieselt, sich
zwischen den Steinplatten vergluckst. Natiirlich
wire es mir lieber, mein Leben wire ein michtiger
Gieflbach — ein umgekehrter am besten, eine Was-
sersdule, eine liquide Erektion. Doch in den Ber-
gen scheint es mir einfach nur wenig. Gewiss, das
hat Tradition: der grofle Berg, der kleine Mensch.
Es ist eine Falle. Ich nehme das viel zu ernst. Aber
ich méchte mich jetzt nicht zur Vernunft zwingen.
Also schaue ich dem Nebel zu, wie er schwer iiber
den Gletschern und Gipfeln hingt. Was fiir eine
plumpe Feuchtigkeit, was fiir ein miide Behaup-
tung aus Tropfen — und doch auch ein korperloser
Gestaltwandler, der sich an den Bergspitzen reibrt,
als seien sie nur zu seinem Vergniigen da.

25.August 2012 - Bettmerhorn (Schweiz) Gletscherweg |

Plotzlich stellt sich der Gedanke ein, ich hitte nichts
aus mir gemacht. Das wirkt zunichst wie eine Ver-
schirfung der Wasserfalle, als wiirde das Geplitscher
zum Tinnitus. Aber es fiihlt sich leicht an, fast iiber-
miitig. Denn nichzs ist deutlich attraktiver als we-
nig. Nichts ist konsequent. Mit wenig kénnte man
ja auch zufrieden sein, zufrieden sein miissen. Fiir
wenig kdnnte man sogar dankbar sein, dankbar sein
miissen. Fiir #ichts braucht man keinem die Hand
zu schiitteln. Und das Absolute, das in den Bergen
ja von Gipfel zu Gipfel gereicht wird, ist es nichts
denn nicht deutlich naher als wenig? Wo nichrs ist,
kann alles sein. Nichts hat Potenzial, total, Implosi-
on der Erfillung. Das reicht, mein Gréflenwahn ist
bedient, mein Kopf befreit. Wie ein erregter Nebel
reibe ich mich jetzt an allem, was mir gefillt.

Kurzer Videoclip zur Episoda abrufbar auf https://vimeo.com/30808783
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Ochsenschwanz Schosi hat einen feierlichen Fleischgeschmack mit verschiedenen Binnennoten. (Riederalp, 6/2013)

OCHSENSCHWANZ SCHOSI

Geschmorter Ochsenschwanz mit getrockneten Tomaten, gerauchertem Chili und Canelo

Im dritten Viertel des 19. Jahrhunderts wanderten zahlreiche Walli-
ser nach Amerika aus, vor allem nach Argentinien. Besonders viele
liefen sich in San Jerénimo Norte im Nordosten des Landes nieder,
wo heute noch manche Einwohner den Walliser Dialekt beherrschen.
Die Siedlung soll 1858 von Ricardo Foster und Lorenzo Bodenmann
zusammen mit anderen Auswanderern aus Visperterminen (Térbinu)

gegriindet worden sein.’

Das nachfolgende Rezept ist das Resultat der wahrscheinlich eher Erregter Nebel | «Gewiss, das
fantastischen Vorstellung, einer dieser Auswanderer, nennen wir ihn :Iat T"a:‘itm“’hd:" grofie B‘;"gl; der
., A . . eine Mensch. Es ist eine Falle.
Josef, also Schosi, habe irgendwann beschlossen, die beschwerliche Ich nehme das viel zu ernst. Aber
Reise iiber den grofien Ozean noch ein Mal auf sich zu nehmen, um ich méchte mich jetzt nicht zur
der Heimat einen Besuch abzustatten. Wir stellen uns vor, dass Schosi Vernunft zwingen. Also schaue ich

dem Nebel zu, wie er schwer iber
den Gletschern und Gipfeln hangt.
mitfiihrte, mit denen er seine Bekannten tiberraschen wollte — in ge- Was fiir eine plumpe Feuchtigkeit,

trockneter Form natiirlich, dauerte die Reise doch mehrere Wochen: was fiir ein miide Behauptung aus
Tropfen — und doch...»

in seinem Gepick auch drei typisch siidamerikanische Lebensmittel

Getrocknete Tomaten, getrocknete und vielleicht zusitzlich durch

Rauch haltbar gemachte Chilis, und Canelo, die getrockneten Friich- Das auf diesen Seiten vorgestellte Rezept
§ ; entstand in Zusammenhang mit der hier
te der Winterrinde. zitierten Episoda vom 25. August 2012

Schwanz vom Rind mit Tomate, Chili und Canelo Schosi |



Die Zutaten des ersten walliserisch-siidamerikanischen Fusions-Gerichts der Geschichte.Aus der alten Heimat: Fleisch,
Wein und Zwiebel. Aus der neuen Heimat: Tomaten, Chili und Canelo. (Riederalp, 6/2013)

An einem schonen Sommertag

in den Walliser Bergen kann der
Kochprozess mit einem ausgedehn-
ten Spaziergang beginnen.Wer den
Thymian nicht von alleine findet,
folgt ganz einfach den Bienen.
(Goppisberg, 6/2013)

Wir verzichten im Rezept auf

Knoblauch weil wir annehmen, dass
er im Wallis des mittleren 19.)ahr-
hunderts eher als Medizin denn als

Gewiirz verwendet wurde.

Die Tomate stammt urspriinglich aus Mittel- und Siidamerika. Sie
wurde zwar schon in der frithen Kolonialzeit nach Europa importiert,
doch lange nur als Zierpflanze gehalten. Erst um 1800 begann man sie
in einzelnen Lindern auch vermehrt zu essen — zunichst offenbar vor
allem in Italien und Grof$britannien. Die deutschsprachigen Linder
brauchten etwas linger, die Tomate fiir ihre Kiiche zu entdecken. Laut
einem Artikel im Standard wurden Tomaten auf der Wiener Weltaus-
stellung 1873 prisentiert, «...doch auf den Mirkten gab es sie erst
um 1900 — und es dauerte bis nach dem Zweiten Weltkrieg, dass sie
tatsichlich tiberall erhiltlich war: In manchen Alpentilern gab es sie
erst in den 50er-Jahren, als dort die ersten Supermirkte aufsperrten.»”
Wann die Tomate das Wallis erreichte, wissen wir nicht — aber mit
grofler Wahrscheinlich diirften sie fiir die Walliser im dritten Viertel
des 19. Jahrhunderts noch eine ziemliches Exotikum gewesen sein.

Noch linger dauerte es, bis der Chili seinen Einzug hielt in den
Kiichen des nérdlichen Europa. Und Canelo (Drymis winteri), das
wild in den Wildern Patagoniens wichst, findet auch heute nur sehr
selten den Weg tiber den Atlantik. Deshalb ersetzen wir Canelo in
unserem Rezept durch den dhnlich schmeckenden und botanisch ver-
wandten Tasmanischen Pfefter (Drimys lanceolata).

Schosis Mitbringsel diirften den Daheimgeblieben auf jeden Fall
ziemlich exotisch vorgekommen sein. Also stellte sich der Heimkeh-
rer hochstpersonlich an den Herd, um das Mitgebrachte in eine be-
kommliche Form zu bringen. Er kombinierte es mit Dingen, die es
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damals im Wallis ganz bestimmt gab: Gutes Rindfleisch (auch wenn
es sicher nicht alltdglich war), Trockenfleisch, Zwiebeln, einen nicht
zu stiffen Weiflwein, zum Beispiel Johannisberg’ , einen Schluck Apri-
kosenschnaps und ein Striusschen Alpen-Thymian. Er kochte Och-
senschwanz, denn es gab viel zu erzihlen — und konnte man sich
dafiir eine bessere Umgebung vorstellen als die sich allmihlich ent-
wickelnden Diiften des ersten walliserisch-siidamerikanischen Fusi-
on-Gerichts der Geschichte?

Ochsenschwanz Schosi hat einen feierlichen Fleischgeschmack mit
lauter Binnennoten, die gut in eine sommerliche Berghiitte passen. Er
schmecke deftig gerdstet, dezent rauchig, leicht siff und ein wenig
nach Unterholz. Das Gericht ist auch ein bisschen scharf — fiir einen
oberwalliser Gaumen des mittleren 19. Jahrhunderts wahrscheinlich
sogar enz schorf. Das Fleisch sollte so lange gekocht werden, dass es
sich fast von alleine vom Knochen 16st. Dann ist es butterzart und
ein wenig gelatings, also herrlich klebrig und schlabberig. Es scheint
uns im Zweifelsfall auch nicht allzu schlimm, wenn das Fleisch schon
etwas vom Knochen gefallen ist — ein ziher Schlepp ist ganz bestimmt
der groflere Genussverderber.

Das Gelingen des Gerichts hingt weitgehend vom Topf ab, den
man verwendet. In einem schweren Topf mit einem Deckel, der das
Kondenswasser wieder in das Gargut zuriickfiihrt, kann das Fleisch
stundenlang vor sich hin kocheln. Besitzt man keinen solchen Topf,
dann muss man vermutlich immer wieder Fliissigkeit angiefSen.

Die angegebenen 5-6 Stunden Kochzeit mogen jenen lang er-
scheinen, die noch nie selbst Ochsenschwanz zubereitet haben. Und
tatsichlich gibt es ja auch Kochbuchautoren, die ihren Oxzail in nur
zwei Stunden weich bekommen (wenn auch sicher nicht ohne himm-
lischen Beistand). Tatsichlich sind 5 Stunden eher knapp bemessen:
Es kann zwar sein, dass das Fleisch nach 5 Stunden schon von allei-
ne vom Knochen fillt und also butterweich ist. Es kann aber auch
sein, dass man einen Ochsenschlepp erwischt hat, dessen Fleisch
auch nach 6 Stunden noch zih und fest am Knochen sitzt — dann
muss man die Kochzeit entsprechend verlingern. Wenn man Pech
hat, dann erwischt man Stiicke von verschiedenen Schwinzen mit

Auf keinen Fall im Teller zuriicklas-
sen sollte man die feine, aber hoch-
aromatische Schicht gelatinoser
Masse, die auf den Gelenkképfen
sitzt. (Riederalp, 6/2013)

5

Mit etwas Gliick (oder Zuriickhal-
tung) bleibt vom Ochsenschwanz
«Schosi» etwas iibrig. In diesem
Fall klaubt man das Fleisch vom
Knochen, gibt es etwas zerkleinert
zuriick in die Sauce und friert diese
portionenweise ein. Bei Bedarf lasst
sich so im Nu ein herrliches Pas-
tagericht zaubern. Sauce aus dem
Gefrierschrank nehmen, mit etwas
Wasser in einer grossen Bratpfanne
oder einem Wok auftauen und er-
wirmen. Pasta kochen bis sie fast al
dente ist, dann abgiessen und etwas
vom Kochwasser auffangen. Pasta
zu der Sauce schiitten, mit etwas
Pasta-Kochwasser verdiinnen und
alles unter stindigem Riihren er-
wirmen. Da die Sauce sehr kriaftig
ist, reicht eine Tasse davon gut fiir
zwei Portionen Pasta.

FUR EILIGE: SCHOSI MIT LAMMVORESSEN

Wer nicht Zeit oder Geduld fiir Ochsen-

schwanz hat, kann das Rezept auch mit 800 g N\

L h o>
ammragout ohne Knochen (am besten na- .«S

tiirlich Fleisch vom Schwarznasenschaf) zu- ."Q:-

bereiten. Dabei sollte man das Salz ein wenig &
reduziert und das Fleisch nur mit Einweich-
P
—

wasser und Wein abldschen (die zusitzlichen
300 ml Wasser entfallen). Nach 2 Stunden ist —
das Ragout butterzart. Zum Fleisch passen "./,
Polenta oder Polentaschnitten aus dem Ofen.
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Ochsenschwanz Schosi zu Beginn

der Kochzeit und nach 4 Stunden.

FUR 2-4 PERSONEN

1.2 kg Ochsenschwanz,in etwa 5
bis 7 cm langen Stiicken

3TL Salz

2TL schwarzer Pfeffer, gemahlen

3 EL Bratbutter (oder ein gut
erhitzbares Pflanzendl) zum
Anbraten des Fleisches

| EL Bratbutter zum Anbraten
von Zwiebel, Trockenfleisch,
Tomate und Chili

2 Zwiebeln, in feinen Scheiben

50 g Trockenfleisch vom Rind,
feine Tranchen, in Streifen
geschnitten

12 getrocknete Tomaten, in
Streifen

4 Chipotle oder andere gerau-
cherte Chilis, 30 Minuten in
200 ml heiBem Wasser ein-
gelegt (auch dieses Einweich-
wasser wird verwendet)

12 EL Tasmanischer Pfeffer (als
Ersatz fiir das argentinische
Canelo)

| StrauBBchen Bergthymian,
zusammengebunden

400 ml WeiBwein (zum Beispiel ein
Johannisberg aus Visperter-
minen)

2 EL Aprikosenschnaps

300 ml Wasser

Etwas Thymianblimchen fiir die
Dekoration

" Eine gute Zusammenfassung der Geschichte
der Walliser Auswanderer liefert eine Ma-
turaarbeit von Melanie Ritz aus dem Kollegium
Spiritus Sanctus Brig, die sich integral auf der
Webseite des virtuellen Walliser Museums
findet: http://www.walser-museum.ch/filead-
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unterschiedlichen Kocheigenschaften, was eine akkurate Anpassung
der Schmorzeit natiirlich erschwert. Es ist deshalb wohl besser, einen
ganzen Schlepp bei einem Metzger zu bestellen und vor Ort in Stiicke
zersigen zu lassen.

Wie fast alle Schmorgerichte, schmeckt auch der Ochsenschwanz
Schosi wieder aufgewdrmt ganz besonders gut. Es bietet sich deshalb
an, die Kochzeit zu staffeln. Zum Beispiel kann man den Ochsen-
schwanz am Morgen aufsetzen und 4 Stunden kocheln lassen. Dann
lasst man ihn abkiihlen und ziehen. Um 16 h bringt man ihn noch-
mals zum Kochen, kéchelt 1 Stunde und lisst ihn wieder abkiihlen.
1 Stunde vor dem Essen dann bringt man das Gericht wieder zum
Kochen und hebt schliefdlich den Deckel ab, damit die Sauce ein we-
nig eindicken kann.

Zum Ochsenschwanz Schosi passen zum Beispiel Pellkartoffeln
sehr gut, auch Polenta ist lecker. Als Wein gefillt uns dazu ein Pinot
noir aus Visperterminen mit einem dezenten, gut eingebundenen
Brombeeraroma — wobei man sein Aroma vor dem Essen noch diffe-
renzierter wahrnimmt als mit einer Gabel Fleisch im Mund.

Zubereitung (Schmorzeit 6 Stunden)

I | Ochsenschwanz mit Salz und Pfeffer bestreuen. 3 EL Bratbutter
in einem schweren Topf erwirmen. Fleisch 10—15 Minuten anbraten
bis es allseits gut Farbe angenommen hat. Fleisch aus dem Topf heben
und beiseite stellen.

2 | Nochmals 1 EL Bratbutter in den Topf geben. Zwiebeln und Tro-
ckenfleisch beigeben, etwa 2 Minuten glasig diinsten, dann die ge-
trockneten Tomaten beigeben. Chilis aus dem Einweichwasser heben,
kleinschneiden und ebenfalls beigeben.

3 | Ochsenschwanz wieder in den Topf heben, Tasmanischen Pfeffer
und Thymian zugeben, Wein, Einweichwasser der Chilis, Aprikosen-
schnaps und 300 ml Wasser angiefSen. Gut umriihren und aufkochen
lassen. Herd auf die niedrigste Stufe zuriickschalten, Deckel aufsetzen
und 4-5 Stunden kocheln lassen. Gelegentlich umriihren. Die Fliis-
sigkeit in dem Topf sollte wihrend dieser Zeit nach Maiglichkeit nur ganz
leicht brodeln.

4 | Einen Kochléffel zwischen Topf und Deckel klemmen, nochmals
1 Stunde kocheln lassen. Ofters priifen, ob noch geniigend Fliissig-
keit im Topf ist. Wihrend dieser letzten Stunde sollte die Sauce ein wenig
eindicken — aber natiirlich nicht ginzlich verschwinden. Scheint einem
die Sauce noch allzu fliissig, kann man den Deckel auch ganz abheben

5 | Das Thymianstriufichen (so weit noch intakt) entfernen. Fleisch
auf Teller anrichten und mit ein paar Thymianbliimchen dekorieren.

® Der laut dem Walliser Reb- und Weinmuse-
um 1862 erstmals erwéhnt wird. Johannisberg,
zwischen Riesling und Sylvaner. In: Weinmuseum.
https:.//www.museeduvin-valais.ch/de/geschich-
te-des-weins/geschichte-der-rebsorten/I31-jo-
hannisberg (abgerufen am 25. Dezember 2018).

min/uploads/pdf-files/Walliser_Auswande-
rer_und_ihre_Geschichten.pdf (abgerufen am
25. Dezember 2018).

2 Thomas Rottenberg: Wie ein Gemise die
Welt erobert: Der Paradeiser. In: Der Standard.
Montag, 8. August 2011.
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Kunstraum Perla-Mode an der Zircher Langstrasse, Gesprich iiber Pimp my Painting.(Dienstag, 5. November 2013)

EIN EINSAMES GESCHAFT

Valais Pinot noir Cuvée de la Garde Suisse 2010

Von auflen und unbewegt: Zunichst steckt die
Nase in einer Plastiktiite mit siuerlichen und nicht
mehr ganz frischen Trockenfriichten — dazu tra-
gen wir eine etwas in die Jahre gekommene Jacke
aus glattem Leder. Dann leuchtet im Untergrund
zaghaft eine schwarze Kirsche auf. Die Bewegung
schwingt die Kirsche stirker in der Vordergrund,
dazu gesellt sich die verkohlte Kruste von einem
Stiick roten Fleisch. Im Mund ist der Wein mild,
weder markant sauer noch bitter, eher ein wenig
siif$, nicht sehr komplex, aber gut strukturiert. Von
innen schmecke ich unreife Brombeeren, Johan-
nisbeeren und etwas, das entfernt an Fuf$schweif$
erinnert — oder an nicht mehr ganz neue Spann-
teppiche.

Wenn ich meine Nase in ein Glas jungen Pinot
noir aus dem Wallis halte, dann ist da immer zuerst
ein ganz bestimmter Duft, der mich zuriickschre-

25.Flasche

cken lisst und mich viele Jahre lang zuverlissig
davon abgehalten hat, solche Weine zu trinken.
Ich habe noch keine Worte gefunden, die diesen
Duft ganz genau beschreiben. Die Plastiktiite mit
den nicht ganz frischen Trockenfriichten und die
Lederjacke sind bloss eine erste Anniherung. Viel-
leicht spielt auch das verkohlte Fleisch von Beginn
weg eine Rolle — das wiirde mein Zuriickschrecken
erkldren. Ich habe zahllose Verkostungsnotizen zu
Pinot noir aus dem Wallis konsultiert, doch da ist
immer nur von Brombeeren, vollreifen Kirschen,
Vanille, Lakritze, Schokolade usw. die Rede — nir-
gends wird etwas angesprochen, das ich auch nur
annihernd mit diesem primiren Duft in Verbin-
dung zu bringen vermag. Kann es sein, dass ich
allein diesen Duft wahrnehme? Vielleicht als Fol-
ge eines olfaktorischen Traumas, an das ich mich
nicht erinnere? Hat meine Mutter aus Versehen



25. FLASCHE

Valais Pinot noir Cuvée de la Garde Suisse Pontificale

AOC, 2010, 13.5% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Provins Valais
in Sion. Der Wein wurde zu Ehren von Papst Julius II. gekeltert,
der 1506 Schweizer Soldaten als personliche Wachmannschaft

verpflichtete und damit die Schweizergarde begriindete.

Getrunken am Dienstag, 5. November 2013 im Wasserzimmer meiner
Wohnung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zirich. Gekauft bei Pro-
vins in Sion (CHF 14.90 im Oktober 2013).

Binor, nois |

einen Stinkekifer in meinen Babybrei geriihrt —
und seither reagiere ich hypersensibel auf alles, was
mich auch nur entfernt an dessen Sekret erinnert.
Oder ist es umgekehrt so, dass ich etwas nicht
erkennen kann, das alle andern Nasen eindeutig
identifizieren? Vielleicht riecht das, was fiir mich
so schwer fassbar ist, fiir alle tibrigen Menschen
einfach nach reifer Brombeere. Oder aber es gibt
da eine Eigentiimlichkeit von jungem Pinot noir,
tiber die einfach noch nie jemand ein Wort verlo-
ren hat — vielleicht gerade weil stimmige Vor-Wor-
te fehlen, nach denen man sich richten kénnte.
Wahrnehmung ist oft ein einsames Geschift, vor
allem im Bereich der Diifte. Bin ich da etwas Be-
sonderem auf der Spur — oder bin ich schlicht das
Opfer einer Fehlleistung meiner Sinne? Und was
wire das genau: eine Feblleistung der Sinne? Totaler
Blodsinn? Oder vielleicht die Chance, etwas Neues
zu entdecken?

Mit der Zeit mischt sich auch eine frohli-
che Erdbeere in die Geschehnisse ein, iiberhaupt
nimmt das Fruchtige und Frivole zu. Zieht man
die Luft ganz scharf in die Nase, dann ist da auch
Zwetschge zu riechen. Im Abgang bleibt eine
leichte Pfeffernote zuriick — und eine Ahnung
von einem mit Tannnadeln iibersiten Waldbo-
den, auf den plotzlich ein Stiick frisch gegrilltes
Rindersteak fillt.

25.Flasche



-

Putte auf dem Unterbau eines Alters in der spatbarocken Minoriten-Kirche von Eger. (Sonntag, 10. November 2013)

XSchnee iiber der Bettmeralp im Wallis, 6stlich des Blausees. (Samstag, 29. Juni 2013)

GENUSS UND TRAURIGKEIT

Valais Pinot noir Saint-Guérin 2012

Von auflen und unbewegt riecht der Wein cher
siiSlich, nach dunkler Kirsche und Lakritze, ein
wenig nach angebranntem Kuchenteig. Mit der
Bewegung wird eine unreife Charentais-Melone
angeschnitten, daneben werden frisch gewaschene
Kleider gelegt — und darauf ein leicht welkes Veil-
chen. Im Mund ist der Pinot noir leicht pfeflrig
und eher stifilich, kriftig und harmonisch — aber
nicht sehr dicht. Von innen riecht der Wein nach
Johannisbeere und eingelegten Stffkirschen, dazu
ein wenig Kakao und Lerche im Herbst. Mit der
Zeit treten Brombeer-Aromen stirker hervor.

Ich neige manchmal dazu, mich in existenzielle
Gefiihle hinein zu steigern — als sei das Leben ein
Duell, bei dem ich im nichsten Moment erschos-
sen werden konnte. Natiirlich ist das so. Aber die
allgemeine Feststellung unserer Verginglichkeit

26.Flasche

und Verletzlichkeit beschiftigt mich nicht so sehr,
ja ich finde dieses Schulterzucken vor dem Schick-
sal in den meisten Fillen sogar eher banal. Was
mich mehr interessiert, sind bestimmte Gefiihle,
die unter Bedrohung entstehen — egal, wie real
und konkret diese Bedrohung auch sein mag. Man
kénnte viel dazu sagen, denn es sind Momente, in
denen sich das eigene Leben und Erleben weicher
anfiihlt und Dinge zu mir durchsickern, die sonst
an mir abblitzen. Wobei die Angst als Gefiihl zwar
michtig ist und lihmend — aber ohne Bedeutung.
Was mich heute vor allem beschiftigt hat, war die
erthohte Genussfihigkeit, die unter dem Druck
existenzieller Bedrohung entsteht. Als ich heute
auf kleinen Straflen durch das nordliche Gebirge
Ungarns von Eger nach Westen in Richtung Bu-
dapest fuhr, schien mir jede Kurve ein Vergniigen.
Die lausigen EU-Industrie-Standard-Karotten, die



26. FLASCHE

Valais Pinot noir Saint-Guérin

AOC, 2012, 13.5 % Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Provins

Valais in Sion. Charte d‘Excellence.

Getrunken am Sonntag, | |. November 2013 in der Kiiche meiner Woh-
nung Uiber dem BahnhofTiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Provins in
Sion (CHF 14.90 im Oktober 2013).

ich am Mittag vor einem Rapsfeld knabberte, sie
hatten einen tief-wiirzigen Geschmack — als sin-
gen sie mir das grofle Lied der Scholle. Und das
Abendlicht, das sich um diese Jahreszeit mitten am
Tag schon iiber die Pannonische Tiefebene senkt,
es schien mir als hitte ich einen Logenplatz in der
groflen Oper des Lebens. Dass Fragilitit die Din-
ge kostbarer macht, trifft natiirlich zu, gehort aber
auch eher zu den Gemeinplitzen. Was mich heute
nicht in Ruhe lief}, war das Gefiihl von Traurigkeit,
das diese ganzen Geniisse der Welt begleitet hat.
Ich habe mich gefragt, ob es einen nativen Zusam-
menhang gibt zwischen Genuss und Traurigkeit, ja
ob sich eine tief empfundene Form des Genusses
vielleicht gar nur unter dem Velum einer gewissen
Bedriicktheit entwickeln kann. Genuss als eine
Form von Melancholie?

Dieser Pinot noir ist ein freundlicher Wein, ein

guter Kumpel — mit einer frivolen, allerdings auch
etwas banalen Fruchtigkeit.

26.Flasche



Mein Dermatologe in Zirich meint, die Male auf meinem Korper hiatten nichts zu sagen. (Montag, | 1. Oktober 2013)

DIE LETZTE FLASCHE

Valais Pinot noir de Salquenen Grand Métral 2012

Von auflen riecht der Wein unbewegt sehr ver-
halten nach unreifer Kirsche. Mit der Bewegung
kommt eine stinkige Note dazu, Ziegenstall am
chesten, aber geputzt. Der Stall verwandelt sich in
frisch gewaschene Arbeiterhinde, die Himbeeren
zerquetschen. Dann wird rohes Fleisch serviert, auf
einem Tannenzweig. Zwischendurch wird immer
wieder die Stalltiir aufgestoflen, dringt ein feiner
Duft von tierischem Urin an meine Nase, der all-
mihlich immer stirkere Noten von Rauch und
Rufd entwickelt. Im Mund ist der Pinot noir diinn,
cher siif$, weich, mit mittlerem Korper. Von innen
riecht der Wein nach Zwetschge, wie sie sich im
Zwetschgenschnaps ausdriickt. Auch eine wiirzi-
ge Bratensauce steht herum — und etwas aus dem
Aromaspektrum von reifem Miinsterkise, ein Fla-
geolettton daraus. Mit der Zeit rauschen ein paar
exotische Wiirznoten auf fliegenden Teppichen

27.Flasche

vorbei — sie sind indes nicht so nachhaltig, dass
man ihnen nachfliegen kénnte. Dann konkretisiert
sich eine mit Himbeeressig abgeschmeckte Bécha-
melsauce.

Heute las ich in einem Interview mit einem be-
rithmten Koch die Frage: Welchen Wein wiirden
Sie trinken, wenn Sie wiissten, dass dies Thre letzte
Flasche ist? Ich weifs den Namen des Kochs nicht
mehr — aber er hatte einen Bart. Auch seine Ant-
wort habe ich vergessen. Wahrscheinlich war es ein
Chiteau Cheval blanc mit einem bestimmten Jahr-
gang. Die Frage allerdings trottete mir den ganze
Tag nach wie einer jener Straflenkéter, die nicht
wissen, was sie sonst tun sollen. Ich hatte keines-
wegs den Ehrgeiz, selbst eine letzte Flasche auszu-
wihlen. Aber etwas an dieser Frage liefS und lasst
mich nicht in Ruhe, auch jetzt nicht, da ich diesen



27. FLASCHE

Valais Pinot noir de Salquenen Grand Métral

AOC, 2012, 13.5% Vol..

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Provins Valais

in Salgesch und Sion. Certifié par Madeleine Gay, Oenologue.

Getrunken am Montag, | 1. November 2013 im Wasserzimmer meiner
Wohnung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Pro-
vins in Sion (CHF 14.90 im Oktober 2013).

Pinot noir vor mir im Glas kreisen lasse. Wenn dies
der letzte Wein wire, den ich in meinem Leben
entkorke, miisste es dann nicht eine bessere Flasche
sein? Nur welcher Wein wire gut genug, als letz-
ter Wein getrunken zu werden? Ich lasse ein paar
Namen durch meine Gedanken springen — so wie
man im Halbschlaf Schafe tiber eine Hiirde hiipfen
ldsst, um sie besser zihlen zu konnen. Mehr und
mehr wird mir bewusst, dass mich wohl bei jeder
Wahl die Ungewissheit plagen wiirde, ob es nicht
doch noch einen besseren Wein gibe. Meine Kon-
zentration auf den besten Wein wiirde also von der
Unsicherheit irritiert, ob ich nicht vielleicht die fal-
sche Wahl getroffen hitte? Daraus kann im Grun-
de nur folgern, dass jeder Wein genau der richtige
ist, als letzter getrunken zu werden.

Neben der Frage nach der richtigen Flasche
hat mich heute auch die Angst vor einem falschen
Leberfleck beschiftigt. Der Besuch bei einem
Hautarzt in Ziirich sollte heute fiir Aufklirung
sorgen. Ich habe sehr viele Muttermale auf mei-
nem Korper und sie kommen mir manchmal wie
die Zeichen einer Sprache vor, die ich nicht ver-
stehe — mein Dermatologe aber meinte, sie hitten
nichts zu sagen.

Mit der Zeit setzen sich bei diesem Pinot noir die
angerauchten Fruchtnoten in die erste Reihe, wo-
bei Gesamteindruck instabil bleibt, voller Ahnun-
gen. Im Abgang schiebt er eine aufregend Bitter-
keit nach.

27.Flasche



Zwolf Boote dienen der Expovina vor dem Ziircher Biirkliplatz als Ausstellungsort. (Samstag, 29. Juni 2013)

DIE BESTE ALLER WELTEN

Valais Pinot noir de Saint-Léonard Virets 201 |

Von auflen unbewegt hat der Wein ein tiefes
Kirscharoma, mit der Zeit gesellt sich eine leich-
te Lebkuchennote dazu. Die Bewegung bringt
einen Duft in den Vordergrund, der abwechselnd
an gerdstete Haselniisse und an eine Teekanne
mit viel Schwarzteebelag erinnert. Ab und an
schief§t auch eine Ahnung von weiffem Triiffel
vorbei. Im Mund ist der Pinot noir leicht bitter,
mittelkompakt und nicht sehr schwer, mit gut
abgefederten Tanninen. Von innen hat das Aro-
ma etwas ganz leicht Chemisches: altes gebeiztes
Holz oder auch ein Schuppen, in dem irgend-
wo Lappen liegen, mit denen man Motorteile
abgerieben hat. Auch die Rostnote ist deutlich,
manchmal mit Anklingen von Nougat, dann
eher von Erdnuss — und hin und wieder mit ei-
ner Ahnung von sehr dunklen Friichten. Mit der
Zeit wird auch irgendwo eine Rindsleber gegrillt

28.Flasche

— und dann wird ein Wagen mit einer exotischen
Garkiiche vorbeigeschoben.

Vom stindigen Hupen verschiedener Schiffe an
den Ziirichsee gelockt, habe ich heute zufillig das
Eroffnungskonzert der Tage fiir Neue Musik mit-
gehort. Die wuchtigsten Instrumente in dem Stiick
von Alvin Curran waren 14 Passagierboote, die in
einem bestimmten Rhythmus tiichtig Dampf ab-
lielen. Das hérte sich iiberraschenderweise iiber-
haupt nicht surreal oder magisch an, sondern ton-
te so unbeholfen, ja fast verzweifelt, dass es mich
auf eine eigentiimliche Art beriithrte — und zum
Licheln brachte. Wenig spiter horte ich ein zwei-
tes Hupkonzert in Nihe des Helvetia-Platzes, nun
waren es Autos, die das Stiick auffithrten. Wieder
brachten mich die Tone zum Licheln. Kurz dar-
auf aber begriff ich, dass die Autos hupten, weil



28. FLASCHE

Valais Pinot noir de Saint-Léonard Domaines des Virets Réserve
AOC, 2011, 13.5% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von den Domai-

nes de Virets (Pierre-Alain Mathier) in Saint-Léonard.

Getrunken am Donnerstag, |4. November 2013 im Wasserzimmer mei-
ner Wohnung iiber dem BahnhofTiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei
Coop in Ziirich (CHF 19.90 im Oktober 2013).

ich mit meinem Fahrrad ein Rotlicht iiberfahren
hatte und nun ein Hindernis darstellte. Trotzdem:
fiir einen kurzen Moment hatte ich die Hornerei
der gekrinkten Autofahrer vollig missverstanden —
und mich deshalb dariiber gefreut. Téne sind eben
nur Wellen — und der ganze Rest ist Interpretati-
on. Im Grunde kénnte man so vieles strategisch
missverstehen — und wiirde also in der besten al-
ler moglichen Welten zu Hause sein. Sicher, das
wire wohl keine gute Priamisse fiir ein erfolgreiches
Leben. Aber wozu braucht man Erfolg, wenn ein
Missverstindnis genauso viel leisten kann?

Der Pinot noir ist reich, vielgestaltig, voller Uber-

raschungen, ein Hupkonzert — nur im Abgang ist
er wie ein Licht, das ausgeknipst wird.

28.Flasche



Uber dem Ziircher Uetliberg dichter Nebel, dann und wann zeigt sich der Sendeturm. (Mittwoch, 20. November 2013)

DER SCHLAUCHMANN

Valais Pinot noir Visperterminen St. Jodern 2012

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach unrei-
fen Kirschen und kalter Butter. Mit der Bewegung
tun sich Himbeeren und eine leichte Ledernote auf
— und irgendwo im Raum &ffnet jemand eine die-
ser blauen Dosen mit Nivea-Créme (aber vielleicht
ist das auch nur eine Sehnsucht unserer Hinde).
Im Mund ist der Wein eher diinn und siif3, rund
und harmonisch, aber nicht sehr komplex. Von
innen gesellen sich leichte Schokolade-Tone dazu,
wird die Kirsche stirker — mit der Zeit kann man
eine feine Fleischnote darin finden, ein etwas zu
lange gekochter Rindsbraten vielleicht.

Es war schon spiter Nachmittag und das novem-
ber-fahle Tageslicht begann, sich auf seine baldi-
ge Auflosung in der Dunkelheit vorzubereiten, da
spazierte ich tiber den Ziircher Bellevueplatz und
sah dabei den Arbeitern zu, die hier seit Monaten

29.Flasche

damit beschiftigt sind, lingliche Steinplatten zu
verlegen. Einer dieser Arbeiter, er trug ein orange
leuchtendes Gewand und hatte einen roten Helm
auf dem Kopf, stand etwas abseits und hielt einen
Schlauch in der Hand, mit dem er den Staub vom
Platz spritzen sollte. Das Wasser plitscherte indes
permanent auf die ganz genau gleiche Stelle. Der
Mann wirkte, als habe er vollkommen vergessen,
was er gerade tue. Er schien zur Statue, zur Brun-
nenfigur erstarrt. Sein Blick war auf den Uetliberg
gerichtet, dessen Kuppe am gegeniiberliegenden
Seeufer im Nebel verschwand. Jetzt erst bemerkte
ich, dass sich die Augen des Mannes sanft hin und
her bewegten — sein Blick folgte offenbar dem Ne-
bel, der tiber den Wipfeln der Baume mal in die
eine, mal in die andere Richtung glitt und dabei
abwechselnd Dinge verschlang und zum Vorschein
brachte. Ein scharfer Pfiff riss den Arbeiter aus sei-



29. FLASCHE

Valais Pinot noir Visperterminen St-Jodern Kellerei

AOC, 2012, 13.5 % Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von der St-Jodern

Kellerei in Visperterminen.

Getrunken am Mittwoch, 20. November 2013 im Wasserzimmer meiner
Wohnung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Coop
in Ziirich (CHF 15.90 im Oktober 2013).

ner Triumerei — Minnerlachen am anderen Ende
der Baustelle. Er begann, nervds hin und her zu
spritzen. Ich ging meiner Wege — aber ich fiihlte
mich dem Schlauchmann auf eine seltsame Weis
verbunden, als hitte er mir etwas gezeigt, als hitten
wir gemeinsam etwas erlebt.

Dieser Pinot noir ist ein eleganter, aber auch ein et-
was oberflichlicher Wein. Ich habe den Eindruck,
es stimme alles, alles sei sauber und richtig gemacht
worden — aber es fehlt ihm an Eigenheit. Im Ab-
gang hinterlisst er eine angenehme, gefillige Stifle.

29.Flasche



Begegnung am Bellevue: zwei Sorten Engel im Ziircher Weihnachtstram. (Donnerstag, 28. November 2013)

SCHIEFE FLUGEL

Valais Pinot noir Maitre de Chais 201 |

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach dunk-
len Friichten, etwas siuerlich, leicht nach Holz und
Schokolade. Mit der Zeit macht sich eine Kaffee-
note bemerkbar. Die Drehung bringt zunichst
eine Kirsche in den Vordergrund, dazu ein leichtes
Alkoholparfum. Himbeere kitzelt dann und wann
eine Ahnung von heller Vanille. Im Mund ist der
Wein eher bitter, fruchtig, mit gut eingebundenen
Tanninen, komplex, halbrund. Von innen riecht er
nach bitteren Kirschen, wie sie auf zu stark geba-
ckenen Friichtekuchen vorkommen, auch bittere
Schokolade ist da, und wieder steht eine Tasse mit
Mokka auf dem Tisch. Ich denke auch an ein Zwet-
schgenkompott mit etwas Schnaps. Auch irrt ein
etwas oberflichlicher Vanilleton durch die Ginge.

Nun ist es wieder unterwegs, das Weihnachtstram
der Ziircher Verkehrsbetriebe, heute habe ich es

30. Flasche

zum ersten Mal gesehen. Es hat eine so leuchtend
orange Farbe, dass es problemlos auch als buddhis-
tisches Betteltram durchgehen wiirde. Auf den Sei-
tenwinden allerdings schauen Cherubinen in den
Himmel, die mit den kleinen Kerlen verwandt sein
miissen, die zu Fiissen von Raphaels Sixtinischer
Madonna auf endliche Erlésung aus der Hélle ih-
rer milliardenfachen Existenz auf Postkarten und
Lebkuchendosen hoffen. Gesteuert wird das Tram
von einem Weihnachtsmann. An Bord diirfen aus-
schliefflich Kinder. Sie werden von zwei weifSen
Engeln betreut, denen die Fliigel immer etwas
schief auf den Schultern sitzen. Gerne stelle ich mir
vor, wie sie auf Fragen antworten wie: «Sprechen
eigentlich alle Engel Ziiritiititsch?» — «Natiirlich,
das ist die ofhzielle Amtssprache im Himmel» oder
«Nein, nur die guten, die bosen haben eine Basler
Akzent, und die gefallenen Engel reden Italienisch,



30. FLASCHE

Valais Pinot noir Maitre de Chais

AOC, 2011, 13.5% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Provins
Valais in Sio. Certifié par Madeleine Gay, Oenologue. Elevé en
fits de chéne.

Flzaf-/ ’/?{»" Getrunken am Donnerstag, 28. November 2013 im Wasserzimmer mei-
g ner Wohnung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zirich. Gekauft bei
Provins in Sion (CHF 23.30 im Oktober 2013).

wie Berlusconi.» Gut moglich, dass derlei politi-
sche Fritherzichung an Bord des Ziircher Weih-
nachtstrams stattfindet. Ich kann es nicht tiberprii-
fen, denn ich darf ja nicht mitfahren. Allerdings
sind die Kinder in dem Tram meist so klein, das
man sie von auflen gar nicht sieht. Und also aus-
schaut es aus, als seien Engel die einzigen Passagie-
re an Bord. Einer sitzt hinten und einer weiter vorn
— offenbar haben sie den Kindern rein gar nichts zu
erzdhlen, vielleicht lduft ja auch einfach ein Ton-
band mit irgendeiner Weihnachtsgeschichte. Also
blicken die Engel vertriumt aus dem Fenster, auf
die festlich beleuchtete Stadt. Fiir einen Moment
sehe ich sie als Raphaels kleine Cherubinen, die
erwachsen geworden sind. Wihrend die Putten
von etwas triumen, dass wohl nie stattfinden wird,
sehnen sich die erwachsenen Engel vielleicht nach
etwas zuriick, das nie stattgefunden hat. Gibe es
ein Bild, das besser zu Weihnachten passt?

Beim Abschied ist der Pinot noir ganz vergorene
Frucht.

30.Flasche
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Alles hat hier seine Ordnung: gefillte Baumstamme im Wald iiber Hagelberg. (Sonntag, |. Dezember 2013)

SONNTAGSSPAZIERGANG

Valais Pinot noir Cave St-Pierre Réserve 2009

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach tiber-
reifen Johannisbeeren, spiter nach Himbeeren,
an der Kante zum Fauligen — auch gehen wir
an einem Geschift vorbei, das exotische Friich-
te verkauft (wenn auch keine Durian). Mit der
Drehung nimmt die stinkige Note zu, das Fau-
lige erinnert ganz entfernt an den Geruch von
Tierkadavern, die im Wald verrotten — in dieser
Konzentration aber ist der Gestank ein tiefgriin-

diges Parfum.

Der Sonntagsspaziergang rangierte auf der Be-
liebtheitsskala meiner Kindheit ungefihr auf
einer Ebene mit einer Mathematikklausur. Hie
Langeweile und die Gewissheit einer schlechten
Note, da Langeweile und die Angst, den Anfang
von Bonanza zu verpassen — jener Westernserie,
die es am Sonntagabend als Belohnung auf dem

31.Flasche

Schwarz-weifl-Fernsehgerit meiner Grof3eltern
zu sehen gab. Heute gehdrt der Sonntagsspa-
ziergang fast schon zu meinen eigenen Ritualen
— und gewdhnlich trabe ich mit Begeisterung
durchs Gelinde. Heute aber, beim Gang durch
den Hochschwarzwald bei Higelberg, habe ich
mich gelangweilt — sosehr, das mir sogar der Ge-
danke kam: «Was wiirde Hoss in meiner Lage
tun?» (von den drei Jungs der Ponderosa-Ranch
stand mir Hoss am nichsten, denn unsere Kor-
per waren dhnlich gebaut). Der Gedanke an Hoss
aber half mir heute nicht — der Wald blieb ba-
nal. Ich war enttiuscht, dass der Schwarzwald
so gar nicht schwarz war. Ich hatte mich darauf
vorbereitet, durch ein dunkles Dickicht aus Tan-
nen zu schreiten, in dem das Auge nur ein paar
Meter weit sieht, dann nur noch ahnt und bald
nur noch annimmt, wie die physische Welt sich



31. FLASCHE

Valais Pinot noir Cave St-Pierre Réserve des Administrateurs
AOC, 2009, 13 % Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von der Cave
St-Pierre in Chamoson. «Les administrateurs de la cave St-Pierre

on choisi ce vin pour leur réserve. Toutes les bouteilles de ce lot

séléctionné sont numérotées. Cette bouteille porte le No. 98936»

Getrunken am Sonntag, |. Dezember 2013 in der Kiiche meiner Woh-
nung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Mowen-
pick Wein in Kloten (CHF 19.40 im November 2013).

fortsetzen konnte. Doch der Wald bei Higelberg
ist ein lichter Mischwald, gut gepflegt, mit brei-
ten Wegen. Auch ein solcher Wald hat mir schon
jene Gefiihle schierer Prisenz beschert, die ich auf
Wanderungen suche. Heute aber war ich wohl
einfach zu schnell fiir den Wald — oder vielleicht
war der Wald auch zu schnell fiir mich. Auf jeden
Fall waren unsere Tempi so verschieden, dass wir
wie zwei vollig autonome Realititen aneinander
vorbeiglitten und es nirgends zu jener Begegnung
kam, die dem Erleben Bewusstheit und dem Au-
genblick Bedeutung gibt.

Eine unverschimt reife Frucht limmelt herum,
eine fette Himbeere und etwas Holunder (die
Frucht, nicht die Bliite), vielleicht gibt es auch
eine erloschene Feuerstelle, die Asche ist noch
ein bisschen warm. Auch ein Hauch von Kot ist
auszumachen — Andouillette kommen mir in den
Sinn, «il faut que ¢a sente la merde, mais juste
un peu.» Im Mund ist der Wein eher sauer und
leicht, mit etwas Tannin, relativ kompakt. Auch
von innen ist zunichst eine Andouillette da, sie
mutiert zur Andouille de Guémené, Schweine-
darm mit Rauchgeschmack. Die Himbeeren
liegen nun neben Zwetschgen und haben ganz
verschiedene Reifestadien — einige wirken frisch
und siif$, andere, als sei der erste Frost schon
tiber sie hinweggegangen, ausgetrocknet, altlich.
Das Aroma hat, dhnlich wie das der Andouille de
Guémené, etwas eminent Geheimnisvolles. Aus
seinen Tiefen leuchten immer wieder andere Ah-
nungen auf — mal Ghee oder etwas iltere Butter,

mal nasses Leder oder ein fauliger Baumstrunk.
Auch das Aroma, das wir bei der Cuvée de la Gar-
de Suisse zu beschreiben versucht haben, ist da —
hier aber wirkt es ernster, ausgereift. Im Nachhall
bleibt Frucht und etwas pelzige Siure.

31.Flasche
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Morgenlicht am Ziirichhorn. (Montag, 2. Dezember 2013)

EIN NEUVER RAUM

Valais Pinot noir Salquenen Oskar Mathier GC 201 |

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach ge-
zuckerte Erdbeerstiicken, zuriickhaltend eher. Mit
der Drehung kommt eine freundliche Schokolade-
note dazu. Wenn ich die Luft kriftig in die Nase
einziehe, dann taucht da ein Duft auf, wie ihm klei-
ne Stiicke frischer Tintenfische verstrémen kénnen
— etwa wenn sie als Sashimi serviert werden. Auch
eine Note von leicht angekohlten Fleisch ist da.

Heute bin ich rot geworden. Ich spiirte, wie mir
Wirme in Stirn und Wangen schoss, wie sich
mein Herzschlag beschleunigte, die Atmung fla-
cher wurde. Ja es war mir auch, als fiihlte ich die
Signalfarbe, die auf meinem Gesicht sichtbar sein
musste. Ich kam mir wie ein Tintenfisch vor, der
vergeblich versucht, Muster und Firbung seiner
Pigmentzellen der Umgebung anzupassen. Meine
Deckung war aufgeflogen.

32.Flasche

Der Anlass spielt keine Rolle — nichts, das Stoff
fir einen Roman hergeben wiirde. Ich bin errétet,
weil ein Wunsch sichtbar wurde — kein besonders
unverschimter Wunsch, aber einer, fiir dessen Um-
setzung ich auf die Hilfe anderer Menschen ange-
wiesen bin, zumindest darauf, dass sie mein Tun
gutheiflen. So gesehen kénnte man auch von ei-
nem Anspruch sprechen, der sichtbar wurde — ein
Anspruch aber ist ein neuer Raum, den man fiir
sich erobern mochte.

Wias fiir jeden Einzelnen ein neuer Raum ist,
hingt von seiner psychischen Kondition ab, von
den ganz individuellen Grenzen. Meine personli-
che Verfassung, soweit ich sie tiberhaupt tiberbli-
cke, will ich jetzt hier nicht zum Besten geben.
Aber heute ist mir etwas aufgefallen: das Erréten
ist ein untriigliches Anzeichen dafiir, dass sich die
Tiire zu einem neuen Raum einen Spalt weit gedft-



32. FLASCHE

Valais Pinot noir de Salquenen Oskar Mathier Grand Cru
AOC, 2011, 13.5% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Oskar Ma-

thier-Oggier SA in Salgesch. No. B4319.

Getrunken am Montag, 2. Dezember 2013 im Wasserzimmer meiner
Wohnung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Coop
in Zurich (CHF 28.00 im November 2013).

net hat. Die Eroberung neuer Riume hat also fiir
das Individuum — und ganz im Gegensatz zur Po-
litik — nicht mit Bemichtigung zu tun, sondern im
Gegenteil, mit einem gewissen Verlust an Kontrol-
le. In meinem Tagebuch habe ich notiert: «Ohne
einen gewissen Kontrollverlust kann man zwar
problemlos Lander und Kontinente unterwerfen —
kommt aber persdnlich keinen Schritt voran.»

Im Mund ist der Wein rund und frisch, mit we-
nig spiirbarem Tannin, eher siifflich denn sauer,
etwas flach. Auch von innen gerochen i{iberwiegt
eine gefillige Schokoladenote — ein Aroma, wie
es fiir Schokoladencreme aus der Dose typisch ist
(Stalder-Creme), mit einem bisschen Zimtpulver
drin. Véllig unpassend entwickelt der Wein dazu
einen Duft von gegrilltem und dann erkaltetem
Gemiise, Paprika vor allem. Dann und wann
riecht es auch nach Dosentomaten (Pelati) — die-
ser Eindruck nimmt mit der Zeit sogar zu. Ein
frohlicher, ein freundlicher, ein vergniiglicher
Wein — aber lingst nicht so beriithrend wie der
Pinot noir aus der Cave St-Pierre in Chamoson,
den ich gestern getrunken habe.
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Une histoire d‘«O»: Ufer des Ziirichsees beim Bahnhof Tiefenbrunnen. (Montag, 17. Dezember 2013)

ZIEL UND SCHUSS

Valais Pinot noir de Chalais Perec Rochat 2009

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach Brom-
beeren und ein wenig nach Ziegenstall, eine Ah-
nung von Ammoniak. Der Eindruck verdichtet
sich mit der Bewegung, wobei ich nun an einen
sehr reifen Camembert denken muss. Die Frucht
ist jetzt eine feste Kirsche, die sich dann und wann
tiberlegt, ob sie nicht Erdbeere sein méchte. Auch
eine Idee von auf dem Grill gebratenem Gemiise
ist da, ein frisches Rostaroma. Mit der Zeit hu-
schen Noten von schwarzen Pfeffer vorbei.

Meine Atemtherapeutin hat mich heute aufgefor-
dert, mir ein «O» vorzustellen. Ich lief$ es aus der
Gegend meiner Hiifte aufsteigen, es drang durch
mein Zwerchfell wie durch einen Wasserspie-
gel und fiihrte schliefflich zu einer ganz leichten
Verschiebung der Druckverhiltnisse in meinem
Mund. Ich liebe den Buchstaben «O» — schon weil
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man ihn mit der Ziffer «0» verwechseln kann. Kein
Wunder, neigt das «O» dazu, sich zu verfliichtigen.
Wenn man es ausspricht, dann ist es eindeutig
vorhanden — doch kaum schlief§t man den Mund,
ist es, als habe man das «O» verschluckt, wie ein
Fisch sein Futter. Das «O» ist auch einer der ra-
ren Buchstaben, die man gelegentlich wihrend des
Einatmens ausspricht — dann nimlich, wenn einen
etwas in Erstaunen versetzt. Das heifSt, man spricht
es aus und zieht es sogleich in sich zuriick. Auch als
Form ist das «O» gern von fliichtiger Natur. Neh-
men wir zum Beispiel die «O»'s, die sich um die
Stelle bilden, an der ein Stein ins Wasser geplumpst
ist. Als ich heute nach Hause radelte, hatte auch
der Mond ein «O» um sich gelegt, einen runden
Schimmer, der in allen Farben flimmerte, zweifel-
los nur ein optischer Effekt. Auch der Mond selbst
ist heute Nacht ganz volles «O» — morgen schon
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Valais Pinot noir de Chalais Domaine du Perec Rochat Sélection

AOC, 2009, 13.5% Vol.
100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Provins Va-

lais in Chalais und Sion. Vinifié et élevé par Madeleine Gay.

Getrunken am Montag, 16. Dezember 2013 im Wasserzimmer meiner
Wohnung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zirich. Gekauft bei Pro-
vins Valais in Sion (CHF 21.90 im Oktober 2013).

wird ihn eine leichte «a»-Verformung zur Abnah-
me zwingen. Viele schéne Worte beginnen mit
einem «O»: Originalitit, Opposition, Oligarchie,
Organisation, Orchidee, Orgasmus — alles Dinge,
die keinen Bestand haben. Gleichzeitig ist das «O»
auch der Buchstabe der Konzentration, und der
Offnung, und der Wiederholung — ein Buchstabe
auch, der sich nicht aus dem Lot bringen lsst: Wie
auch immer man das «O» dreht, es bleibt ein «O»,
allenfalls mit leichter Quetschung. Der Buchstabe
hat also weder ein Oben noch ein Unten, er steht
weder eindeutig richtig, noch eindeutig falsch da.
Der Ordnungssinn der Griechen hatte zwar ver-
sucht, das «O» auf ein paar Fiile zu stellen, ihm
eine klare Ausrichtung zu geben — doch kaum hat-
ten die Hellenen ihre letzten Verse ins romische
Reich gehaucht, sprang das Omega einer Balletteu-
se gleich auf, und klappte seine Fiifichen wieder zur
Rundform ein. So ist das «<O» also gleichermafien
ein Symbol des Verschwindens und ein Symbol der
Prisenz, es ist Loch und Hiille zugleich, Ziel und
Schuss, unendliche Ausdehnung und Moment, das
Yin und Yang unseres Alphabets.

Im Mund wirkt der Wein diinn, eher sauer und ein
wenig bitter. Er hat einiges Tannin. Von innen rie-
che ich Zwetschge, die im Ofen auf einem Kuchen
stark eingetrocknet ist. Dazu kommt eine markant
blumige Note, fast als habe man ein Damenpar-
fum im Mund — ist es Veilchen? Auch etwas an-
gekohltes Leder wird durch die Luft geschwenkt.
Dieser Pinot noir ist kein Schmeichler, er hat etwas
Boses, der Gaumen ringt mit ihm.
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Karussellférmiges Zelt im Weihnachtsdorf auf dem Zircher Bellevueplatz. (Donnerstag, 19. Dezember 2013)

FRUHLING

Valais Pinot noir Hurlevent Fils de Charles Favre 2012

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach kara-
mellisiertem Pfirsich und nach Backhefe, ein we-
nig nach Himbeerkonfitiire auch. Irgendetwas an
dem Duft kommt mir exotisch vor. Die Bewegung
spiilt zunichst nur eine etwas flache Kirschnote
in den Vordergrund. Dann aber huschen Rosta-
romen nach, verbranntes WeifSbrot. Vielleicht
steht auch eine {iberreife Charantais-Melone
da, gefiillt mit ein paar Tropfen Brennsprit, und
darauf liegt ein Stiick dunkle Schokolade, cher
sauerlich als siifS. Im Mund ist der Pinot dichrt,
mit gut eingebundenen Tanninen, eher siif§. Von
innen riecht er markant nach dem Saft dunkler
und sehr reifer Kirschen. Es schwingt auch etwas
leicht Verbranntes mit — ein erkalteter Grillrost?
Oder gerostetes Brot? Der Wein hat etwas unge-
mein Gefilliges — ohne aber langweilig zu sein.
Er hat nicht allzu viel Tiefe — aber seltsamerweise
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nimmt man ihm das nicht iibel. Elegant scheint
das treffende Wort.

Der Wein passt iiberhaupt nicht in diese Zeit,
er hat ganz und gar nichts Weihnichtliches — eher
gehort er in den Frithling. Er ist wie ein Korper,
der erwacht, der sich seiner Schénheit bewusst
wird, des Gliicks, am Leben zu sein. Weihnachten
ist die Zeit, in der sich der Mensch in engen Zelten
zusammendringt und Glithwein trinke, er vergisst
den eigenen Kérper und kuschelt sich in den Leib
seiner Entourage ein. Es ist die Zeit der Hiitten,
der Kindergefiihle, des Glaubens. Gleichgiiltig,
wie atheistisch man auch ist, Weihnachten ist das
Fest des Glaubens, des Glaubens daran, dass eine
Uberraschung nicht auszuschliefen ist.
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Valais Pinot noir Hurlevent Les Fils de Charles Favre Sélection
AOC, 2012, 13.5 % Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Les Fils de

Charles Favre in Sion.

Getrunken am Donnerstag, 19. Dezember 2013 im Wasserzimmer mei-
ner Wohnung iiber dem BahnhofTiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei
Moéwenpick Wein in Kloten (CHF 19.50 im November 2013).
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Treppenhaus an der Falkenstrasse in Ziirich. (Sonntag, 29. Dezember 2013)

SOMMERTAG

Valais Pinot noir de Vétroz Fabienne Cottagnoud 2012

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach dunk-
ler Kochschokolade (Cuiller), Orangenkonfitiire
und sduerlichen Kirschen. Mit der Bewegung tritt
eine Veilchennote in den Vordergrund, begleitet
von leichten Raucharomen, wie sie stark getrock-
nete Kriuter oder gewisse Tees verstromen. Auch
ein alter Holzschrank steht da, in dem vielleicht
einst ein paar Vanillestingel gelagert wurden, viel-
leicht aber auch nicht mehr ganz neues Verbands-
material. Woher kenne ich diesen Duft blof$? Aus
meiner Kindheit kaum, vielleicht aus einem Buch?
Riecht man am oberen Rand des Glases, so sind
die fruchtigen Noten stirker. Im Mund ist der
Wein fast etwas zu glatt, fast etwas zu diinn, we-
der bitter noch siif§ und auch kaum adstringierend.
Von innen dominieren Himbeere und ein leichtes
Holz, dann und wann zieht eine Ahnung von neu-
em Leder vorbei.
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Wenn ich von meinem Biiro in den Keller hinab
steige, wo mein Fahrrad steht, gehe ich im Trep-
penhaus stets an alten Fenstern vorbei, durch die
Tag und Nacht ein Liche fillt, als leuchte drauflen
der schonste Sommertag. Dabei liegt wenige Zen-
timeter hinter den Glisern eine Betonwand — und
dazwischen sind ein paar Neonrohren installiert.
Obwohl ich das weif3, bin ich jedes Mal ein wenig
irritiert, wenn ich Minuten spiter auf die Strafle
hinaus trete, und mir da aus der Dunkelheit einer
Winternacht der Regen ins Gesicht schligt. Also
provoziert der Sommertag, wenngleich lingst als II-
lusion entlarvt, doch ein ziemlich starkes Sommer-
geftihl in mir. Dazu gibe es viel zu sagen — nament-
lich auch, dass sich wohl ein gut Teil der Werbung
auf diesem Mechanismus verlisst. Heute aber ist
mir etwas besonders aufgefallen: das reale Wetter
mochte dem gefiihlten Wetter noch so harsch wi-
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Valais Pinot noir de Vétroz Fabienne Cottagnoud Cave de Tilleuls
AOC, 2012, 12.6% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Fabienne

Cottagnoud Cave de Tilleuls in Vétroz.

Getrunken am Sonntag, 29. Dezember 2013 im Wasserzimmer meiner
Wohnung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft in der
Oenothéque Chdteau de Villa in Sierre (CHF 19.50 im Dezember 2013).

dersprechen, meine Stimmung l6ste sich deswegen
keineswegs auf, sondern schien im Gegenteil sogar
an Plastizitdt zu gewinnen. Und wihrend ich mit
dem Fahrrad durch den eisigen Nieselregen fuhr,
radelte mein Kopf durch einen Sommertag.
Bestimmt ist man #ihnlichen Mechanismen
auch beim Verkosten von Wein ausgesetzt — wo-
bei sich im Treppenhaus des Gaumens nur schwer
erkennen lisst, was hier Illusion ist und was Wi-

derspruch.
Im Abgang setzt der Wein eine Spur von leicht

tiberkochtem Friichtekompott, die indes schnell
verblasst.
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Weihnachten war letztes Jahr — Schaufenster an der Dufourstrasse. (Donnerstag, 2. Januar 2014)

WEINSATT

Valais Pinot noir de Salquenen Gregor Kuonen 2012

Von auflen unbewegt riecht der Wein intensiv
nach dem Saft dunkler Kirschen, dariiber schwebt
ein leichter Holzton. Mit der Bewegung kommt
etwas Unruhe in die Frucht, machen sich leichte
Noten von rotem Fleisch bemerkbar, eine Idee von
ganz trockener Kiserinde auch. Im Mund ist der
Wein rund, eher siisslich, mit wenig Tannin, satt.

Satt. Am Neujahrsabend horte ich eine Radiosen-
dung mit dem neunzigjihrigen Theologen Hans
Kiing. Er sprach davon, dass er zwar nicht lebens-
miide sei, aber lebenssatt. Ich finde die Vorstellung
schon, eines Tages lebenssatt zu sein — ich wiirde
es sogar mit einer Form von Gliick in Verbindung
bringen, es entspricht einem Wunsch nach Ruhe
und Richtigkeit. Allerdings frage ich mich, ob die
Lebenssattheit wirklich ein Gefiihl sein kann —
oder doch nur ein Konzept. Vielleicht kénnen sich
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Konzepte ja in Gefiihle verwandeln. Oder muss
man ein gliubiger Christ sein, um lebenssatt zu
werden? Gut moglich, dass Ungliubige auch im
hohen Alter noch von einer Unruhe geplagt wer-
den, ein kleiner Resthunger an ihnen nagt?

Es kommt mir seltsam vor, am zweiten Tag des
neuen Jahres an Sattheit zu denken — aber vielleicht
hinge ich noch im Vorjahr fest. Und 2013 war fiir
mich ganz bestimmt ein sattes Jahr. Lebenssatt bin
ich noch nie gewesen — aber ich habe mich dann
und wann so richtig weinsatt geftihlt, und auch das
waren Formen von Gliick.

Ein bisschen weinsatt macht auch diese Pinot noir.
Von innen rieche ich sehr reife Himbeere, die sich
um etwas Siif$holz rankt. Auch eine schwere Vanille
hingt dann und wann ins Aromabild. Und aus den
Tiefen des Weines kann man sogar eine Walnuss-
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Valais Pinot noir de Salquenen Gregor Kuonen Vieux Salquenen
AOC, 2012, 13.5% Vol.

100 % Pinot noir

XXRotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Gregor

Kuonen, Caveau de Salquenen in Salgesch.

Getrunken am Donnerstag, 2. Januar 2014 im Wasserzimmer meiner
Wohnung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Mo-
wenpick Wein in Ziirich (CHF 19.00 im November 2013).

note hervorkauen. Von innen hat der Pinot noir
mehr zu bieten als von auflen. Im Abgang klingt
eine freundliche Lakritze-Note nach, ein bisschen
wie aus einer anderen Zeit, als Lakritze fiir mich
noch Birendreck war.
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Zwei Mal Malerei im 6ffentlichen Raum: Blick vom Basler Voltaplatz aus. (Samstag, 4. Januar 2014)

DER «SIDEWAYS EFFECT»

Valais Pinot noir Salquenen Cave Biber GC 2010

Von auflen unbewegt riecht der Wein dezent nach
Kirsche. Mit der Bewegung verindert sich zunichst
nichts, erst wenn man ihn richtig heftig im Glas
drehen lisst, kristallisiert sich eine Himbeernote he-
raus, die dann und wann leicht an das Felle eines
Rehs erinnert — an der Basis aber wirken weiterhin
frische Kirschen. Man muss dem Pinot noir etwas
Zeit lassen, dann tauchen plotzlich leicht pfeffrige
Nebengeriiche auf, auch fleischige Noten zichen
durch. Im Mund ist der Wein rund, eher leicht, mit
wenig spiirbarem Tannin und einer frischen Siure.
Von innen gerochen sind die Kirschen sehr reif, auch
getrocknete Zwetschgen baumeln — mit der Zeit
kommt eine feine Wiirze dazu, etwas von mit Zimt,
Piment und Gewiirznelken aromatisiertem Fleisch.

Heute habe ich von einem Film erfahren, der in
Den USA eine wahre Pinot-noir-Welle ausgelost
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hat: Sideways — eine Hollywood-Komédie tiber ei-
nen Weinliebhaber auf Umwegen, in dem offenbar
ein Loblied auf Pinot noir gesungen wird. Der Film
hat einen solchen Boom ausgeldst, dass man in den
Staaten sogar vom «Sideways effect» spricht: Alle
moglichen und unméglichen Lagen wurden neu
mit Pinot noir bestockt, um den stindig steigen-
den Bedarf zu decken. Das erinnert mich an eine
Passage, in der sich Proust iiber einen Grafen lustig
macht, der sich ausschliefSlich von Dingen entzii-
cken lisst, die er zuvor in einem Bild oder einem
Theaterstiick gesehen hat. Wenn ich mich richtig
erinnere, spricht er von «idolAtrie artistique» — und
verurteilt ein solches Verhalten als eine Art Blind-
heit fiir die Realitit. Prousts Urteil kam mir bei der
Lektiire etwas hart vor. Sicher ist es kein Zeichen
selbstindigen Denkens, Sehens oder Riechens,
wenn wir uns in einen Wein verlieben, der schon
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Valais Pinot noir de Salquenen Cave Biber Grand Cru

AOC, 2010, 13% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Jiirg Biber

in Salgesch. No. E1294. Laut L ‘Enoteca Liechti Weine in Basel
darf der Grand Cru von Salquenen nur im Stahltank ausgebaut

werden.

Getrunken am Samstag, 4. Januar 2014 in einer Kiiche beim Bahnhof St.
Johann in Basel. Geschenk aus L‘Enoteca Liechti Weine in Basel.

einen Filmschauspieler gliicklich gemacht hat.
Aber kénnen und vor allem wollen wir wirklich
ganz frei sein von solchen Vermittlungen? Wenn
Dinge fiir uns leichter Bedeutung bekommen, die
eine schone (interessante, dramatische, absurde...)
Geschichte haben (wie sie ein Bild, ein Theater-
stiick oder ein Film erzihlt), zeigt dies nicht auch,
wie sehr die Literatur, die Fiktion, die kiinstleri-
sche Erfindung die Qualitit unseres Lebens beein-
flussen? Wenn ganz Amerika Pinot will, weil er in
einem Film eine Rolle spielt, dann kann man sich
allerdings schon fragen, was den Herzschlag einer
solchen Nation bestimmt.
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Rot in Varianten: Granatapfel und Rucksack im Licht meiner Ziircher Wohnung. (Sonntag, 5. Januar 2014)

DER ROTE RUCKSACK

Valais Pinot noir Maurice Zufferey Combettaz 201 |

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach nicht
ganz reifer Himbeere, freundlich. Mit der Bewe-
gung mutiert die Himbeere zur reifen Weichselkir-
sche, tendiert dann in Richtung schwarze Kirsche.
Der Wein ist eher zuriickhaltend, fast ein wenig
verschlossen.

Gestern habe ich mir einen roten Rucksack ge-
kauft, der mich heute den ganzen Tag begleitet
hat. Die erste Lieblingsfarbe meines Lebens, an
die ich mich erinnern kann, war rot. Ich besafs
rote Hosen, mit denen ich durch den Dreck
tollte, rote Schuhe und die roten Filzstift hitte
ich ablecken konnen (wahrscheinlich tat ich es
manchmal auch). Spiter besaf§ ich einen roten
Pullover, eine rote Jacke und ein rotes Fahrrad.
Dann aber sagte mir jemand, dass mir die Farbe
rot tiberhaupt nicht gut zu Gesichte stehe — blau

38. Flasche

hingegen schon. Bald besafl ich nur noch blaue
Hemden, und wenn man ich nach meiner Lieb-
lingsfarbe fragte, dann lief§ ich bei der Antwort
meine blauen Augen leuchten, zu der meine blaue
Garderobe so gut passte (zumindest bildete ich
mir das ein). Gegen die Farbe Rot entwickelte ich
ein seltsames Misstrauen — ich fand sie plotzlich
irgendwie vulgir. Spiter begann ich, nur noch
graue Hemden zu tragen, aus praktischen Griin-
den — passt man doch mit Grau in jede Umge-
bung hinein. Nun hatte ich keine Lieblingsfarbe
mehr, allenfalls gefiel mir das minzeblasse Blau
von Venen, die durch die Haut leuchten.

Und jetzt radle ich mit einem roten Ruck-
sack durch den Winter. In dem Geschift gab es
den Rucksack in vielen Farben zu kaufen: schwarz,
blau, graublau und grau zum Beispiel — aber ich
wihlte rot, und tiberzeugte mich selbst mit dem
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Valais Pinot noir Maurice Zufferey Clos de la Combettaz
AOC, 2011, 13% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Maurice

PINOT NOIR

CLos DE LA Zufferey in Muraz sur Sierre.

COMBETTAZ

Getrunken am Sonntag, 5. Januar 2014 im der Kiiche meiner Wohnung
iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft in der Oenothéque
Chateau de Villa in Sierre (CHF 17.00 im Dezember 2013).

Argument, dass man mich so im Straflenverkehr
besser sehen konne.

Im Mund ist der Wein komplex, eher siuerlich.
Von innen rieche ich saure Kirsche und Schoko-
lade, auch eine Orange kullert vorbei. Der Wein
ist fruchtig, frohlich, elegant — die Kirsche bleibt
sehr dominant, fast denkt man dann und wann an
Kirschwasser. Mit der Zeit erst kommt eine leise
Wiirznote hinzu, Gewiirznelken und der Geruch
von schwarzem Pfeffer. Im Abgang bleibt eine Ah-
nung von gedorrten Zwetschgen.
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Eine instabile Landschaft, aus der zwei Wegmarken verschwunden sind? Ein Stillleben am Hals? (Ziirich, 7. Januar 2014)

WEGMARKEN

Valais Pinot noir de Beuble Ardon 2012

Von auflen unbewegt riecht der Wein intensiv
nach dunklen Kirschen, dariiber schwebt ein exo-
tisches Damenparfum — Ylang-Ylang oder doch
Geranie? Mit Bewegung bekommt die Frucht eine
leichte Erfrischung, nun fliegt ein feiner Rosen-
duft mit. Dann aber stellt sich die schwere Dame
wieder an den Bithnenrand und wedelt mit ihrem
parfiimierten Foulard. Im Mund ist der Wein rund
und kompakt, mit wenig spiirbarem Tannin und
gut eingebundener Siure. Die erste Note, die sich
von innen aufdringt, ist Lakritze, dann baut sich
Kirsche auf, die mit der Luft zur gedorrten Weich-
selkirsche zerfillt. Im Untergeschoss irrt ein Vanil-
learoma herum, gehetzt von einer Kaffeenote

Gestern hat mir mein Dermatologe zwei Mutter-
male am Hals entfernt, die ich beim Rasieren im-

mer wieder verletzt habe — mit blutigen Folgen.
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Eben habe ich den Verband abgenommen und
darunter die zwei zugenihten kleinen Locher in
meinem Fleisch entdeckt. Die Muttermale sind
weg, tatsichlich. Im Moment kommt es mir vor,
als seien zwei Wegmarken aus der Landschaft
meines Gesichts verschwunden. Werde ich in Zu-
kunft tiberhaupt noch wissen, wo links und rechts
ist? Und dann muss ich plétzlich an die Nature
morte & la téte de veau von Sébastien Stoskopff
denken, tiber die ich heute einen kleinen Text ge-

schrieben habe.

Der Wein ist ein nobler Wandlungskiinstler, ein
Parfumzerstiuber, aus dem immer wieder andere
Diifte in den Nasenraum gepufft werden — aber
immer sind es eher schwere Damenparfums.
Und jetzt legt er auch noch ein paar Lederrie-
men dazu.
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Valais Pinot noir de Beuble Ardon Réserve Spéciale

AOC, 2012, 13% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Provins Va-

lais in Ardon und Sion. Certifié par Madeleine Gay, Oenologue.

Getrunken am Dienstag, 7. Januar 2014 in der Kiiche meiner Wohnung
iiber dem BahnhofTiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Provins in Sion
(CHF 14.90 im Oktober 2013).
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Weihnachtskugel auf Strandurlaub - Ziirich, an der Limmat. (Mittwoch, 8. Januar 2014)

SCHWEIGEN

Valais Pinot noir Les Fils Maye Clos de Balvaud 2012

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach leicht
sduerlichen Kirschen, er wirkt etwas verschlossen.
Mit der Bewegung kreiselt sich eine leicht stinki-
ge Note in den Raum der Aufmerksamkeit — et-
was Modriges und zugleich etwas Kiinstliches, wie
frisch aus der Packung befreites Plastikspielzeug.
Dann und wann glaube ich auch fast, einen Ba-
selbieter Kirschschnaps im Glas zu drehen — doch
neben der Schnapsflasche steht auch ein Flakon
mit einem medizinischen Desinfektionsmittel
drin, vielleicht auch ein selbstgemachter Essig. Im
Mund ist der Wein eher siuerlich, kaum Tannine
— geradlinig. Von innen rieche ich geddrrte Zwet-
schgen, auch eine Ahnung von nicht ganz reifer
Mango und Erdbeere — und alte Wundsalbe.

Im Grunde sollte man das Leben behandeln wie
einen Wein. Man sollte die Korken aus allen noch
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verzapften Moglichkeiten schrauben, sich kriftig
eingieflen und dann mit voller Konzentration und
weit gedffneten Sinnen daran riechen und wie-
der riechen, schlieSlich schliirfen, schlucken und
genieflen, wie es in uns nachwirke. Natiirlich ist
das Kitsch mit Kise. Aber heute komme ich mir
vor, als sifle ich vor dem Leben wie vor einem
Glas Wein — ohne jedoch etwas damit anfangen zu
kénnen. Noch ein dimliches Bild. Ich méchte le-
ben wie der kretische Dichter Nikos Kazantzakis:
nichts fiirchten, nichts hoffen, frei sein. Das ist
eine Haltung! Aber ich fiirchte. Weil ich fiirchte,
hoffe ich. Und Freiheit? Immerhin, davon nehme
ich mir gelegentlich was.

Wenn das Kind in mir die verweinten Augen auf-
schldgt, und getrostet werden will — dann bringt
dies den Erwachsenen in Aufruhr weil er weifs,



40. FLASCHE

Valais Pinot noir Vétroz Grand Cru Clos de Balvaud
AOC, 2012, 13.5% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Les Fils
Maye SA in Vetroz .

Getrunken am Mittwoch, 8. Januar 2014 in der Kiiche meiner Wohnung
iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Flaschenpost
(CHF 18.50 im November 2013).

dass es keinen Trost geben wird, dass nur er selbst
sich die Trinen aus dem Gesicht wischen kann.
Vielleicht sollte ich in solchen Momenten einfach
schweigen. Alles kommt mir unpassend vor, un-
passlich. Aber bedeutet Schweigen nicht immer
auch, etwas auslassen, etwas abschneiden? Lebens-
kosmetik?

40. Flasche



Ziirich: Schnauze leer. (Freitag, 10. Januar 2014)

ERLEUCHTUNG DURCH SCHLAGSAHNE

Valais Pinot noir Vétroz Germanier Balavaud Grand Cru 201 |

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach frisch
zertretenen Kirschen. Mit der Bewegung kommt
eine leichte Modernote auf. Ich denke an die bré-
ckelnde Rinde von einem mehrjahrig gereiften
Hartkise. Eine Drehung spiter steckt meine Nase
in einem dicken, selbst gestrickten Winterpul-
lover und sucht nach dem Loch fiir den Kopf —
das Teil ist schon etwas ilter und auch nicht ganz
frisch gewaschen. Der Geruch ist trocken, aber da
ist auch eine Note von Milch und Rohschinken.
Spiter lese ich auf der Etikette: «nez animal aux
notes de laine, de cuir et de sureau». Ich finde es
interessant, wenn sich die Winzer etwas praziser
zum Aroma ihres Weines dufSern, wenn sie eige-
ne Worte suchen, Vergleiche wagen. Gewdhnlich
geben sich die Walliser damit zufrieden, auf das
Leitaroma Kirsche hinzuweisen, das sich in jedem
Pinot noir findet.

41.Flasche

Heute habe ich am Hauptbahnhof einen Mann in
die S-Bahn einsteigen sehen, der sich kaum auf den
Beinen halten konnte. Er war grof§ und diinn, hatte
lange gelblich-graue Haare, ein fahles Gesicht und
eingefallene Augen. Er trug eine ausgewaschene
Jacke, 16chrige Bluejeans schlotterten ihm um die
Khnie, seine Schuhe wirkte zwei Nummern zu grof§
und vollig ausgetreten. Er schwankte gefihrlich in
alle Richtungen und sah so aus wie eine Boje in der
Brandung der abendlichen Pendlermassen. Offen-
bar stand er unter dem Einfluss stirkerer Drogen.
In der rechten Hand hielt er eine dieser Spraydo-
sen mit Schlagsahne, wie sie gern auf Kinderpartys
zum Einsatz kommen. Aus ihr kringelte er immer
wieder einen kleinen weiflen Schaumberg auf die
Innenfliche seiner linken Hand — und schleckte
ihn dann mit ein paar wenigen Schligen der Zun-
ge weg. Was mich faszinierte war, dass der Mann



41. FLASCHE

Valais Pinot noir de Vétroz Jean-René Germanier Balavaud
Grand Cru

AOC, 2011, 13 % Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Jean-René

Germanier SA in Vétroz. Oenologue associé Gilles Besse.

Getrunken am Freitag, 10. Januar 2014 in der Kiiche meiner Wohnung
tiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Flaschenpost
(CHF 22.90 im November 2013).

gliicklich wirkte, nein mehr noch: verziickt — so
wie man das nur aus Trickfilmen kennt, wenn etwa
Pluto einen grofien Knochen bekommt. Sein grau-
es Gesicht sah aus, als werde es von einer inneren
Energie erhellt, als wirke etwas aus tieferen Schich-
ten. Ich kann es nicht anders sagen: der Mann gab
das perfekte Bild eines Erleuchteten ab.

Im Mund ist der Wein komplex, mit gut einge-
bundener Siure, ohne spiirbares Tannin. Nebst
der Kirsche fillt von innen zunichst ein markanter
Schokoladeduft auf, der auch im Abgang bleibt.
Vielleicht ist da auch etwas Orange mit im Spiel,
Orangenschale vielmehr. Auch jetzt kann man aus
dem Fleisch des Weins eine Note von alter Kise-
rinde herauskauen — oder vielleicht auch von fer-
mentiertem Tofu. Dann und wann huscht auch ein
leichter Eingeweideduft vorbei, nicht Leber, eher
Nieren, das Fett von Kalbsnieren.

41.Flasche



Blick aus dem Fenster meines Biiros an der Falkenstrasse. (Mittwoch, 15. Januar 2014)

WAHRNEHMEN - ABER NICHT ERKENNEN

Valais Pinot noir Bonvin Terra Cotta 2010

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach geba-
ckenen Kirschen, doch steht auch ein noch leeres
Vol-au-Vent da, Blitterteig frisch aus dem Ofen.
In der dunklen Tiefe des Aromas 6ffnet ein Jas-
minstrauch die eine oder andere Bliite, eine reife
Himbeere macht der Kirsche Konkurrenz. Uber
alledem aber schwebt auch ein frischer Hauch,
der aus einem entfernten Badezimmer heriiber-
weht, in dem blumige Seifen schiumen. Im Mund
ist der Pinot eher etwas bitter und komplex, mit
wenig Siure und kaum wahrnehmbarem Tannin.
Von innen iibernimmt eine sehr reife Plaume mit
dunklem Fruchtfleisch das Zepter. Es machen sich
Diifte bemerkbar, wie sie ein nur noch schwach
glimmendes Kaminfeuer in die Luft abgibt. Dann
und wann tropft etwas Wasser in die Asche. Doch
der Wein lisst mir auch immer wieder Himbeeren

und reife Walderdbeeren durch den Mund kullern.

42.Flasche

Dieser Pinot noir ist sehr lebendig und prisent — ja
mit der Zeit wirke er fast etwas 6lig.

Dass Supermirkte den ganzen Tag lang Backau-
tomaten in Betrieb halten, um ihren Kunden die
Fresslust einzutreiben, ist hinlinglich bekannt.
Auch die Manipulationen durch frisch geroste-
ten Kaffee, gegrilltes Fleisch oder das Luft-Duft-
Design besserer Hotels ist kaum zu {iberriechen.
Heute aber habe ich gelernt, dass ich auch durch
Diifte manipuliert werde, die ich gar nicht be-
wusst wahrnehme. Luftdesigner setzen Parfums
oft so sparsam ein, dass nur die « Wahrnehmungs-
schwelle» des Kunden erreicht wird — das heifst, er
ist sich gar nicht bewusst, dass da ein bestimmter
Duft in der Luft liegt und seine Entscheidungen
beeinflusst. Erst bei deutlich hoheren Dosen wer-
den die «Erkennungsschwelle» und schliefllich die



42. FLASCHE

Valais Pinot noir Bonvin Les Domaines Terra Cotta
AOC, 2010, 13.2% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Charles

Bonvins SA in Sion. 2011 erhielt der Wein eine Goldmedaille
Grand Prix du Vin Suisse.

Getrunken am Mittwoch, 15. Januar 2014 in der Kiiche meiner Wohnung
tiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Flaschenpost
(CHF 20.90 im November 2013).

«Unterschiedsschwelle» erreicht. Dass die Kauflust
der Kunden so angeheizt wird, ist eine fiese Mani-
pulation — fast hat man Lust, nur noch mit heftig
stinkenden Socken einkaufen zu gehen oder stets
einen vollreif wuchtigen Miinsterkise mit sich aus-
zufithren. Doch davon soll hier nicht die Rede sein.
Im Moment interessiert es mich mehr, dass es wohl
auch in einem Wein sehr viel Odeurs gibt, die tiber
der «Wahrnehmungsschwelle» — aber unter der
«Erkennungsschwelle» angesiedelt sind. Das wiirde
bedeuten, dass man bei einer Verkostung nicht nur
die Dinge registrieren miisste, die man riecht oder
schmeckt, sondern auch die emotionalen Reaktio-
nen und alle Assoziationen, die der Wein vielleicht
mit Diiften provoziert, deren Geringheit uns ein
Erkennen nicht gestattet.

Wias fiir das Riechen gilt, das gilt sicher auch
fiir die anderen Sinne. Wahrscheinlich nehmen wir
zum Beispiel mit unseren Augen viel mehr wahr als
wir auch erkennen. Nur in welchen Archiven legen
wir diese Erfahrungen ab?

Bei diesem Wein kommen mir spontan eine Metz-
gerei in den Sinn und ein Hotelzimmer mit einer
altmodischen Einrichtung — und das sind Bilder,
die haben nichts mit den rauchigen Ofenaromen
und dunklen Friichten zu tun, die ich in dem Pinot
noir wahrgenommen habe. Im Abgang rutscht der
Wein koniglich davon.

42.Flasche



Bricelet? Alabaster? Geschenkpapier? Alge? Fremdkorper? Sind wir am Ozean? (Sonntag, 19. Januar 2014)

MEIN TERROIR

Valais Pinot noir de Salquenen F. Cina Pachier 2012

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach etwas
kithlen schwarzen Kirschen — dazu gesellt sich
eine leicht siuerliche Schokoladennote. Mit der
Bewegung kommt zunichst eine frische Brise auf,
die einen siiflen Himmbeerhimmel durchstreift.
Ganz weit hinten im Bild steht auch ein Stall, aus
dem dann und wann die Ahnung eines tierischen
Duftes entweicht, es konnte das Fell eines jungen
Kalbes sein. Lisst man das Glas einen Moment
lang stehen, bildet sich tiber dem Wein eine Wol-
ke, die an verbrannten Zucker erinnert — aber
schnell verpulftt.

Im Mund ist der Wein eher siif§ und freund-
lich, rund — beim Kauen hilt er den Schleimhiu-
ten aber auch etwas Siure entgegen. Von innen
sind die Kirschen reifer und die Schokolade spielt
in dunkleren Regionen. Karamellhaltige Kekse
dringen sich auf.

43.Flasche

Ob man allein ist, ob man mit A spricht oder mit
B spazieren geht, ob C zu Besuch ist oder D bis K
einem zuhdren — man ist doch nie dieselbe Person.
Kann es sein, dass man auch, je nach Flasche, die
man kostet, andere Teile von sich fiir den Moment
entwickelt, spiire? Wein kann mich beleben, beru-
higen oder betduben, versohnen oder trsten, mich
melancholisch stimmen oder Gliicksgefiihle in mir
provozieren. Nur: Liegt es an mir allein, was der
Wein provoziert, an meiner momentanen Dispo-
sition. Oder ist der Wein doch so sehr ein Lebe-
wesen, dass er mich wie ein Gegeniiber aus Fleisch
und Blut mit definiert, je nach seinem Charakter
andere Facetten aus mir, aus meinem Terroir zu
zichen vermag?

Dieser Pinot noir stimmt mich fréhlich. Er ist stif
und liebevoll, dabei aber wechselt er stindig sein



43. FLASCHE

Valais Pinot noir de Salquenen Fernand Cina Sélection Pachier
AOC, 2012, 13.5% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Fernand Cina
in Salgesch in. Flaschenriickseite: «Les vins du Domaine FC sont
strictement limités 2 800 gr/m?, ce qui a permis d‘harmoniser

cette riche matiére pour en dévoiler ce gru de grande classe.»

Getrunken am Sonntag, 19. Januar 2014 in der Kiiche meiner Wohnung
iiber dem BahnhofTiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft in der Oenothéque
Chdteau de Villa in Sierre (CHF 20.50 im Dezember 2013).

Gesicht. Nach einiger Zeit im Glas nimlich entwi-
ckelt er neue Noten, eine Mischung aus Maiglock-
chen und Leder — dazu, iiberraschend: Curryblic-
ter. Dann ist das alles plotzlich weg. Und ich rieche
nur noch getrocknete Tomaten. Nun kommt mit
der Pinot vor wie jemand, der plotzlich eine ganz
andere Facette seiner Personlichkeit fiir mich of-
fenbart. Kaum zu glauben, dass es sich noch um
die selbe Person handelt wie zuvor. Und nun geht
es auch plotzlich nicht mehr um ein Ich — sondern
um ein Du.

43.Flasche



Friiher Abend in Zirich: Blick von der Miinsterbriicke in Richtung Quaibriicke und See. (Dienstag, 21. Januar 2014)

SAUERKRAUT

Valais Pinot noir René Favre et Fils Tradition 201 |

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach Sauer-
kraut, was mich doch etwas iiberrascht — hinter
dem Kraut ist nicht viel Frucht in Sicht. Mit der
Bewegung erst kreist sich eine dunkle Kirsche in
den Vordergrund, begleitet von einem leichten Ka-
ramell. Das Sauerkraut aber lauert weiter im Hin-
tergrund — und kaum ldsst man das Glas ein paar
Minuten stehen, iibernimmt es wieder das Zepter.

Im Mund ist der Wein wenig siuerlich und
ziemlich bitter, trocken bis adstringierend, erstaun-
lich viel Tannin (ist es wirklich Tannin?). Auch von
innen riecht es nach Fermentation — solche Diifte
nimmt man im Herbst unter manchem Apfelbaum
wahr, wenn da Friichte im Gras vor sich hin giren.
Dann und wann kullern ein paar eher siuerliche
Kirschen durch den Gaumen. Fast perlt der Wein
ein wenig auf der Zunge — und er moussiert auch
leicht, wenn man ihn zu zerkauen versucht.

44.Flasche

Ob René Favre et Fils John ¢ Mike wirklich wollten,
das ihr Wein nach saurem Kraut und girenden Ap-
feln riecht? Ob das mit 77adition gemeint ist? Wohl
eher nicht. Die Diifte selbst wiren eigentlich nicht
uninteressant — egal, ob sie beabsichtigt sind oder
sich einer Panne im Keller oder beim Abziehen auf
die Flasche schulden. Schade nur, sind diese Aro-
men so beschaffen, dass sie keinerlei Tiefe zulas-
sen und der Pinot also flach und eindimensional
schmeckt, bedeutungslos wie ein nicht mehr ganz
frischer Saft. Wollte man daraus eine Lebensregel
stricken, so konnte man sagen: Im Grunde kann
man alles tun, doch was man tut, muss eine gewis-
se Bedeutung haben — wenigstens fiir einen selbst.



44. FLASCHE

Valais Pinot noir Chamoson René Favre et Fils Tradition
AOC, 2011, 13.2% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von René Favre

¢ Fils in Chamoson und Saint-Pierre-de-Clages.

Probiert am Dienstag, 21. Januar 2014 im Wasserzimmer meiner Woh-
nung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Nach einem Glas habe
ich den Rest der Flasche der Ziircher Kanalisation anvertraut. Gekauft in
der Oenothéque Chéteau de Villa in Sierre (CHF 18.00 im Dezember 2013).

44.Flasche



Auf was hat die Rote Bete im Giarstock reagiert? Kiichenausguss meiner Wohnung in Ziirich. (Montag, 27. Januar 2014))

AGIEREN - REAGIEREN

Valais Pinot noir Salquenen Mathier Pyramides 2010

Von aufen unbewegt riecht der Wein nach siuer-
lichen Kirschen, ein wenig nach Himbeersirup. In
der Tiefe steckt auch eine sehr reife Erdbeere. Die
Bewegung wischt die Friichte zunichst vom Tisch,
macht dem Parfum eines gewaschenen Fells Platz
— oder ist es eher ein Dulft frisch gewisserter Haut?
Seltsam, dass die Drehung die Parfums eher redu-
ziert als hervorschwingt. Dann und wann huscht
auch eine ganz leichte Essignote durch den Raum
— nicht unangenehm, ein Himbeeressig vielleicht.
Zieht man die Luft ganz heftig ein, ist die Frucht
ganz klar — nur das sanfte Riechen schafft eine in-
stabile Situation, auch die Tiire zu einer Waschkii-
che wird dann und wann aufgestossen. Insgesamt
neigt der Wein dazu, sich zu entziehen.

Oder bin ich es, der sich entzieht? Es ist ein wenig
wie in Beziehungen — auch da ist es manchmal

45.Flasche

schwer zu erkennen, wie weit die eigene Aktivi-
tit geht, und wo die Taten des Gegeniibers die
Oberhand iibernehmen. Auch beim Wein provo-
ziert jede Ansprache eine Reaktion, die wiederum
die Bilder beeinflusst, die man dem Gegeniiber
dann als Retourkutsche vorhilt etc. Die eigenen
Anteile sind darin schwer zu isolieren — man kann
sich selbst nur als Teil einer Dynamik verstehen.
Wahrscheinlich sind wir sowieso nicht imstande
zu agieren, sondern nur zu reagieren. Ein reakti-
ver Typ, das hort sich nicht sehr sympathisch an —
verwechseln wir deshalb gerne unsere Reaktionen
mit Aktionen?

Wir haben zahllose Griinde, zu reagieren, ja
es dient ganz direkt unserem Uberleben — aber
haben wir irgendeinen Grund, zu agieren. Und
macht nicht der Grund aus der Aktion bereits
eine Reaktion?



45. FLASCHE

Valais Pinot noir Réserve de Salquenen Les Pyramides

AOC, 2010, 13.5 % Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Adrian Ma-

thier — Nouveau Salquenen AG in Salgesch.

Getrunken am Montag, 27. Januar 2014 im Wasserzimmer meiner Woh-
nung Uber dem BahnhofTiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Flaschen-
post (CHF 26.50 im November 2013).

Im Mund ist der Pinot noir eher siuerlich, von
mittlerer Dichte, mit etwas Tannin. Ich spiire auch
eine markant bittere Note. Von innen nehme ich
eine fast etwas aggressiv wirkende Frucht wahr,
doch kaue ich aus der Tiefe des Weins auch eine
dunkle Schokolade-Note dazu, eine Ahnung von
frisch gemahlenem Kaffee, vielleicht auch Toffees,
jedenfalls etwas Freundliches, Liebliches. Nun, da
ich den Wein im Mund gehabt habe, ist die Frucht
auch von aussen stabiler. Mit der Zeit nimmt die
Schokolade zu — fast fiihlt sich der Wein jetzt wie
ein Schoko-Speichel-Wisserchen an. Uberhaupt
spricht der Wein eine deutlichere Sprache zu mei-
ner nicht mehr ganz frischen Nase, ja er legt jetzt
sogar ein paar leicht animalische Noten vor, ein
frisch erlegtes Rehkitz. Im Abgang dominieren
Schokolade und dann Speckbirne.

45.Flasche



Das Licht kam aus keiner Richtung, es war als glimme es kalt aus der Landschaft selbst heraus. (Sonntag, 2. Februar 2014)

VERKEHRTE WELT

Valais Pinot noir Gérald Clavien Les Deux Crétes 2007

Von aufen unbewegt riecht der Wein nach Kirsche
und ein wenig nach Lapsang Souchong. Mit der
Bewegung steigt eine wiirzige Note auf (Piment,
Zimt), getragen von einem Stiick heller Milchscho-
kolade. Ein stark gekochtes Plaumenkompott, mit
etwas feuchter Erde angeriihrt — im Hintergrund
steht ein Stall, in dem Kise verarbeitet wird. Im
Mund ist der Pinot noir eher sauer, mitteldicht,
mit wenig splitbarem Tannin. Von innen riecht
er zunichst nach Himbeere und eher hell, dann
aber machen sich Noten von gerosteten Niissen
bemerkbar, frisches Nougat, und weiterhin Scho-
kolade. Immer wieder schrammt auch eine Sauer-
kirsche seitlich am Gaumen vorbei.

Als ich mich heute frith aufmachte, vom Wallis
aus nach Ziirich zuriickzukehren, lag kniehoch fri-

scher Schnee. Das erste Licht des Tages kam aus

46.Flasche

keiner bestimmten Richtung, es war als glimme es
kalt aus der Landschaft selbst heraus. Die Erde war
heller als der Himmel, Licht und Dunkel hatten
sich in ihr Gegenteil verkehrt — ich ging durch ein
fotografisches Negativ. Die Tannen standen starr in
ihren weiflen Gewindern, die kalten Massen ver-
schluckten jedes Achzen der Natur. Nur ein paar
kleine schwarze Vogel huschten da und dort mit
einem mechanischen Trillern von Baum zu Baum
— wo sie landeten, 16sten sich flockige Girlanden
von den Asten.

Es war mir als sei ich der einzige Mensch, den
es so frith schon aus dem Haus getrieben hatte.
Kein Pflug hatte den Weg von Schnee befreit, kein
Fuss vor dem meinen eine Spur gesetzt. Dann und
wann aber hallte von fern das dumpfe Wummern
einer Explosion durch die Luft, gefolgt von einem
kieseligen Rauschen. Da waren Sprengmeister da-



46. FLASCHE

Valais Pinot noir Gérald Clavien Cave Les Deux Crétes

AOC, 2007, 12.5% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Gérald Cla-

vien, Cave des deux Crétes SA in Miege .

Getrunken am Sonntag, 2. Februar 2014 in der Kiiche meiner Wohnung
iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Mowenpick
Wein in Kloten (CHF 26.00 im November 2013).

bei, Lawinen auszuldsen, die Pisten zu sichern.
Bald wiirden die ersten Skifahrer mit ihren schwe-
ren Schuhen wie Roboter aus den Chalets staksen,
sich vor den Liften aufreihen, plaudernd den Berg
hoch fahren — und schliefflich wie verirrte Farb-
punkte durch die Landschaft zischen, begleitet von
zahllosen Pistenfahrzeugen mit gluckernden Mo-
toren.

Im Abgang hat der schone Pinot leider ein etwas
tibersetztes Tempo drauf.

46.Flasche



Das Hemd von diesem Biigel in meiner Ziircher Wohnung fliegt mit mir nach Bogota. (Dienstag, 4. Februar 2014)

DAS LEBEN ALS PAX

Valais Pinot noir Les Titans 2010

Von auflen unbewegt riecht der Wein nach unrei-
fen Pflaumen und Muskatbliite, ein wenig nach
frisch gewaschenen Steinfliesen auch. Mit der Zeit
wird die Muskatbliite von einer getrockneten Sau-
erkirsche verscheucht. Mit der Bewegung gewinnt
der Wein an Frische, er hat jetzt etwas von einem
eben aufgetragenen Rasierwasser, und ist leicht
scharf. Auf jeden Fall sind wir in einem sehr sau-
beren Badezimmer. Mit der Beruhigung kommt
Frucht zuriick, Kirsche, die dann zu getrockneter
Kirsche wird und sich einen ganz leichten Kaffee-
duft zulegt.

Im Mund ist der Wein kompaks, cher siuer-
lich, rund und etwas rauh, komplex. Von innen
bietet der Pinot nur wenig Frucht, es dominiert ein
ledriges Toffee, und nach dem Kauen bleibt eine
helle Schokolade-Note zuriick, in der wieder eine
Muskatnuss am Werk ist. Das ist mir nun schon

47.Flasche

ofters aufgefallen: Habe ich einen Wein erst ein-
mal im Mund gehabt, so verindert sich auch seine
Wahrnehmung von auflen — als wiirde da irgend-
ein Hebel in der Wahrnehmungsmechamik um-
gelegt. In diesem Fall bekommt die Frucht einen
lieblichen Twist, in Richtung Himbeere. Aber auch
die Muskatbliite tanzt weiter mit.

Dass ein Angsthase, wie ich einer bin, tiberhaupt
zu grofleren Reisen aufbricht, ist das Resultat ei-
nes Tricks. Wenn ich die Reise plane, dann tue
ich das als wiirde ich fiir eine andere Person Flii-
ge buchen und Hotels reservieren. Die Aufgabe
Reisen steht auf einem anderen Blatt geschrieben.
Es kommt erst auf den Tisch, wenn der Gaul im
vollen Zaumzeug vor der Tiir steht, bereit in die
Ferne zu rasen. Dann allerdings taucht gelegent-
lich die Frage auf, warum ich mich eigentlich in



47. FLASCHE

Valais Pinot noir Les Titans

AOC, 2010, 13.5% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Provins Valais
in Sion. Etikette: «C'est 2 une altitude de 1500 métres, dans une

galerie de 300 metres de profondeur dans le Val dAnnivers que ce

vin a atteint sa maturité en barriques avant détre mis en bouteille.»

Getrunken am Dienstag, 4. Februar 2014 in der Kiiche meiner Wohnung
uber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Provins in Sion
(CHF. 35.90 im Oktober 2013).

Situationen begebe, in denen mein Leben nur
noch so viel wert ist, wie meine Kreditkarte her-
gibt. Denn als Tourist ist man ja, in aller Regel,

seitigen Etikette versprochen wird, kann ich in
dem Wein nicht finden — oder ist sie vielleicht
mein Wald?

kein Mensch, der denkt und liebt, der geliebt
und gedacht wird — und also Respekt und Sorg-
falt verdient. Als Tourist ist man ist schlicht eine
okonomische Grofle. Das mulmige Gefiihl ist je
nach Destination mehr oder weniger stark ausge-
prigt — im Fall von Kolumbien ist es nicht ganz
schwach. Kurz darauf taucht fast zwingend die
Frage auf, ob denn mein Leben in Ziirich wirk-
lich mehr wert ist als das, was meine Kreditkarte
hergibt? Fiir meine Entourage vielleicht schon —
aber sonst? Fiir mich bedeutet das Reisen immer
auch, dass ich mich selbst als Faktor in einem gi-
gantischen 6konomischen Gefiige denke, ich wer-
de zum Pax, wie die Luftfahrtgesellschaften ihre
Passagiere nennen, zur Nummer, zum Material.
Das reifSt mir keinen Teppich unter den Fiissen
weg, denn ich kann dem meine eigene Welt ent-
gegenhalten — aber ich werde mir auf andere Art
bewusst, was fiir einem Zufall ich das Kénigreich
meiner Gedanken schulde, und wie empfindlich,
wie ungeschiitzt dieses Imperium ist. Gleichzeitig
fithle ich, was ich sonst nur weifS, nimlich dass
jeder Mensch auf diesem Planeten ein Universum
ist, das mit seiner Geburt beginnt — und im Mo-
ment seines Todes erlischt.

Der Wein hat auch etwas, das mich an Wald
erinnert — er schmecket nicht direkt harzig, und
doch lisst mich etwas an das Holz von Nadel-
biumen denken. Die Lakritze, die auf der riick-
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Lufthansa-Flug LH543 von Bogota nach Frankfurt. (Donnerstag, 13. Februar 2013).

UNGEHEURE WELT

Valais Pinot noir Gérald Clavien a I‘Ancienne Sierre 2005

Von auflen unbewegt riecht der Wein zunichst
nur nach dunkler Kirsche. Zieht man die Luft et-
was stirker ein, schligt einem aus seiner Tiefe ein
heftiges, rauchiges Vanilleparfum entgegen — dazu
eine iiberreife exotische Frucht, mal eher eine am
Boden zerplatzte Jackfrucht, mal eine fast schon
faulige Ananas. Oder ist da gar eine Durian mit im
Spiel? Mit der Bewegung ist die Kirsche ganz vom
Tisch, betreten wir mit leicht alarmierter Nase ein
exotisches Fruchtgeschift — es kdnnte sogar sein,
dass wir ab und zu verbrannten Plastik riechen.
Der Pinot ist wie eine unheimliche Erzihlung —
und lisst mir meine Umgebung so noch behagli-
cher erscheinen. Er ist die ungeheure Welt drauf3en
vor der sicher verschlossenen Tiir.

Wenn ich von einer lingeren Reise zuriickkehre,
wenn ich mit meinem Fahrrad vom Bahnhof nach
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Hause rolle, wenn ich iiber dem nichtlichen Zii-
richsee die verschneiten Berge glitzern sehe, wenn
ich das alte, schwere Gartentor aufstofe und unter
den michtigen Asten der Tanne zur Eingangstiir
gehe, wenn ich meine Jacke ausziehe und mir eine
schwarze Olive in den Mund schiebe, die ich in
meinem Kiihlschrank gefunden habe, dann hiille
mich eigentlich immer wohlige Wirme und miide
Geborgenheit ein — es kommt mir vor, als tauchte
ich in das warme Wasser einer Badewanne ab. Viel-
leicht kann man diese Badewanne Zuhause oder
gar Heimat nennen — ich glaube es ist einfach ein
Ort, den ich schitzte, weil ich ihn auf komplexe
Weise wiedererkenne, weil er mir vertraut ist, weil
ich ihn beanspruche, weil ich die Anspannung der
Reise hier l6sen kann. Auch kann ich jederzeit ins
Bett schliipfen, mit meinem Schlaf den Roman
meiner Reise beschlieflen. Gleichzeitig stellt sich
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Valais Pinot noir G. Clavien Cave Les Deux Crétes a I'Ancienne
AOC, 2005, 13% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Rotwein aus

dem Wallis (Schweiz), produziert von Gérald Clavien, Cave Les
deux Crétes in Miege.

Getrunken am Donnerstag, 13. Februar 2014 in der Kiiche meiner Woh-
nung iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Méven-
pick Wein in Kloten (CHF 45.00 im November 2013).

ein tiefes Gefiihl der Befriedigung ein, dass ich
trotz meiner Angste weg gewesen bin, dass ich in
fernen Lindern ein wenig an Weltzuversicht ge-
wonnen und erfahren habe, dass ich eben auch au-
erhalb meiner vertrauten Umgebung existieren,
Lebendigkeit erhalten kann.

Die Feststellung, dass der Tourist, der Mensch
auf Reisen nicht mehr wert ist als seine Kreditkarte
hergibt, mag richtig sein — ist aber nur ein Teil der
Geschichte. Mit Kredit ist der Reisende im Grun-
de anspruchslos — sind die Guthaben aber einmal
aufgebraucht, dann wird er zum Problem. Und ist
es nicht so etwas wie ein Trost, dass man immer die
Option hat, zum Problem zu werden?

Im Mund ist der Wein trocken, mit einiger Siu-
re, frisch, etwas rauh, nicht sehr dicht. Von innen
gerochen sind die Aromen etwas einfacher, weni-
ger exotisch — dafiir kommt etwas Medizinisches
mit ins Spiel, was auch von der Bitterkeit herriihrt.
Spontan denke ich an einen altmodischen Husten-
sirup — oder an eine dunkle, bittere Frucht. Auch
im Abgang hinterlisst der Pinot noir eine ziemlich
bittere Note.
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Ein Elefant und drei Tauben vor dem Naturhistorischen Museum in Wien. (Sonntag, 9. Marz 2014)

AHNUNGEN FESTHALTEN

Valais Pinot noir Cornulus Clos de Corbassiére 2010

Von auflen unbewegt riecht der Wein hach Kirsch-
saft und dunklem Karamell. Mit der Bewegung
dreht sich etwas Kakao in den Vordergrund, beglei-
tet von einer Spur Kardamom und einer Idee von
Wolle. Zieht man die Luft nur ganz vorsichtig in
die Nase ein, sind frische Himbeeren und reife Erd-
beere da. Dann und wann zischt auch eine Idee von
Schwefel vorbei — sie erinnert mich an das Steinsalz
aus der indischen Kiiche oder an sehr reifen Kise.

Im Mund ist der Pinot noir mittelschwer, al-
koholisch, etwas bitter und siiss zugleich, fett.
Von innen riecht er exotisch-wiirzig und sehr
komplex. Ich erlebe abwechselnd Zimt, Sternanis,
Kardamom, Salbei, Weihrauch, Benzin, dazwi-
schen getrocknete, ab und an auch frische Kirschen
— und Holunder. Das Ganze hat etwas von einem
Fest, als wiirden stindig neue, aufwendig gewiirzte
Speisen durch den Raum getragen.
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Es kommt mir in den Sinn, dass das aufmerksame
Trinken und das Schreiben doch einiges gemein
haben. Beide Titigkeiten schaffen eigene Riume.
Das Trinken durch die Konzentration und den
leichten Rausch — das Schreiben auch. Hie wie da
geht es stindig darum, Ahnungen festzuhalten,
Ephemeres zu autorisieren, ihm Platz in der Wirk-
lichkeit zu verschaffen.

Im Abgang spielt der Wein eine ganz leicht faulige
Note aus, eine Idee von Moschus auch — ein ge-

fihrlicher Reiz.
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Valais Pinot noir Vielles Vignes Domaine Cornulus Clos de
Corbassiére Coeur du Clos

AOC, 2010, 14 % Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Stépane Rey-
nard & Dany Varone in Saviése.

Getrunken am Sonntag, 9. Marz 2014 in der Kiiche meiner Wohnung
iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei Paul Ulrich in
Basel (CHF 41.00 im Marz 2014).
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Auf die Salomonen wird sie es heute nicht schaffen. Blaue Stunde am Ziirichhorn. (Donnerstag, 14. Mirz 2014)

«TERRIBLE SALOMONS»

Valais Pinot noir Salquenen Mathier Ambassadeur 201 |

Von auflen unbewegt riecht der Wein ein wenig
nach Weichselkirsche und nach Weihrauch. Mit
der Bewegung gleitet aus dem Hintergrund eine
leicht sduerliche Schokoladenote auf die Biihne,
dazu etwas Tabak und etwas Sperma. Insgesamt
aber ist der Duft eher verhalten. Im Mund ist der
Wein zunichst sauer, kaum bitter, mit wenig spiir-
barem Tannin, voll, aber nicht schwer. Er fiihlt sich
jugendlich an, frisch. Von innen sind die Aromen
fruchtig, Zwetschge und Himbeere, dahinter ein
Veilchenton. Der Wein hat etwas Frivoles, Freund-
liches — beim Kauen entdeckt man eine leichte
Note von Graukarton. Von einem Ambassadeur
hitte ich mir allerdings mehr Tiefe erwartet, mehr
Personlichkeit.

Das erinnert mich an die Reiseberichte, die ich in
den letzten Tagen online gelesen habe, namentlich
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tiber Vanuatu, obwohl ich vielleicht gar nicht dort-
hin reisen werde. Die Berichte kamen mir vor als
ob die Menschen ohne sich selbst unterwegs ge-
wesen wiren. Personliches kommt in solchen Be-
schreibungen oft nur da zur Sprache, wo es dem zu
Erwartenden entspricht. Im Stil von: «Nach einem
ganzen Tag in XY taten mir ganz schon die Fufle
weh.» Oder: «Wir waren erleichtert, als wir das
Basislager wieder erreichten.» Oder noch: «Als wir
uns von der Familie verabschiedeten, die uns drei
Tage lang so herzlich bewirtet hatte, war uns das
Herz ganz schwer.» Das ist als gibe es auf Reisen
nur passende Gefiihle. Und es kommt mir auch ein
wenig vor, als seien die Empfindungen Teil eines
Bewertungssystems — ein Kriterium, dass man alles
richtig gemacht hat.

Dabei iiberwiegen auf Reisen doch die unpas-
senden Gedanken und Empfindungen. Da senkt
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Valais Pinot noir Salquenen Adrian Mathier L’Ambassadeur des
Domaines Diego Mathier

AOC, 2011, 13.5% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Adrian Ma-

thier in Nouveau Salquenen.

Getrunken am Donnerstag, 14. Mirz 2014 in der Kiiche meiner Woh-
nung Uber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft bei «Fla-
schenpost» (CHF 42.90 im November 2014).

sich die Sonne glutrot in den Ozean — und ich habe
keinerlei poetisches Sentiment, sondern nur Angst
vor der Nacht, die kommt und in der ich wieder
schlecht schlafen werde. Oder die Einladung zum
Tee — bei einer ganz reizenden Beduinenfamilie.
Warum ist mir nicht danach? Warum will ich statt
eines hochgezuckerten Tees lieber ein hochchemi-
sches Cola Light trinken in der klimatisierten Cafe-
teria neben der Tankstelle?

Weinbeschreibungen sind oft dhnlich wie Rei-
seberichte — auch da hat man das Gefiihl, die Ver-
koster seien ohne Kérper und ohne Psyche vor der
Flasche gesessen.

Mit der Zeit wird der Pinot noir im Mund etwas
stif$licher — zugleich manifestiert sich in der Nase
eine leicht stinkige Note, verfaulende Friichte, ein
bisschen Exotik. Doch bleibt der Wein juvenil.
Liegt es an mir, dass ich so wenig Aufregendes in
ihm finde? Bin ich noch nicht reif fiir die Fein-
heiten dieses Weins? Oder habe ich die Flasche
einfach zehn Jahre zu frith gedffnet? Was wird in
zehn Jahren sein? Was wird morgen sein — ich fliege
via Singapur nach Sydney und ein paar Tage spiter
weiter nach Vanuatu oder auf die Salomon-Inseln,
die «Terrible Salomons»? Wie sich das anhort — ich
dachte immer, diese Welt gibt es nur bei Jack Lon-
don. Bin ich dabei, mich an Fiktion zu iibergeben?
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Flug SQ346 aus Singapur kurz vor der Landung in Zirich - Blick von Platz 59A. (Montag, 31. Marz 2014))

EINE FRAGE DER HEMISPHARE

Valais Pinot noir Salgesch Hommage Rhodan 2011

Von auflen unbewegt riecht dieser Wein, wenn er
im Glas eine halbe Stunde hat atmen kdonnen, nach
neuem Leder, nach Wolle und Kirsche — zieht man
die Luft nur sanft in die Nase, quillt ein abendliche
Bliite auf, schwer. Mit der Bewegung kommt mehr
Frucht auf, ein leichter Kamin-Ton gesellt sich
dazu, der dann und wann von einer Bienenwachs-
note umspielt wird. Eine feine, leicht exotische
Wiirze schwebt mit — schwarzer Pfeffer vor allem.
Im Mund ist der Pinot samtig, er hat kaum Siure,
wenig spiirbarem Tannin — er schmiegt sich sanft an
die Schleimhiute an. Von innen nehme ich gedérr-
te Zwetschen und Pinienkerne wahr, daneben irren
getrocknete Tomaten durchs Bild. Giesst man den
Wein frisch ins Glas, dann hat er zunichst eine fast
etwas stinkig Note und viel mehr Frucht — auch im

Mund. Dazu gesellt sich eine gewisse Bitterkeit, die
an dunkle Schokolade denken lasst.
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In den letzten zwei Wochen habe im Hunter Valley
nérdlich von Sydney und in Tasmanien verschie-
dene Pinot noir getrunken — bei jedem Glas habe
ich auch Verbindungen zu den Pinot noir aus dem
Wallis gesucht, die ich seit dem 5. November letz-
ten Jahres verkoste. Natiirlich habe ich Ahnlichkei-
ten gefunden — auch in Australien spielt die Traube
entlang den Leitaromen aus der Familie der Kir-
sche (rote oder schwarze SiifSkirsche, Weichselkir-
sche) und kann typische Noten von Pflaume oder
Zwetschge, Leder, Wildfleisch oder Waldboden
entwickeln. Insgesamt aber hat immer der Ein-
druck dominiert, diese Weine seien ganz anders —
wie aus einer anderen Welt. Das sind sie natiirlich
auch. Aber ich habe mich immer gefragt, ob die-
ser Eindruck vélliger Andersartigkeit wirklich nur
daher kommt, dass diese Weine am anderen Ende
der Erdkugel wachsen — oder ob es nicht auch mei-
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Valais Pinot noir Salquenen Cave du Rhodan Hommage
Grand Cru

AOC, 2011, 13.8% Vol.

100 % Pinot noir

Rotwein aus dem Wallis (Schweiz), produziert von Cave du
Rhodoan, Mounier Weine AG in Salgesch. No. Z0024.

Getrunken am Montag, 31. Mirz 2014 in der Kiiche meiner Wohnung
iiber dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Ziirich. Gekauft in der Oenothéque
Chateau de Villa in Sierre (CHF 26.50 im Dezember 2014).

ner Nase und meinem Gaumen sind, die in der
stidlichen Hemisphire anders reagieren, die Dinge
grundsitzlich anders wahrnehmen.

Gibt man dem Wein etwas Zeit, kullern auch ein
paar tiberreifen Himbeeren durch den Mund — vor
allem wenn man den Wein schliirft, ohne ihn ganz
nach hinten zu ziehen. Auch bricht jemand eine
Schokowaffel entzwei.
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