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VON FLASCHE ZU FLASCHE

Von Flasche zu Flasche ist ein Tage-
buchprojekt von Samuel Herzog, 
das am 29. Juni 2013 seinen Anfang 
genommen hat. Es geht dabei nicht 
um eine fundierte Auseinanderset-
zung mit dem Thema Wein, sondern 
um eine Form von Trinken, die sich 
ebenso auf den Wein konzentriert 
wie auf das, was dessen Wahrneh-
mung konditioniert – die Erlebnisse 
und Gedanken des jeweiligen Tages.

Zwischen dem 19. Mai und dem 12. August 2014 habe ich insge-
samt 9 Flaschen Cornas verkostet. Die dabei entstandenen Texte wer-
den auf diesen Seiten vorgestellt. Ihnen vorangestellt ist eine kurze 
Episoda, die ein halbes Jahr vor Beginn der Degustation in den Wein-
bergen entstand.

Episoda
Der Bergfresser
(Freitag, 11. Oktober 2013 – Cornas, Ravin de Sauman)
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Titelbild: Die Weinberge von Cornas 
besetzen ein hügeliges Gebiet am 
westlichen Ufer der Rhone, wenige 
Kilometer nördliche von Valence. 
(10/2013)

AROMEN

Babywindel
Backpflaume
Baumrinde
Blätterteig
Bleistiftmine
Brombeere, unreif
Cassis
Chromstahl
Fruchtsalat, von Sonne erwärmt
Gewürznelke
Himbeerkonfitüre
Johannisbeere
Karamell
Leder, alt
Lindenblütentee 
Maiglöckchen
Marktplatz nach Marktende
Mozzarella im Wasser
Pfefferminze
Pfeffer, schwarz, frisch gemahlen
Pfeffer, weiß
Rasierwasser
Schokolade, dunkel
Sojasauce
Stall, sauber
Teer, heiss
Trockenfleisch
Veilchen
Wunddesinfektionsmittel
Zimt
Zwetschge
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11. Oktober 2013 – Cornas (Frankreich) Ravin de Sauman 1 

«Wenn ich diese Straße sehe, dann muss ich immer 
an Samuel denken», sagt Madame Pasela, schiebt 
sich eine Traube in den Mund, schubst die feine 
Hornbrille zurecht und wischt sich dann Daumen 
und Zeigefinger an ihrer leuchtend roten Hose ab. 

«Bedienen Sie sich ruhig», sagt sie und grinst 
schelmisch: «Man kommt sich zwar wie ein Dieb 
vor, doch die holt hier niemand mehr ab.» Tat-
sächlich haben die Winzer von Cornas die Ernte 
längst eingefahren, nur da und dort hängen noch 
einzelne Beeren oder kleine Trauben an den Stö-
cken. Und Madame Pasela kennt sich aus, denn 
schließlich arbeitet sie für die Gemeinde und ich 
bin sicher nicht der erste Tourist, dem sie den Weg 
zum Sentier découverte de l‘appellation Cornas zeigt. 

Wir stehen mitten in den Reben, auf dem Rü-
cken eines langgezogen Hügels. Hinter uns liegt 

DER BERGFRESSER
Freitag, 11. Oktober 2013 – Cornas (Frankreich) Ravin de Sauman
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das Dorf, etwas weiter östlich fließt die Rhone 
nach Süden. Vor uns führt ein Feldweg im Zick-
zack steil einen Hügel hinauf. «Erinnert sie der 
Weg an Samuel, weil er ein S beschreibt?», frage 
ich und schiebe mir nun auch eine dieser dunk-
len Syrah-Beeren in den Mund. Sie schmeckt süß 
und erdig, hinterlässt aber ein pelziges Gefühl auf 
der Zunge.

«Nein, das ist mir noch gar nicht aufgefallen. 
Ich denke an Samuel, weil der Kleine diese Straße 
immer wieder hochgegangen ist, meist mehrmals 
am Tag. Und dort hat er sich dann hingesetzt.» Sie 
zeigt auf die Kuppe gegenüber, schüttelt leicht den 
Kopf, zieht die Unterlippe zwischen die Zähne. 

Ob ich ihr sagen soll, dass ich auch Samuel hei-
ße? Das gehört zwar nicht zur Sache. Oder doch? 
Namen spielen immer eine Rolle. Ein Samuel hat 
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mit einem anderen Samuel immer etwas gemein-
sam. Der Name knüpft so etwas wie ein feines 
Band, so absurd mir das auch immer vorkommt.

«Wer ist denn Samuel?»
«Er war der Sohn einer Näherin, die einige Jah-

re hier lebte. Er war, sagen wir: speziell.»
«Speziell?»
«Nun, er bestieg jeden Morgen diesen Hügel, 

setzte sich immer an die gleiche Stelle und stopfte 
sich Erde und Steine in den Mund. Ich weiß nicht, 
wie oft seine Mutter den Berg hoch gerannt ist, 
um ihren Samuel zu holen. Endlose Male hat sie 
auf ihn eingeredet, ihm geduldig die Steine aus den 
Fäusten gelöst, ihn gebeten, ihn angefleht, mit ei-
ner Engelsgeduld, immer freundlich, aber manch-
mal mit Tränen in den Augen.»

«Ist es nicht normal, dass sich kleine Kinder 
alles mögliche in den Mund stopfen. Das hört ja 
dann irgendwann auf.»

«Samuel war schon über zehn Jahre alt!»
«Oh, was wollte er denn erreichen?»
«Er wollte den Berg aufessen. Das sagte er auf 

jeden Fall so.»
«Den Berg? Den da?»
«Er wollte das unbedingt. ‹Ihr werdet schon 

sehen›, sagte er immer wieder mit seiner piepsigen 
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Stimme, ‹eines Tages ist der Berg weg und ihr wer-
det euren Augen nicht trauen. Und dann werdet 
ihr mich bitten, euch den Berg zurückzugeben.› 
Ich glaube, er wollte damit irgendjemandem etwas 
beweisen.»

«Seinem Vater vielleicht?»
«Möglich, der ist hier nie aufgetaucht. Ich weiß 

nicht, ob Samuel ihn überhaupt kannte.» 
«Und heute?»
«Der Junge war einfach nicht von seiner Idee 

abzubringen. Oft ist er fast an den Steinchen er-
stickt. Irgendwann hat die Mutter ihren Samuel in 
ein Heim geben müssen. Wenig später ist auch sie 
selbst weggezogen.»

Wieder reibt sich Madame Pasela die Finger an 
der roten Hose sauber, lange, als klebe etwas ganz 
fest daran. «Ich träume manchmal davon, dass der 
Berg nicht mehr da ist. Die Träume sind so real, dass 
ich nach dem Aufwachen sofort zum Fenster rennen 
muss, um nachzusehen. So könnte man fast sagen, 
es sei ihm auf eine gewisse Weise doch gelungen.»

«Was meinen Sie?»
«Nun, den Berg zu fressen.» Immer noch rei-

nigt Madame Pasela ihre Finger an dem roten 
Stoff. Und ich bin plötzlich froh, dass ich mich zu-
rückhalten konnte, ihr meinen Namen zu nennen.



Von außen unbewegt riecht der Weine nach Zwet-
schge und Zimt, auch nach einem von der Sonne 
erwärmten Fruchtsalat. Mit der Bewegung begin-
nen kleine Walderdbeeren zu leuchten – schön reif, 
wie man sie auf Spaziergängen nur selten findet. 
Dazu gesellt sich ein Hauch von altem, dunklem 
Leder.

Im selben Moment, in den ich das Glas an die 
Lippen führen will, sehe ich die erste Schwalbe 
dieses Frühlings am Himmel. Sie ist etwa so groß 
wie das Flugzeug, das hinter ihr durchfliegt – beide 
lassen sich nicht von dem strahlenden Spektakel 
irritieren, das die untergehende Sonne zwischen 
der Silhouette des Uetlibergs und einem Band aus 
schwarz, grau und golden leuchtenden Wolken in-
szeniert. Der Flieger folgt stur seinem Kurs nach 
New York oder Buenos Aires – und der Vogel setzt 

THEATER AM HIMMEL
Cornas Chaputier Les Arènes 2010

ebenso borniert seine Jagd nach Insekten fort. Ei-
nen Moment lange stelle ich mir vor, das Flugzeug 
würde wie die Schwalbe fliegen, die in scharfen 
Kurven, Loops und Zuckungen durch den Him-
mel ruckelt. Ich stelle mir vor, wie die Tomatensäf-
te durch die Luft geschleudert werden – nur das, 
alles andere schenke ich mir.

Im Mund ist der Wein fruchtig und frisch, mit 
ziemlich viel Tannin ist spürbar, eher weich, leicht 
aber gut strukturiert. Von innen riecht er nach rei-
fem Cassis, mit einer leicht ätherischen Note. Eine 
Idee von warmem Blätterteig schwingt mit, ein 
Vol-au-vent, frisch aus dem Ofen – vielleicht sind 
es auch geröstete Erdnüsse. Im Abgang bemerke 
ich ein Stück Johannisbeerkuchen, das man etwas 
lange auf einem von der Sonne beschienenen Tisch 
hat stehen lassen. Wenn man den Wein etwas im 

Großes Spektakel mit kleinem Flugzeug: Sonnenuntergang über dem Zürcher Uetliberg. (Montag, 19. Mai 2014)

55. Flasche



Glas ruhen lässt, dann nimmt die Zimt-Note in 
der Nase zu, im Mund schält sich eine Idee von 
Karamell heraus.

Jetzt sehe ich, dass eine Mücke auf dem Spiegel 
meines Weines schwimmt – und plötzlich kommt 
mir die Jagd der Schwalben ein wenig theatralisch 
vor.

55. FLASCHE
Cornas M. Chaputier Les Arènes
AOC, 2010, 13.5 % Vol.
100 % Syrah
Rotwein aus dem Tal der Rhône (Frankreich), produziert von 
M. Chapoutier in Cornas und Tain l‘Hermitage.

Getrunken am Montag, 19. Mai 2014 auf dem Dach meines Wohnhauses 
über dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zürich. Gekauft bei Coop in Zürich 
(CHF 39.90 im November 2013).
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Von außen unbewegt riecht der Wein nach etwas 
zu stark gekochter Himbeer-Konfitüre – und ein 
wenig nach Maiglöckchen. Die Bewegung bringt 
eine Rasierwasser-Frische auf die Bühne, eine ge-
wisse Alkoholschärfe mit blumigen Noten, neues 
Leder auch, eine Idee von etwas künstlicher Pfef-
ferminze. Im Mund ist der Wein eher säuerlich, 
nicht sehr schwer, lebendig, mit spürbaren Tanni-
nen. Von innen riecht er nach Johannisbeere und 
dunkler Schokolade, auch hier weht eine Ahnung 
von Pfefferminze mit, dazu etwas frisch gemahle-
ner schwarzer Pfeffer und Baumrinde. Irgendwo 
liegt aber auch eine Babywindel herum.

Es gehört zu den vielen Vorzügen eines Weins, dass 
man ihn folgenlos missverstehen kann – auf jeden 
Fall, wenn man nicht professionell mit ihm zu tun 
hat. Bei anderen Begegnungen, die wir in unserem 

UNBEFLECKTE EMPFÄNGNIS
Cornas Les Vins de Vienne Les Farnauds 2006

Leben haben, ist das nicht so – wobei sich gewisse 
Muster besonders oft wiederholen. Ein typisches 
Pattern ist schon in der Bibel beschrieben. Da 
kommt ein Engel und spricht – etwas von dem, 
was er sagt, hat für eine junge Frau Bedeutung. Sie 
fühlt sich betroffen – oder, wie es in der Heiligen 
Schrift so schön heißt: «und Maria bewegte die 
Worte in ihrem Herzen». 

Im Alltag passieren solche Verkündigungen 
ständig: jemand sagt etwas – und jemand versteht 
etwas, das ihn betrifft, bewegt, beschäftigt, be-
drängt. Der Sender ahnt nichts und fliegt fröhlich 
weiter. Der Empfänger aber frisst das Wortsperma 
in sich hinein, brütet es aus, leidet – ohne sich zu 
fragen, ob er eine unbefleckte Empfängnis wirk-
lich so ernst nehmen muss, ob der Engel wirklich 
das gemeint hat, das gewollt hat, was jetzt passiert. 
Wie viel leichter würden wir leben, wenn wir bei 

Auf dem Massaweg über Blatten. (Sonntag, 26. Mai 2014)
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Verkündigungen jeder Art grundsätzlich noch ein-
mal nachfragen würden.

Mit der Zeit wird die Windel zu einem von der 
Sonne beschienen Heidestrauch, an dem schwarze 
Kirscherdbeeren hängen.

56. FLASCHE
Cornas Les Vins de Vienne Les Balcons du Rhône Les Farnauds
AOC, 2006, 13.5 % Vol.
100 % Syrah
Rotwein aus dem Tal der Rhône (Frankreich), produziert von 
Les Vins de Vienne (Cuilleron Gaillard Villard) in Cornas und 
Seyssuel.

Getrunken am Sonntag, 25. Mai 2014 in der Küche meiner Wohnung 
über dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zürich. Gekauft bei E. Leclerc in 
Saint-Louis (€ 25.47 im Januar 2014).
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Von außen unbewegt riecht der Wein nach etwas 
säuerlicher Erdbeere. Im Hintergrund aber liegt 
verfaultes Gemüse herum – ein Odem, wie ihn 
Marktplätze verströmen, wenn die Händler ab-
gezogen sind. Das ist nicht unangenehm in die-
ser Dosierung, es macht den Wein interessant, es 
gibt ihm eine Geschichte. Die Bewegung bringt 
im ersten Moment eine staubige Note in den Vor-
dergrund – aber wenn man das Glas danach etwas 
stehen lässt, bildet sich über dem Cornas eine wür-
zige Note, wie sie manchmal auf Trockenfleisch 
etwa aus dem Wallis zu finden ist. Zieht man den 
Duft nur ganz sanft in die Nase, haucht ein blumi-
ges Damenparfum vorbei – Veilchen liegen in der 
Sonne auf einer frisch geteerten Straße. 

Im Mund ist der Wein gut strukturiert, sanft 
säuerlich, etwas bitter, mit sehr viel spürbarem 
Tannin, richtig pelzig. Von innen rieche ich unreife 

NICHT INTERESSIERT
Cornas Courbis Les Agathes 2010

Erdbeeren, vielleicht etwas saure Brombeere dazu. 
Der Wein ist etwas harsch, wirkt verschlossen. Je 
größer der Schluck ist, den man in den Mund 
nimmt, desto mehr gibt der Wein aromatisch her 
– es ist, als ob er sich in kleinen Dosen nicht ma-
nifestieren kann. 

Aber vielleicht habe ich mir heute auch die Nase 
verdorben. Ich saß den halben Tag lang in meinem 
Büro, mit offenem Fenster. Draußen auf dem Bel-
levueplatz gastiert in diesen Tagen der Knie, und 
mehr oder weniger direkt unter meinem Fenster 
hat der Zirkus seinen Zoo aufgebaut: Kamele, Pfer-
de, Hunde, Ziegen – was halt alles so Kunststücke 
machen kann in der Manege (Tiger werden wohl 
keine mehr dabei sein). Der Zoo riecht nicht sehr 
stark – heute aber blies der Wind so, dass mir im-
mer wieder Schwaden ins Büro getrieben wurden, 

Ein Elefant des Zirkus Knie, gesehen von der Parkhauskabine auf dem Zürcher Bellevue. (Dienstag, 27. Mai 2014)
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eine Mischung aus Dung und Stroh, nicht unange-
nehm. Irgendwann glaubte ich, den Elefanten he-
rauszuriechen – ein etwas stärker trockener Duft, 
Noten von Muskat. Dann fragte ich mich, ob der 
Elefant wohl auch mich aus den ganzen Düften 
herausriechen konnte, die ihn umgaben. Die Idee 
gefiel mir, dass er mich riechen konnte und sich 
vielleicht vorzustellen versuchte, wie ich aussah. 
Ich fühlte mich dem Elefanten mit jeder Stunde 
etwas näher, ja es waren fast schon freundschaftli-
che Gefühle, die mich mit dem Wesen da draußen 
verbanden. Irgendwann verließ ich das Büro und 
ging zum Zoo, um mich dem großen Freund zu 
zeigen. Ich erhoffte mir so etwas wie ein freudiges 
Wiedersehen – doch das Tier war nicht interessiert. 

57. FLASCHE
Cornas Courbis Les Agathes
AOC, 2010, 13.5 % Vol.
100 % Syrah
Rotwein aus dem Tal der Rhône (Frankreich), produziert von 
L. und D. Courbis in Cornas und Châteaubourg.

Getrunken am Dienstag, 27. Mai 2014 in der Küche meiner Wohnung 
über dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zürich. Gekauft bei E. Leclerc in 
Saint-Louis (€ 28.21 im Januar 2014).
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Von außen unbewegt riecht der Wein nach Brom-
beeren und nach etwas abgestandenem Orangen-
saft, der sich mit der Zeit in eine leicht feucht 
gewordene Pfeffermühle verwandelt. Mit der 
Bewegung kommen holzigere Noten auf, dunkle 
Schokolade und entfernt Zimt, das Wasser von 
Mozzarella. Trotz seiner Jugend hat der Wein in 
der Nase eine Dichte, eine fruchtige Dringlichkeit.

Das erinnert mich an die Lautsprecherstimme, die 
Reisenden heute früh in der Pariser Metrostation 
République mitteilte, dass die Linie 5 vorüberge-
hend lahmgelegt sei weil jemand auf den Schienen 
stehe – oder, wie es die Stimme in schönster Amts-
sprache formulierte: «nos agents sont en cointer-
vention suite à la présence d’un individu sur les 
voies». Ich wartete auf einem anderen Bahnsteig 
und konnte also nicht sehen, was wirklich los 

AUF DEN SCHIENEN DER LINIE 5
Cornas Colombo La Roche 2011

war. Möglicherweise war ein betrunkener Cloch-
ard von seiner Schlafbank in den Schienengraben 
gerollt. Oder ein übermütiger Teenager wollte sei-
ner Freundin beweisen, dass er halb Paris zu ihren 
Füssen lahmlegen konnte. Vielleicht spielte sich da 
auch die finale Szene eines längeren Dramas ab – 
ein Film dazu müsste zwingend so beginnen: quiet-
schendes Metall, mit rauchenden Pneus schlittert 
die Linie 5 in Notbremsung über die Schienen, 
die Passagiere werden in den Wagons übereinander 
geworfen, Hände greifen verzweifelt nach Haltes-
tangen, ein Mobiltelefon fliegt dicht über dem Bo-
den unter den Sitzen durch. Endlich steht der Zug, 
dreißig Zentimeter vor einem Mann, der schein-
bar unbeteiligt auf den Schienen sitzt, unrasiert, 
in einem schmutzigen Trenchcoat. Polizisten rasen 
herbei, Feuerwehrleute, Bahnpersonal, Sanitäter. 
Während wir wissen, dass sich die Beamten auf 

Pariser Untergrund: Führt die Tür zu den Schienen von Linie 5? (Sonntag, 1. Juni 2014)
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ihre Problemlösungsroutinen konzentrieren, rückt 
der Film das Gesicht des Mannes in den Vorder-
grund – und blendet dann den Anfang der Ge-
schichte ein, als alles noch gut schien, der Mantel 
des Mannes noch sauber war und sein Gesicht ra-
siert. Es ist eigentlich anzunehmen, dass es diesen 
Film schon gibt. Aber vielleicht war auch alles an-
ders. Vielleicht sah eine Frau, wie die Umrisse einer 
Gestalt aus ihren Träumen im Tunnel verschwand 
und folgte ihr in die Dunkelheit – alle Warnrufe 
ihrer Mitreisenden ignorierend. Während sich die 
Welt auf dem Perron der Linie 5 organisiert, um 
die Verschwundene zu suchen, lieben sich die zwei 
in einer modrigen Nische, auf ihre Kleider gebet-
tet, zwischen kleinen Tüten mit Rattengift.

Im Mund ist der Wein leicht säuerlich und frisch, 
dabei doch samtig weich, komplex aber nicht 
schwer, ein wenig Tannin ist spürbar. Von innen 
dominieren zunächst eher saure kleine Früchte, 
Johannisbeeren und Cassis, unreife Brombeeren 
auch. Der Wein ist etwas verschlossen, doch mit 
der Zeit lässt sich eine Schokolade-Note und etwas 
leicht angesengtes Holz aus seinen Tiefen kauen. 
Lässt man das Glas länger stehen, bildet der Wein 
ein ziemlich markantes Gewürznelkendüftchen 
aus. Auch eine freundliche kleine Kellernote ist da 
– wen wundert‘s.

58. FLASCHE
Cornas Jean-Luc Colombo La Roche
AOC, 2011, 13.5 % Vol.
100 % Syrah
Rotwein aus dem Tal der Rhône (Frankreich), produziert von 
Jean-Luc Colombo in Cornas.

Getrunken am Sonntag, 1. Juni 2014 in der Küche meiner Wohnung 
über dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zürich. Gekauft bei E. Leclerc in 
Saint-Louis (€ 26.65 im Januar 2014).
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Von außen unbewegt riecht der Wein nach Him-
beeren und feuchtem Sand – auch ein Hauch von 
dunkler süßer Schokolade ist da. Die Bewegung 
bringt ein kräftiges Parfum in den Vordergrund: 
Veilchen, Chromstahl und weißer Pfeffer. Im Mund 
ist der Wein kompakt, eckig, mit deutlichen Tan-
ninen und leichter Säure. Von innen dominieren 
saure Früchte, unreife Brombeere zuvorderst, dazu 
eine kantige Kakao-Note. Etwas geröstetes Brot 
steht da, nicht ganz frisch aus dem Ofen. Dunklere, 
reifere Früchte (Pflaumen, Walderdbeeren) funkeln 
im Hintergrund, werden aber stets von den sauren 
Kollegen am Bühnenrand überspielt. Ab und zu 
huscht eine Büschel Lavendel vorbei – es lässt mit 
der Zeit Bilder aus dem Tal der Rhône aufsteigen, 
dem südlichen allerdings. Der Wein ist eher ver-
schlossen und ein bisschen harsch – gerade heute 
hätte ich mir etwas mehr Ermunterung gewünscht.

ERSTE RISSE
Cornas Les Loubas 2010

Den ganzen Tag lang fühlte ich mich verletzt – als 
hätte mich etwas verwundet oder gekränkt, als sei 
mir eine traurige Neuigkeit mitgeteilt worden. Es 
dauerte einen Moment bis ich verstand, was das 
Gefühl provozierte. Hinter meinem Wohnhaus, 
wo bis vorgestern noch eine Wiese war, auf der die 
Füchse sich in der Sonne suhlten und Grillen in 
die Stille der Nacht hinein sangen, starrt mich jetzt 
der kahlrasierte Schädel der Erde an. Es begann ein 
wenig wie vor ein chirurgischen Eingriff, wenn erst 
einmal die Haare da wegrasiert werden, wo später 
das Skalpell ansetzen wird: ein Traktor erschien, 
der das hohe Gras und die Büsche niedermähte. 
Dann fuhr der erste Bagger auf und schälte die 
Haut der Erde ab. Er tat dies mit einer erstaunli-
chen Sorgfalt – was mir sehr unpassend vorkam, 
jedenfalls wäre es mir lieber gewesen, er hätte sich 
brutal in den Boden gehackt.

Beginn einer Baustelle – Zollikerstrasse über dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zürich. (Dienstag, 4. Juni 2014)
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Wo ich bisher den Wechsel der Jahreszeiten be-
obachtet habe, werde ich in den nächsten Mona-
ten den Fortschritt auf der Baustelle registrieren. 
Anstelle der Vögel werden mich am Morgen die 
Kräne wecken, die ihre langen Arme knacksend 
über mein Bett hinweg schwingen. Der Wiesen-
duft wird vom Geruch feuchten Betons abgelöst 
und statt Blütenpollen wird Staub durchs Fens-
ter geweht. Ganz bestimmt wird es Risse in den 
Mauern unseres alten Hauses geben. Die wichti-
gere Frage aber ist, ob es auch Risse in der Seele 
geben wird?

Mit der Zeit spielt sich eine hölzerne Note auf, 
begleitet von etwas dunklem Karamell und einem 
Hauch von Mandel. Im Abgang kaue ich ein sehr 
süßes Himbeerbonbon heraus – ein kleiner Trost.

59. FLASCHE
Cornas Les Loubas
AOC, 2010, 13.5 % Vol.
100 % Syrah
Rotwein aus dem Tal der Rhône (Frankreich), produziert von 
Les Loubas (Vigneron Mariela Molinari) in Cornas und Châte-
auneuf-sur-Isère.

Getrunken am Dienstag, 3. Juni 2014 in der Küche meiner Wohnung 
über dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zürich. Gekauft bei Jelmoli Food 
Market in Zürich (Fr. 58.00 im Juni 2014).
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Von außen unbewegt riecht der Wein nach wei-
ßem Pfeffer, nach Veilchen, feuchter Erde, Rauch. 
Mit der Bewegung kommt eine reife Cassis-Frucht 
dazu – so reif wird die Beere in der Natur draußen 
nie. Dazu gesellt sich eine Ahnung von Sojasauce 
und Bleistiftmiene.

So wie es Weine gibt, die einfach nicht zu be-
stimmten Speisen passen, gibt es auch Stimmun-
gen, die nicht zu der Welt passen, durch die sie ge-
tragen werden. Es ist Sommer geworden, doch mir 
ist nicht nach Baden zumute. In der ganzen Stadt 
riecht es nach dem aggressiven Rauch von Weg-
werfgrills, Frauen spazieren in Bikinis durch die 
Straße und setzen ihre blauen Flecken den Strah-
len der Sonne aus. Männer zeigen ihre Sixpacks 
her – oder jedenfalls die Stelle, an der sie gerne 
ein Sixpack hätten. Und alle haben Tattoos, selbst 

REINER SCHMUTZ
Cornas Auguste Clape 2008

die Alten, bei denen die Badehose nur einer feiner 
Farbstreifen im Fleisch ist. Es summt und brummt 
vor allem an der Wasserkante – es ist, als stünden 
die Menschen unter dem Zwang, gute Laune ver-
breiten zu müssen, Feststimmung. Ich würde mich 
gerne anstecken lassen – nur zu was eigentlich? 
Zum Salsa-Hören und Bierdosen durch die Welt 
tragen? Zum Federballspielen oder Eisessen? Zum 
Jointrauchen, Würstchenbraten, Sonnenbaden? 
Ich fühle mich wie eine Flasche, die man zu spät 
entkorkt hat – es fehlt mir an Luft.

Im Mund ist der Wein samtweich, mit immer noch 
sehr lebendigen Tanninen, eher leicht, komplex. No-
ten von Weihrauch, sehr reifen Brombeeren und ge-
backenen Pflaumen stemmen sich gegen eine leicht 
mineralische Note. Der Wein hat etwas Schmutzi-
ges, wobei er auf eine sehr reine Art schmutzig ist.

Einer, der Lust hat auf ein Bad – im Basler Rhein. (Sonntag, 7. Juni 2014)

60. Flasche



60. FLASCHE
Cornas Auguste Clape
AOC, 2008, 13 % Vol.
100 % Syrah
Rotwein aus dem Tal der Rhône (Frankreich), produziert von 
Auguste Clape in Cornas.

Getrunken am Samstag, 7. Juni 2014 am Rhein-Ufer in Basel. Gekauft 
bei Au Monde du Vin in Saint-Louis (€ 56.00 im Juni 2014).

60. Flasche



Von außen unbewegt riecht der Wein erst markant 
nach Frucht, dann aber heftig nach Teer – dazu ge-
sellt sich eine leicht fiese exotische Note, wie man 
sie zum Beispiel in fermentiertem Tofu aus Chi-
na oder finden kann. Die Bewegung lässt dunkle 
Früchte auf den heißen Teer prasseln, auch wird 
eine Flasche mit Wunddesinfektionsmittel geöff-
net – oder ist es ein Hustensirup wie aus Kinder-
tagen? Da ist viel Hitze in diesem Cornas, etwas 
Versengtes.

Das passt. Es passt zur Zeit, die ständig verbrennt, 
was ist, die immer mehr Kohle in unser Leben 
schiebt – jeden Tag ein Stückchen dazu. Und es 
passt zu meinem Herzen, das unruhig ist und ger-
ne klein wäre, das sich in ein Bilderbuch flüchten 
möchte, in eine Kindergeschichte, die gut ausge-
hen wird. Wieder liegt meine Mutter im Spital, be-

ICH KANN DEN KOPFSTAND NICHT
Cornas David Reynaud Rebelle 2009

drängt, bedroht, besetzt. Und ich bin auf meinem 
Dach, schaue mir den Himmel aus einem Kopf-
stand an, den ich nicht kann, trinke Wein.

Wein ist ein wunderbarer falscher Trost. Er 
verschiebt die Fragen, die sich nicht beantworten 
lassen, auf einen späteren Zeitpunkt – und drängt 
die Angst, die damit verknüpft ist, in etwas ver-
schwommenere Zonen ab. Was soll man auch 
sonst mit diesen Fragen tun?

Auch im Mund ist es Teer, der regiert, dazu wird 
ein zu stark aufgegossener Schwarztee verschüttet 
– es bleibt zunächst eine bittere Note zurück und 
ein Zungengefühl, als hätte man eine Straße abge-
leckt. Mit der Zeit aber treten doch wieder dunkle 
Früchte auf, in würzigen Roben, bekleckert mit 
Bratensauce, Veilchen, Lavendel, Buchs-Hecke, 
eine Felswand, über die der Regen läuft. Doch der 

Abendwolken über Zürich – aus dem Kopfstand gesehen. (Montag, 30. Juni 2014)

61. Flasche



Wein packt immer wieder neue Überraschungen 
aus. Plötzlich ist man in einem Stall, hat eine frisch 
gewaschene Kuh vor sich, einen Eimer mit Milch, 
den eben geputzten Steinboden einer Küche – und 
dann schiebt er uns wieder eine gezuckerte und mit 
etwas Parfum besprühte Brombeere in den Mund.

61. FLASCHE
Cornas David Reynaud Rebelle Éclats de Granit
AOC, 2009, 13.5 % Vol.
100 % Syrah
Rotwein aus dem Tal der Rhône (Frankreich), produziert von 
David Ryenaud in Cornas und Beaumont Monteux.

Getrunken am Montag, 30. Juni in der Küche meiner Wohnung über dem 
Bahnhof Tiefenbrunnen in Zürich. Gekauft bei Flaschenpost (CHF 58.50 
im Mai 2014).

61. Flasche



Von außen unbewegt riecht der Wein nach dunk-
len Früchten, nach verbranntem Gummi, Teer, 
verkochtem Pflaumenmus, dunklem Karamell. 
Die Bewegung bringt zunächst den Alkohol in den 
Vordergrund, dann etwas weniger dunkle Frucht-
töne, eine leichte Fäkalnote schwingt ab und zu 
mit – und doch hinterlässt der Cornas einen hel-
len, freundlichen Eindruck. Im Mund ist der Wein 
komplex, nicht zu sauer, mit gut eingebundenen 
Tanninen, aber doch noch etwas adstringierend. 
Von innen gerochen hat er eine markante Scho-
koladenote, etwas Hellfruchtiges wie von süßer 
Orange, an der noch der weiße Pelz klebt, eine 
leichte Bitterkeit.

Es gibt manche Gefühle, die sind wie alte Bekann-
te – sie stellen sich so selbstverständlich ein, als 
hätten sie einen eigenen Schlüssel zu jeder Kam-

ALTE BEKANNTE
Cornas Chaputier Les Arènes 2008

mer unseres Herzens. Dazu gehört auch die ungute 
Vorahnung beim Griff zum Telefon, das mich mit 
meinem Elternhaus verbinden soll – die Angst, dass 
dort etwas im Argen liegen könnte. Heute habe ich 
Gründe dafür, denn meine Mutter ist krank, sehr 
krank. Das Gefühl aber ist älter. Ich hatte es schon, 
als Vater und Mutter noch in bester Verfassung wa-
ren – ein glückliches Paar, wie es schien, gewappnet 
für alles, was da kommen würde. Warum nur hal-
ten wir Gefühle so oft für Fehlleistungen – bloß, 
weil sie nicht in unsere Vorstellung passen.

Mit der Zeit entwickelt der Wein leicht florale 
Noten, Lindenblütentee kommt uns in den Sinn, 
getrunken neben einem Grill mit letzter Glut. Ein 
schöner Wein – reicher noch als es der 2010er aus 
demselben Haus, den wir zu Beginn unserer Reihe 
aus Cornas gekostet haben.

Kurs 917 der Korean Air über Novosibirsk. (Dienstag, 5. August 2014)

62. Flasche



62. FLASCHE
Cornas M. Chaputier Les Arènes
AOC, 2008, 13.5 % Vol.
100 % Syrah
Rotwein aus dem Tal der Rhône (Frankreich), produziert von 
M. Chapoutier in Cornas und Tain l‘Hermitage.

Getrunken am Dienstag, 5. August in der Küche meiner Wohnung 
über dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zürich. Gekauft bei E. Leclerc in 
Saint-Louis (€ 32.50 im Januar 2014).

62. Flasche



Von außen unbewegt riecht der Wein nach 
Früchten, die am Boden liegen und anfangen, zu 
Alkohol zu werden – ein leicht säuerliche Note 
dominiert das Erleben. Mit der Bewegung spielt 
sich eine heftige Würze in den Vordergrund, die 
dann aber allmählich sanfteren Tönen weicht. Da 
ist feuchtes Kaffeepulver, das in einem Papierfil-
ter erkaltet ist. Auch Himbeeren trocknen in der 
Sonne und geben sich dann und wann für kleine 
Walderbeeren aus. 

Im Mund ist der Wein auf eine fast etwas agres-
sive Art säuerlich, leichte Tannine. Es dominiert 
eine fidele und etwas banale Fruchtigkeit, die ganz 
und gar nicht zum Erlebnis der Nase passen will. 
Es ist als löse sich der Körper eines Teenagers aus 
den Kleidern eines alten Mannes. Hat man diesen 
Kontrast erst ein wenig verdaut, werden dem Gau-
men in fast schon aufdringlicher Weise Walderd-

WAS DA IST
Cornas Matthieu Barret Les Terrasses 2009

beeren serviert – doch die wirken künstlich wie in 
einem heftigen Kaugummi. Tiefe wird hier von 
einer seltsam fruchtigen Säure verhindert, die alles 
banalisiert.

Während ich mich von diesem Cornas enttäuschen 
lasse, habe ich das Bild meiner Mutter vor Augen, 
die ich heute in einem Spital am Stadtrand von 
Basel besucht habe. Seit zwei Monaten bekommt 
sie ihre Nahrung aus einem Plastiksack, den sie 
an einer Stange auf Rädern neben sich durch die 
Welt schiebt – wenn sie denn gerade die Kraft hat, 
sich zu bewegen. Als ich mich von ihr verabschie-
den wollte, kam eine junge Ärztin zu Besuch – ein 
Kopf voller roter Locken und eine Stimme, die sich 
anhörte als ziehe sie ständig Luft durch die Mund-
winkel ein. Sie erklärte meiner Mutter, dass sie bis 
zur Erholung ihrer akut entzündeten Gallenblase 

Die Abendsonne bricht sich im staubigen Fenster meiner Wohnung in Zürich. (Dienstag, 12. August 2014)

63. Flasche



ganz auf die Brühen, Breie und Säfte verzichten 
müsse, die in den letzten Wochen die kulinari-
schen Höhepunkte ihres Lebens darstellten. Kaffee 
ja – aber ohne Milch.

Ob es wohl im Alltag meiner Mutter noch ir-
gendetwas gibt, das sie genießen kann? Das Genie-
ßen hat mit Hingabe zu tun, mit Konzentration, 
mit Präsenz – es ist die Kunst, das ins Zentrum 
zu rücken, was da ist. Wie wäre ich an der Stelle 
meiner Mutter? Wonach würde ich suchen? Wor-
über würde ich sprechen? Wie würde ich mit mir 
umgehen?

Ich habe heute in ihre Augen gesehen, die wäs-
srig geworden sind. Ich mag mich nicht erinnern, 
dass ich zuvor je in ihre Augen geschaut hätte. Na-
türlich hat sie immer wieder ihren Blick auf mich 
gerichtet – und ich wohl auch zurück. Aber in ih-
ren Augen war früher immer eine Intention, ein 
Plan, sie schienen etwas vorzubereiten, schon ein 
Stück weiter zu sein, durch die Morgenröte hin-
durch bereits das Abendrot zu erspähen, sich beim 
Apéro aufs Dessert zu freuen. Heute aber waren 
ihre Augen da.

Ich wollte die Hand meiner Mutter fotogra-
fieren. Aber ich wusste nicht, wie ich das erklären 
sollte. Also habe ich den Apparat in der Tasche ge-
lassen. Stattdessen habe ich die Sonne fotografiert, 
die sich gerade im staubigen Fenster meiner Woh-
nung brach, als ich nach Hause kam.

63. FLASCHE
Cornas Matthieu Barret Les Terrasses du Serre
AOC, 2009, 13.5 % Vol.
100 % Syrah
Rotwein aus dem Tal der Rhône (Frankreich), produziert von 
Matthieu Barret, Domaine du Coulet, in Cornas. Vin de raisins 
issue de la culture biologique et biodynamique.

Getrunken am Dienstag, 12. August 2014 in der Küche meiner Wohnung 
über dem Bahnhof Tiefenbrunnen in Zürich. Gekauft bei Flaschenpost 
(CHF 72.90 im Mai 2014).

63. Flasche


