
Mont Déboulé  
und Kauzanie

Schintijion
Veronica coruscans

03



Ort62

Die Kauzanie, das Gebiet rund um den Mont Déboulé ist das Stamm-
land der Kloi. Die wichtigsten archäologischen Ausgrabungsstätten lie-
gen auf der Ostseite des Berges. Der Name Gegend geht auf das Wort 
kauzax [ausgesprochen kozasch] zurück, die Bezeichnung der Kloi für 
«Land», insbesondere auch für die von ihnen selbst bewohnte Region. 
Der Mont Déboulé ist auch ein Ort für Experimente wie die Lebens-
gemeinschaft Nepal.

Region (randa): Nord (toito), Louvanie
Departement (semsal): Kauzanie
Postleitzahl: LM-0103
Telefonvorwahl: +69 (0)1
Höhe (Spitze Mont Déboulé): 3220 m ü. M.
Einwohner: 66 im ganzen Gebiet (Mai 2011)

Mont Déboulé LANDSCHAFT

Das Gebiet rund um den Berg ist Heimat  
alter Kulturen und Stätte archaischer Rituale.

Kloi-Kultur HISTORIE

Am Déboulé entwickelte sich einst eine der ältesten 
und rätselhaftesten Kulturen der Insel.

Boto HISTORISCHES OBJEKT

Im Rahmen diverser Kloi-Rituale wurden mehrere 
Meter lange Blasinstrumente gespielt.

Hiri ARCHÄOLOGISCHE STÄTTE

Von der einstigen Hauptstadt der Kloi sind heute nur 
noch ein paar Ruinen an einem See übrig.

Omfa-ca ARCHÄOLOGISCHE STÄTTE

Die wichtigste Göttin der Kloi wurde in einer großen 
am Mont Déboulé Höhle verehrt.

Nepal ORTSCHAFT

Peter Polter besucht eine Lebensgemeinschaft, die im  
Osten des Déboulé Biolandbau betreibt.

Kurustari GEWÜRZ

Der Tasmanische Pfeffer aus Nepal frischt mit seiner 
ungewöhnlichen Schärfe so manches Gericht auf.

Kabrit Kabil REZEPT

Aus einem Roman von Adèle Depakes: Ziege mit 
Tasmanischem Pfeffer, Knoblauch und Rosmarin.
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Mont Déboulé
Heimat alter Kulturen und Stätte archaischer Rituale

Mit seinen 3220 m ü. M. ist der Mont Déboulé der höchste Berg von 
Lemusa. In seinem Innern schlummert ein Vulkan, den man lange für 
erloschen hielt. 1966 allerdings öffnete der Déboulé plötzlich einen Ka-
nal und ließ etwas Rauch und Asche in die Luft steigen. Seither wird 
der Déboulé von Vulkanologen der Universität von Port-Louis verstärkt 
beobachtet. Die Wissenschaftler rechnen jedoch gegenwärtig nicht mit 

Viele erklimmen den 3220 m hohen Déboulé, 
um den Blick übers Nebelmeer zu genießen.
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einem Ausbruch. Die Abhänge des Déboulé sind bis auf eine Höhe von 
knapp 2000 m ü. M. zu größeren Teilen von dichtem Wald bewachsen. 
Oft hüllen sich die Flanken in dichten Nebel, was dem Berg auch den 
Namen Montagne fime («Rauchberg») eingetragen hat. 

ein ort für ernüchterungen

Déboulé stammt wohl vom lemusischen Wort débùler ab, das den 
Prozess der Ausnüchterung beschreibt.1 Wenn sich jemand auf Lemusa 
betrinkt, dann benutzt man dafür das Wort bùler, was soviel meint wie 
«rund werden» – und für den umgekehrten Prozess entsprechend débù-
ler. Das französische Pendant dazu lautet se souler, respektive dessouler. So 
ähnlich diese Worte klingen mögen, sie gehen doch auf ganz andere Ur-
sprünge zurück. Das französische soul stammt vom lateinischen satullus 
(«satt») ab. Das lemusische bùler hingegen kommt von lateinisch bulla 
(«Kugel»). Oft wird der Name des Berges auf das französische dessou-
ler zurückgeführt. Es scheint jedoch sehr viel wahrscheinlicher, dass er 

Blick vom Mont Déboulé aus nach Süden in das obere Tal der Badole, ehe der Fluss die Chutes 
de Sugiau erreicht. Im Tal werden Gemüse und Früchte angebaut.
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auf débùler zurückgeht und irgendwann durch Einfügen des ou statt des 
gleichlautenden ù auf Französisch umorthografiert wurde.

Laut Jean-Marie Tromontis geht dies darauf zurück, dass aus vielen 
Quellen am Berg ein leicht schwefelhaltiges Wasser austritt, das, in aus-
reichender Menge getrunken, offenbar die Ausnüchterung unterstützt.2 
Früher soll es laut Tromontis unter Männern wie Frauen Tradition gewe-
sen sein, nach Banketten zum Déboulé zu pilgern und im Rahmen einer 
Art Kur große Mengen von dem Schwefelwasser zu trinken.

Eine Eigentümlichkeit der Gegend sind Häuser mit steilen Dächern, die 
an Zelte erinnern. Einzelne Gebäude sind auch ganz als Dreiecke gebaut. 
Ob das wirklich darauf zurückzuführen ist, dass die Menschen am Berg 
früher in Zelten wohnten, wie das der Gid vè behauptet, sei dahingestellt.3 

Der Déblulé ist die Heimat einer reichen Flora und Fauna, zu der 
früher auch der Séfrido gehörte, der berühmte Hirsch von Lemusa, des-
sen Schicksal auf dramatische Weise mit der Société de chasse Léopold in 
St-Anne en Pyès vernüpft ist. Eine Art Wahrzeichen der Gegend ist das 
Schintijion, eine Ehrenpreis-Art (Veronica coruscans) mit sehr weichen 
blauen Blütenblättern, deren Rand mit einem silbernen Band besetzt ist. 
Wenn der Wind die Blätter bewegt, dann sendet diese Borte kleine Blitze 
durch die Landschaft.4

Einige Häuser am Déboulé 
erinnern ein wenig an Zelte, 
bei manchen ist es nur das 
Dach, andere sind ganz in 
Dreiecksform gebaut.

Folgende Seiten: Eine Landschaft voller sanfter 
Formen, zaghafter Grüntöne und zahlloser Nuan-
cen von Grau: Morgen am Déboulé.
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Die Spuren der zwei 
Schweizer, die am 14. Januar 
2012 als erste Skifahrer in 
der Geschichte von Lemusa 
den Mont Déboulé hinauf 
und auch wieder hinunter 
rutschten. (Bild Nina Lama-
zipekhebvili)

1 Zur Etymologie siehe Samson Godet (Hrsg.): Lemu-
sa Lexikon. Port-Louis: Edition Ruben66, 2018. S. 194.
2 Vergleiche Gérôme Doussait: Le chant des vents. 
Port-Louis: Éditions du Musée historique, 2008. S. 95)

3 Gid vè: Santa Lemusa. Port-Louis: Cycles Mirage, 
1980. S. 91.
4 Daher auch der Name Schintijion, vom lemusischen 
Verb schintijié, das «glitzern», «gleißen» bedeutet. 

Es finden sich verschiedene Grotten in dem Berg, eine der größeren 
heißt wegen ihrer Form Le grand Sofa (Omfa-ca) und wird seit vielen Jah-
ren auch archäologisch untersucht. Denn das Gebiet ist auch die Heimat 
der Kloi, einer alten Bevölkerungsgruppe der Insel, die namentlich in den 
westlichen Ausläufern lebte, zum Beispiel an den Ufern des Lac du Boto.

Der Höhe des Gebirges zum Trotz wäre es bis 2011 keinem Lemu-
sen in den Sinn gekommen, dass es je Schnee auf dem Déboulé geben 
könnte. Im Oktober 2011 aber war die Spitze des Berges eines Morgens 
plötzlich weiß – ein Phänomen, das auf der Insel einiges zu Reden gab 
und schnell in Zusammenhang gebracht wurde mit anderen klimatischen 
Veränderungen, die man seit Juni 2011 hatte beobachten können. Den 
ganzen Winter hindurch schneite es immer wieder am Déboulé und man 
gewöhnte sich allmählich an den Anblick der weißen Spitze. Am 14. Ja-
nuar 2012 erklommen zwei Touristen aus der Schweiz die Ostflanke des 
Berges mit Skiern und Fellen – eine Hobbyfotografin aus Nepal nahm bei 
einem Schneespaziergang ein Bild ihrer Spuren auf. Das Foto ging durch 
alle Medien und spätestens nun war jedermann klar: Das Jahr 2011 hatte 
eine dauerhafte Veränderung des lemusischen Klimas bewirkt.
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Kloi-Kultur
Eine der ältesten und rätselhaftesten Kulturen der Insel

Die Kloi sind eine der ältesten Volksgruppen von Lemusa. Ihre Herkunft 
wurde oft kontrovers diskutiert. Sie kamen vermutlich in vorchristlicher 
Zeit vom europäischen Festland aus auf die Insel. Dafür sprechen jüngere 
Untersuchungen des Kloischen. Sie haben gezeigt, dass die Sprache Ele-
mente enthält, die aus einem vor-indoeuropäischen Grundwortschatz ent-
wickelt wurden: Worte für Schneidgeräte wie aitso («Messer») oder aitsko 
(«Schwert») enthalten den Wortstamm aits respektive aitz oder haitz, der 
sich bis in die Steinzeit hinein zurückverfolgen lässt. Die Linguistin Anne 
Jandl schließt daraus, dass die Kloi «mit größter Wahrscheinlichkeit schon 
in vorchristlicher Zeit vom europäischen Festland aus auf die Insel gelang-
ten und sich im Gebiet des Mont Déboulé niederließen.» Jandl drückt 
ihre Verwunderunge darüber aus, dass sich die «Sprache der Einwanderer 
über die Jahrhunderte hinweg offensichtlich nur wenig verändert hat.»1 

Fundament eines Hauses oder eines kleinen Speichers in Hiri am Lac du Boto.
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Archäologisch nachweisen lassen sich die Kloi aber erst ab dem 
10. Jahrhundert. Und zu Beginn des 20. Jahrhunderts sind sie als homo-
gene Volksgruppe nicht mehr fassbar. Es gibt noch einzelne Familien, die 
in mehr oder weniger direkter Linie von den Kloi abstammen und loka-
le Ausformungen des Kloischen als eine Art ‹Familiensprache› pflegen. 
Aus diesen Familiensprachen hat André Zavier 1966 so etwas wie ein 
Standard-Kloisch rekonstruiert, Vokabular und in Ansätzen auch Gram-
matik schriftlich festgehalten.2 Seit Zavier, in dessen Adern ebenfalls Kloi-
Blut fließen soll, wurde diese Sprache verschiedentlich untersucht. Eine 
Besonderheit des Kloischen besteht darin, dass es eine ganze Reihe von 
Duftadjektiven kennt, die heute vor allem für die Gilde der lemusischen 
Köche, die Kukaldaria in Bitasyion Francelle von zentraler Bedeutung 
sind.3

Was wir über die Kultur, über Rituale und Religion der Kloi wissen, 
stammt teilweise aus relativ unsystematischen Untersuchungen, die zu 
Beginn der 1940er Jahre in der Höhle der Omfa-ca und zu Ende des 
Jahrzehnts in der Siedlung Hiri am Lac du Boto durchgeführt wurden. 
Die archäologischen Erkenntnisse wurden im gleichen Zeitraum, leider 
ebenfalls in relativ unsystematischer Weise, mit Aussagen von Kloi-Nach-
fahren verglichen.4

Die Kloi lebten in erster Linie von Landwirtschaft, Viehzucht, Jagd 
und Fischfang. Sie kannten (zumindest ab dem 10. Jahrhundert) Metall, 
das sie sehr kunstvoll bearbeiteten. Auch konstruierten sie Wagen, die sie 
von Ochsen, Pferden oder Eseln ziehen ließen. Sie trieben Handel und 
lösten Konflikte mit ihren Nachbarn eher durch Diplomatie als durch 
Gewalt – wobei auch gewisse Spiele wichtig gewesen sein sollen. Die Kloi 
wurden von einem Rat der alten Männer regiert, dessen zentrales Dogma 
eine Art Geheimwissen namens Eser war, was wörtlich übersetzt eigent-
lich «Nichts» heißen soll – aber offenbar auch «Alles» bedeuten kann.

Eine besondere Rolle spielte in der Kultur der Kloi das Initiations ritual 
für Männer. Wenn es bei den Kloi Zeit war, dass die Buben von der Welt 
der Mütter in jene der Väter eintreten sollten, dann wurden sie von einer 
Gruppe erfahrener Männer in die Berge geführt und dort, an den Abhän-
gen des Déboulé oft physisch blutigen und psychisch destabilisierenden 
Initiationsritualen ausgesetzt. Diese Rituale dauerten mehrere Tage und 
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Im Rahmen des Kultes der Kloi spielte das sogenannte Boto eine wichtige 
Rolle. Manche dieser Instrumente sind mehr als sechs Meter lang und mehr 
als hundert Kilo schwer – einige sind aus Holz, andere aus Metall oder Ton-
erde. Die Botos wurden vor allem im Rahmen diverser Rituale gespielt. Meist 
wurden sie in den Höhlen am Mont Déboulé geblasen, was ihren Ton noch 
verstärkte und gewissermaßen die ganze Höhle in ein Instrument verwan-
delte. Die Botos dienten möglicherweise auch der Kommunikation zwischen 
verschiedenen Dörfern. Man fand Botos in der Omfa-ca, auch besitzen man-
che Familien mit Kloi-Herkunft noch ein eigenes Instrument. Seltsamerweise 
fanden Hobbytaucher im Jahr 1988 verschiedene Botos auf dem Grund eines 
bis dahin namenlosen Sees bei Hiri, der in der Folge Lac du Boto getauft wur-
de. Offenbar wurde das Boto früher in erster Linie (oder sogar ausschließlich) 
von Frauen geblasen. Heute beherrschen allerdings nur noch ganz wenige die 
Kunst seines Spiels, die auch eine spezielle Atemtechnik verlangt.
 Im Jahr 2010 (5. Juni bis 5. Oktober) gab es im Musée historique in Port-
Louis eine Ausstellung zum Thema Boto. Dazu erschien eine CD, die in der 
Omfa-ca aufgenommen wurde.7 Stück Nummer 7, gespielt von Sam Lucie 
Kobo auf einem 3.30 Meter langen Ton-Boto, steht unter dem folgenden Link 
auf dem Internet zur Verfügung: vimeo.com/420643543.

Boto

Ein historisches Boto aus Bronze, vermutlich 16. Jahrhundert. (Bild Musée historique)

https://vimeo.com/420643543
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wenn die Knaben all die Angst und den Schrecken, all die väterlichen 
Aggressionen überlebt hatten und seelisch völlig erschöpft waren, dann 
wurden sie schließlich in das Geheimnis des Männerbundes (Eser) einge-
weiht – womit ihr neuer Status als männliches Mitglied der Gesellschaft 
besiegelt war. Dieses Geheimnis durfte an Außenstehende, insbesondere 
an Frauen und Kinder, unter keinen Umständen verraten werden. Eser, 
dieses Mysterium der Männlichkeit, dieses überaus bedeutungsvolle Ge-
heimnis einer ganzen Kultur bestand nun allerdings laut Zavier darin, 
dass es gar nicht existierte.5 Das Geheimnis, von dessen Macht man den 
Frauen und Kindern wieder und wieder erzählte, war leer, ohne jeden 
Inhalt. Zavier: «Die Nicht-Existenz eines Geheimnisses kann mitunter 
schwer zu akzeptieren sein. Das war der Grund, warum die Initiationen 
so anstrengend ausfallen mussten».6 Über die Funktion der Frauen in der 
Kloi-Kultur ist wenig bekannt. Sie müssen indes eine bedeutende Rolle 
gespielt haben, denn immerhin war es ihnen vorbehalten, das Boto zu 
spielen, das zentrale Kultinstrument der Kloi.

Bis ins 17. Jahrhundert hinein dürften die Kloi ein relativ autonome 
Existenz auf der Insel geführt haben. Ab dann aber begannen sie, sich 
immer mehr mit anderen Inselbewohnern zu vermischen und zogen suk-
zessive aus dem Gebiet des Déboulé ab. Die letzten Kloi verließen den 
Hauptort Hiri um die Mitte des 19. Jahrhunderts.

1 Anne Jandl: Les Kloi – une ancienne tribu européen-
ne. Le radical ‹aits› dans la langue des Kloi. In: Revue 
historique. Nr. 77. Port-Louis: Presses universitaires de 
Santa Lemusa, 2010. S. 55–64. 
2 André Zavier: La langue des Kloi. Reconstruction du 
langage d’un grand peuple de Santa Lemusa. In: Revue 
historique. Nr. 33. Port-Louis: Presses universitaires de 
Santa Lemusa, 1966. S. 43–74.
3 Zu diesen Adjektiven siehe auch Robert Hébert, 
Liébaud Rosenthal: Dictionnaire de l’appétit. Port-
Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 [2., 1.1894]. 
S. 23. ff.
4 Georgette Muelas fasst den Stand der Dinge 1956 
sehr sorgfältig zusammen. Viele Informationen über 

die Kultur der Kloi, die auf diesen Seiten wiedergege-
ben werden, stammen aus dieser Quelle. Georgette 
Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les mers. Port-
Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 115–120.
5 André Zavier: Eser – le grand secret des Kloi. In: 
Revue historique. Nr. 35. Port-Louis: Presses universi-
taires de Santa Lemusa, 1968. S. 63–70.
6 Zavier: Op. cit. S. 69.
7 Adriana Bovinelli: Le grand son du Boto – la culture 
des Kloi vu à travers leur traditions musicales. Ausstel-
lungskatalog mit CD. Port-Louis: Éditions du Musée 
historique, 2010.
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Hiri
Die Ruinen der einstigen Hauptstadt der Kloi

Das Volk der Kloi bewohnte das ganze Gebiet des Mont Déboulé, mit 
einer größeren Konzentration rund um den Lac du Boto, der auf ei-
nem gut 1000 m hohen Plateau am westlichen Abhang des Berges vor 
sich hin tümpelt. Im Südosten des kleinen Sees lag Hiri, der Haupt-
ort der Kloi-Kultur. Hiri bedeutet auf Kloisch einfach «Ortschaft». 

Blick vom Lac du Boto auf den Mont Déboulé 
im Winter 2011/12 als die Spitze erstmals mit 
Schnee bedeckt war.
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Heute noch sieht man hier die Ruinen von Gebäuden, die teilweise 
aus dem Felsen geschlagen, teilweise aber auch aus behauenen Steinen 
konstruiert wurden. Das Gelände von Hiri wurde bereits in den späten 
1940er Jahren archäologisch untersucht.1 Man geht davon aus, dass 
zu gewissen Zeiten mehr als 3000 Menschen auf dem Gebiet lebten, 
größtenteils in direkt auf die Erde gestellten Hütten aus vergänglichen 
Materialien wie Holz, Bast oder ungebranntem Ton, von denen sich 
lediglich Pfostenlöcher erhalten haben – teilweise aber auch in Häusern 
auf Steinfundament.

2006 wurde das Gebiet erneut von Archäologen aus Port-Louis un-
tersucht. Im Uferschlamm des Sees fand man gut konservierte Pfosten 
aus lokalen Hölzern, namentlich aus lemusischer Flüstereiche (Kersin 
schuschtan), die mit Hilfe dendrochronologischer Methoden auf das 
10. Jahrhundert datiert werden konnten. Die Archäologen zogen ver-
schiedene stratigrafische Gräben durch das Gebiet und konnten so die 
ungefähre Entwicklung der Siedlung rekonstruieren. Demnach erlebte 

Diese palastartige Konstruktion im Zentrum von Hiri war der Versammlungsort des Eser-Rats, 
der Regierung der Kloi.
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Hiri seine größte Ausdehnung im 15. und 16. Jahrhundert, um hernach 
fortwährend zu schrumpfen.2

Im Zentrum von Hiri sieht man heute noch eine Art Palast mit Rund-
bögen und einer runden Apsis, die vermutlich im 10. Jahrhundert zum 
Teil direkt aus dem weichen Vulkanfelsen geschlagen wurden. Das war 
der Versammlungsraum des Eser-Rats, des Rats der ältesten Männer, des-
sen zentrales Dogma eine Art Geheimwissen namens Eser war. Dieser Rat 
bestimmte das gesellschaftliche Geschick der Kloi, war Regierung und 
Gericht in einem.3

Nur noch selten sieht man in dem Gebiet eine Kersin schuschtan. Die 
lemusische Flüstereiche (Quercus susurri) ist ein gedrungener Baum, der 
vor allem im Gebiet des Mont Déboulé früher häufig anzutreffen war. 
Sein Holz wurde als Bauholz geschätzt, ist es doch sehr stabil und weit-
gehend resistent gegen Parasiten. Der Name der Eiche rührt daher, dass 

Der Versammlungsraum des Eser-Rats ist auf eine halbrunde Apsis hin ausgerichtet, die eben-
falls weitgehend aus dem Stein gehauen wurde. Welche Funktion diese Apsis hatte, ist nicht 
bekannt. Vielleicht stand hier eine Art Kultbild oder ein Symbol des Rats. Es wurden auch 
verkohlte Reste von Getreide gefunden, was möglicherweise drauf hindeuten könnte, dass hier 
Opfergaben verbrannt wurden.6
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1 Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre 
les mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. 
S. 115–120.
2 Michelangelo Müller: Hiri – la capitale des Kloi. 
Découvertes anciennes et fouilles récentes sur les 
bords du lac du Boto. In: Revue historique. Nr. 74. 
Port-Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 
2007. S. 267–288.
3 Mehr zum Eser-Dogma bei André Zavier: Eser – le 
grand secret des Kloi. In: Revue historique. Nr. 35. 
Port-Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 
1968. S. 63–70.

4 Philomène Zavier: Aris issa. La signification de 
Quercus susurri dans la culture des Kloi. In: Revue 
historique. Nr. 85. Port-Louis: Presses universitaires 
de Lemusa, 2018. S. 195–200.
5 Das Flüsschen heißt wegen des wilden Knoblauchs 
so, der an seinem Ufer wächst. Farlassa ist ein Duft-
adjektiv aus der Sprache der Kloi, das lauchige Noten 
beschreibt.
6 Müller: Op. cit. S. 279.

ihre Blätter schon beim kleinsten Lufthauch ein Flüstern produzieren, in 
dem man leicht einzelne Wörter erkennen oder erahnen kann – schuschté 
heißt auf Lemusisch «flüstern». In der Kultur der Kloi spielte diese Eiche, 
die sie Aris issa nannten, eine besondere Rolle. Sogenannte Neruguas, 
eine Art Wahrsager, leiteten aus dem Flüstern der Eiche ganze Orakel-
sprüche ab, die im Rahmen spezieller Rituale (Ifledsua) ausgewertet wur-
den und die Entscheidungen der Gemeinschaft beeinflussten.4 

Heute gelangt man vom Norden her aus der Gegend von Paris über 
eine ungeteerte Straße zum Lac du Boto. Früher dürfte der Zugang eher 
von Süden und Westen her erfolgt sein. Der Smin Kloi, ein beliebter 
Wanderweg, der von Hiri dem Flüsschen Farlassa5 entlang bis zur Baie 
des Italiens führt, dürfte zumindest in Teilen bereits von den Kloi als 
Handelsweg genutzt worden sein.
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Omfa-ca
Die wichtigste Göttin der Kloi wurde in einer Höhle verehrt

Im Zentrum des kultischen Lebens der Kloi stand eine große Höhle am 
südwestlichen Abhang des Mont Déboulé, die sie Omfa-ca («Haus der 
Göttin Omfa») nannten und die heute wegen ihrer speziellen Form auch 
als Le grand sofa bekannt ist. Die Höhle besteht aus diversen, teilweise 
miteinander verbundenen Kammern, in denen Altäre, Votivbänke oder 
Treppen meist direkt aus dem Stein geschlagen sind. An manchen Stel-

Haupteingang zur zentralen Kulthöhle der 
Kloi am südwestlichen Abhang des Déboulé.
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len finden sich Reste von Malerei und einzelne Räume sind mit verzier-
ten Decken ausgestattet. Die Höhle wird seit Jahren von der Universität 
von Port-Louis archäologisch untersucht.1 Einige Funde aus der Omfa-ca 
kann man im Musée historique in Port-Louis bewundern. Unter anderem 
bewahrt das Haus verschiedene Botos auf, große Hörner, die im Rah-
men der Kloi-Rituale eine wichtige Rolle spielten und dann jeweils in den 
Höhlen am Déboulé geblasen wurden. Ihr dunkler Ton muss bis weit ins 
Tal hinein zu hören gewesen sein.

Die Kloi verehrten eine zentrale Gottheit, die große Omfa – ein 
Wesen, das vier verschiedene Eigenschaften in sich vereinte: weibliche, 
männliche, sächliche und unhuma – wobei sich die Forschung bis heute 
nicht einig ist, was für eine Eigenschaft unhuma genau bezeichnet, wahr-
scheinlich aber eine Art Fähigkeit zur Kommunikation, möglicherweise 
so etwas wie Sprache.2 Bilder dieser Gottheit gibt es keine, sie waren of-
fensichtlich verboten. Das Symbol der großen Omfa aber findet sich über-
all: Es ist ein Triskel, der verschiedene Formen annehmen kann, wobei die 

Eine komplexe Kassettendecke in der Omfa-ca. Gut sichtbar sind da und dort noch die Spuren 
der gemalten  Triskels, die jede der achteckigen Kassetten zierten.
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drei Arme das weibliche, männliche und sächliche Prinzip verkörpern, der 
Mittelteil aber das Prinzip unhuma. In der Omfa-ca wurde dieses Zeichen 
an den verschiedensten Stellen aufgemalt und zwar meist in einer Farbe, 
die aus einer Art Sanddorn vom Mont Déboulé (Hippophae lemusana) 
gewonnen wurde und laut den Archäologen ursprünglich ein intensives 
Dunkelgelb war.

Neben der Hauptgottheit Omfa verehrten die Kloi diverse Elemente 
und Naturerscheinungen als Gottheiten. So zum Beispiel Ari («Himmel», 
«Luft»), Lura («Boden», «Erde») und Euria («Regen», «Wasser»), aber 
auch den Nebel (Laino) und einen im Lac du Boto lebenden Lurch na-
mens Urapampi (Ambystoma lemusanum), der heute unter dem Namen 
Guignolo bekannt ist (im Aquarium von Port-Louis kann man ein Ex-

Die Decke (hier mit re-
konstruiertem Triskel) war 
ursprünglich weiß angemalt, 
die Farbe ist noch in Spuren 
nachweisbar.

Triskel-Formen aus der Om-
fa-ca. Laut den Archäologen 
hatte jede Zeit ihre eigene 
Triskel-Mode.
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1 Siehe Adriana Bovinelli, Michelangelo Müller: Om-
fa-ca. Fouilles récentes dans le grand sanctuaire des 
Kloi. In: Revue historique. Nr. 73. Port-Louis: Presses 
universitaires de Santa Lemusa, 2006. S. 383–404.

2 Bovinelli, Müller: Op. cit. S. 398.
3  Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 119. 
4 Bovinelli, Müller: Op. cit. S. 402.

emplar besichtigen). Im Alltag der Kloi spielten all diese Gottheiten und 
ihre Verehrung eine wichtige Rolle, namentlich richteten sie während des 
Jahres zahlreiche Feiern aus, die an jeweils anderen Orten rund um den 
Déboulé stattfanden und offenbar stets mit dem Verzehr von bestimmten 
symbolischen Speisen einhergingen.3

Der Triskel stand übrigens bis 2016 auch im Zentrum der lemusi-
schen Flagge, wobei er dort Erde, Feuer und Wasser symbolisierte. Weiß 
prangte er auf einem dunkelgelben Rund, umgeben von einem dunkel-
blauen Rechteck. Die Diktatorin Odette Sissay führte neue Farben ein 
und ersetzte den Triskel durch die lemusische Urwachtel Kalepsi.

Eine kultische Grube, vielleicht auch eine Art 
Kochstelle im Eingangsbereich der Omfa-ca. 
Bovinelli und Müller äußern die Vermutung, 
dass solche Gruben der Zubereitung von 
Speisen in der Kulthöhle gedient haben 
könnte. Sie nehmen an, dass die Speisen dann 
gleichermaßen als Opfergabe wie auch zur 
Verköstigung der Gemeinde gedient haben 
dürften. Im Sediment einer Grube hat man 
auch verkohlte Knochenreste gefunden. 
Sie könnten jedoch auch durch Zufall in die 
Grube gelangt sein.4 
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Nepal
Peter Polter über eine alternative Lebensgemeinschaft am Berg

Nina lachte während sie vor uns durch den Regen ging. Vielleicht kitzel-
te sie ja der Schlamm, der zwischen ihren bloßen Zehen in bräunlichen 
Fontänen hoch spritzte. Im Himmel schienen sämtliche Dämme gebro-
chen, so heftig prasselte das Wasser auf die Erde nieder. «Im Vergleich zu 
diesem Regen fühlt sich meine Dusche an wie ein Ritt durch die Wüs-
te», scherzte Nina und beschleunigte glucksend ihren Schritt. Auf dem 
Waldweg sprudelten uns munter kleine Bäche entgegen, sie schwemm-
ten Blätter, Ästchen, Blüten und Früchte zwischen unseren Beinen hin-
durch – und einmal zischte da auch eine kleine Maus auf einem Surfbrett 
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aus Moos an meiner Wade vorbei. «Surfing Mouse statt Surfing Bird», 
dachte ich – doch das war wohl auch bloß ein Schlechtwetterscherz. Also 
schwieg ich lieber. 

Zum Glück hatte uns Nina unten an der Straße abgeholt – ohne sie 
hätten wir den Weg nach Nepal wohl nie gefunden. Hier am östlichen 
Abhang des Déboulé gibt es so viele Täler und Nebentäler, dass sich 
selbst die einheimischen Ziegen manchmal verirren – so heißt es jeden-
falls. Wegen des schlechten Wetters hatten wir uns verspätet, und als wir 
den Treffpunkt endlich erreichten, muss Nina schon mindestens eine hal-
be Stunde im Regen gestanden haben. Doch ganz offenbar machte ihr 
das nicht viel aus – im Gegenteil: Sie wirkte überaus fröhlich, ganz als 
sei dem Regenwasser eine glücklichmachende Droge beigemischt. Aber 
das hatte wohl mit ihrem Temperament zu tun. Ninas Eltern stammen 
aus Georgien, wo man ganz bestimmt ein ganz anderes Verhältnis zum 
schlechten Wetter pflegt.

Nepal ist fast schon ein Mythos auf Lemusa. Einige behaupten, es sei 
die Hochburg einer Sekte mit allerlei unheimlichen Ritualen – andere 
nennen es die «erste Kolchose von Lemusa» oder das «Woodstock der 
Karibik». Eigentlich aber ist Nepal nicht mehr und nicht weniger als ein 
Zusammenschluss junger Männer und Frauen, die in einer selbstorga-
nisierten Gemeinschaft leben und biologische Landwirtschaft betreiben. 
Dass zwischen den Bohnenranken und Tomatensträuchern wohl auch da 
und dort ein kleines Haschpflänzchen seine zackigen Blättchen und Blü-
ten gegen Himmel reckt, ist allerdings nicht ganz auszuschließen.

Für unsere verfressene Insel wesentlich wichtiger ist hingegen, dass 
hier Kurustari (Drimys lemusana) angebaut wird, eine kleine Beere, eng 
verwandt mit dem Tasmansichen Pfeffer (Drimys lanceolata) und der 
feuerländischen Winterrinde (Drimys winteri). Kurustari wächst auch 
heute noch wild in der Gegend und wurde sicher schon in der Küche 
der Kloi verwendet. In Nepal werden die Bäume in Kultur gehalten und 
produzieren jährlich etwa 500 kg von dem Gewürz.

Die Bezeichnung Nepal ist ein Konstrukt aus den Anfangsbuchstaben 
der Vornamen der fünf Männer und Frauen, die 1999 die Gemeinschaft 
begründeten: Nina, Ernest, Paula, Andrej und Lolita. Wobei hier anzu-
merken wäre, dass Lolita mit ihren knapp fünfzig Lenzen deutlich die 
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älteste ist – und ihr Ehemann Ernest mit seinen dreißig Jahren der Jüngs-
te im Bunde. Nepal bezeichnet sowohl die unterdessen auf etwa dreißig 
Mitglieder angewachsene Gemeinschaft wie auch das Gehöft, das die fünf 
Freunde vor drei Jahren für einen Spottpreis erwerben konnten – ein ehe-
maliges Sanatorium, das mindestens zwanzig Jahre lang leer gestanden 
war. Verwaltungstechnisch gehört Nepal zu Paris. 

Eigentlich führt eine kleine Straße von der N2 hinauf nach Nepal. Die 
heftigen Regengüsse der letzten Wochen aber hatten sie unbefahrbar ge-
macht und so war der schnellste Weg nach Nepal gegenwärtig ein steiler 
Wanderpfad.

Als wir nach einem wohl einstündigen Marsch oben anlangten, hatte 
der Regen etwas nachgelassen. Wir sahen eine Reihe von Steinhäuschen, 
die lose über eine leicht abschüssige Lichtung verteilt lagen – in ihrem 
Zentrum Fruchtbäume und ein kleiner Gemüsegarten. Zu unserer Lin-
ken war ein neues, flaches und längliches Gebäude aus Stein und Holz 
geschickt in den Hang hinein gebaut. Und über alledem thronte etwas 

Erntezeit für ein außerordentliches Gewürz: An den Zweigen dieses Kurastari-Baumes auf der 
Plantage von Nepal hängen lauter schwarze, reife Früchte.
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weiter oben ein mehrgeschossiges Haus, eine Art Villa aus der Jahrhun-
dertwende. Die Architektur schien intakt, doch fehlten in den oberen 
Geschossen die Fenster.

«Leider können wir im Moment nur das Parterre und den halben 
erste Stock bewohnen», brummte ein melodiöser Bass hinter mir. Das 
war Andrej, ein Kaukasusgebirge von einem Mann, mit Halbglatze, Voll-
bart und Fliegerstiefeln. Er hob seine linke Braue bis sie ein Omega-Zei-
chen beschrieb, blickte demonstrativ auf Ninas nackte Füße, schüttelte 
seinen Kopf, zuckte schließlich die Schultern: «Sie hat eine Abneigung 
gegen Schuhe». Nina lachte und sprang in Richtung Villa davon, wobei 
sie absichtlich von einer Pfütze zur nächsten hüpfte. Andrej führte uns 
zunächst zu einigen der kleinen Häuschen. Sie waren mehrheitlich aus 
Stein gebaut und mit Wellblech bedeckt. Für einige Minuten brach nun 
sogar die Sonne durch die Wolken. Der Nebel lüftete sich und gab den 
Blick auf den Wald frei, der unmittelbar hinter den Häusern begann. Es 
war nur ein kleiner Flecken gezähmter Natur, der hier der Wildnis ab-
getrotzt war.

Andrejs «Paradies» glich eher einem Hotelzimmer denn einer Wohnung.
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«Wer hier leben will, muss sich erst sein eigene Nest bauen», sagte 
Andrej: «Es gibt hier Dutzende dieser kleinen Häuser – aber sie sind alle 
in einem sehr schlechten Zustand. Doch wenn einer geschickt ist, kann 
er sich ein kleines Paradies auf Erden einrichten». Er öffnete eine Türe 
und ließ uns in einen Raum eintreten, der eher einem Hotelzimmer glich 
denn einer Wohnung. Eine kahle Loge mit seltsam sorgfältig geweißelten 
Wänden, ein Bett, ein Tisch, ein Ventilator und eine äußerst bizarres Ge-
bilde aus künstlichen Blumen an der Wand. «Es sind eben nicht alle dazu 
geboren, Innendekorateure zu sein», bemerkte Andrej als er unsere leicht 
irritierten Gesichter sah und komplimentierte uns sogleich wieder aus der 
Wohnung heraus. Andrejs Mine war steinern. Ich wurde allerdings den 
Verdacht, nicht los, dass wir wohl gerade eben in seinem kleinem «Para-
dies» gewesen waren. 

Wir wateten durch den Schlamm zu dem neuen, länglichen Gebäude. 
Der Zugang zu allen Räumen führte hier über eine hölzerne Veranda, 
die dem Bau vorgelagert war. «Im Moment ist die alte Villa noch das 
Zentrum unserer Anlage. Aber wenn dieses Haus fertig ist, dann wird das 
hier das Herzstück von Nepal sein», verkündete Andrej stolz. «Hier wer-
den wir Werkstätten, Wohnungen für Gäste und eine Art großer Küche 
einrichten, in der wir nach alten Methoden Fleisch räuchern und allerlei 
Konserven zubereiten werden.» Er führte uns in einen stattlichen Raum 
mit Wänden aus Steinquadern, in dessen Mitte eine Feuerstelle lag. Da-
rüber öffnete sich ein oktogonaler Kamin aus Holz. «Das ist eine Konst-
ruktion aus dem Kaukasus, die wir für die klimatischen Verhältnisse hier 
auf Lemusa verbessert haben», erklärte Andrej und fügte lächelnd bei: 
«Nina und ich stammen ja ursprünglich aus Georgien – und also senden 
wir damit quasi Rauchzeichen in unsere Heimat».

Unterdessen war es dunkel geworden und der Regen hatte wieder 
eingesetzt. Wir gingen hinüber zur Villa. Als wir eintraten, schlug uns ein 
Gewirr aus Stimmen entgegen. Es roch intensiv nach Fleisch und nach 
Gewürzen. Nina flog auf uns zu: «Ihr müsst hungrig sein nach dieser 
Tour mit Bruder Berg», lachte sie: «wer ihm zuhört, verbraucht dabei 
mehr Kalorien als ein Marathonläufer». Durch eine improvisierte Küche, 
in der allerlei Fleischstücke in großen Metallschüsseln vor sich hin blu-
teten, schubste sie uns an einen langen Tisch. Die Männer und Frauen, 
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die da saßen, begrüßten uns lachend und prosteten uns mit kleinen Glä-
sern zu. Auch wir erhielten kleine Becher, in denen eine trübe Flüssigkeit 
schwamm: «Das ist unsere beste ‹Milch› – und das sage ich als Bäuerin», 
scherzte eine junge Frau mit dunkler Haut, der das Haar in zahllosen 
Zöpfchen vom Kopfe stand. Das Getränk roch hochpronzentig, doch ich 
hatte keine Ahnung, woraus es wohl gebrannt worden war.

Ehe ich fragen konnte, trat Nina mit einem großen Topf an den Tisch: 
«Wir haben heute früh ein Lamm geschlachtet», kicherte sie und goss 
eine dicke, rötliche Suppe in unsere Teller. Darin schwammen Erbsen, 
Reis und dunkle Fleischstücke, es roch nach Lamm und nach Zimt. Be-
sonders ansehnlich war die Suppe nicht, doch sie schmeckte ausgezeich-

Über der Feuerstelle öffnete 
sich ein oktogonaler Kamin 
aus Holz. In dieser Küche 
werden dereinst nach alten 
Methoden Konserven und 
Rauchfleisch zubereitet.
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net. «Das ist eines unserer Leibgerichte hier», strahlte Nina und stahl sich 
mit zwei Fingern geschickt eine Erbse aus meinem Teller: «Wir nennen 
es Nepal-Suppe.»

Nach dem Essen wurden wir von Nina durch den Rest des Hauses 
geführt. Die Villa war in einem desolaten Zustand, die meisten Räume 
kaum zu benutzen und die Stufen des Treppenhauses waren von Putzstü-
cken übersät. «Das sieht schlimmer aus, als es ist», lachte Nina und schob 
mit ihren nackten Zehen ein großes Mauerstück zur Seite, auf dem noch 
Reste einer ornamentalen Bemalung zu erkennen waren.

Später saßen wieder bei Tisch, aßen etwas zu süß geratene Mango-
plätzchen und tranken mehr von dem seltsamen Likör, der tatsächlich mit 

Die Villa war in einem deso-
laten Zustand, die meisten 
Räume kaum zu benutzen 
und die Stufen des Treppen-
hauses waren von Putzstü-
cken übersät.
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jedem Schluck besser wurde. Nina war immer noch fröhlich und als es auf 
Mitternacht zuging, sagte sie ausgelassen: «Jetzt gibt es noch ein wenig 
Musik und dann bringe ich euch zu eurem Wagen runter». Sie holte eine 
kleine Laute aus einem Schrank und begann zu spielen. Sie hatte eine 
überraschend helle und dabei doch auch leicht heisere Stimme. Und auch 
wenn man den Text nicht verstand, war doch klar, dass es um Liebe ging. 
Ich blickte hinaus in die Nacht. Schwere Regentropfen sausten wie Silber-
münzen durch den Lichtraum vor dem Fenster – und mit jeder Strophe 
wünschte ich mir mehr, dieser Nepal-Song möge bis zum Morgengrauen 
dauern.
Diese Reportage wurde zwar auf Deutsch geschrieben, erschien aber erstmals in französischer Übersetzung. 
Peter Polter: Nepal – où le soleil brille même quand il pleut. In: Leko. Samstag, 4. Februar 2006. S. 12  ff.

Auch wenn man den Text nicht verstand, war doch klar, dass es um Liebe ging.
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Erntereife Kurustari-Beeren an einem Strauch auf der Plantage von Nepal.

Kurustari
Tasmanischer Pfeffer (Drimys lemusana) aus Nepal

In der Gegend des Mont Déboulé, vor allem auf seiner kühleren Nordseite, 
wächst seit jeher ein stattlicher Strauch, dessen Früchte und Blätter schon 
die Kloi als scharfe und aromatische Zutat für ihre Speisen schätzten. Bo-
tanisch ist Kurustari mit der feuerländischen Winterrinde (Drimys winteri) 
verwandt. Die getrockneten Früchte gleichen jedoch eher dem Tasmani-
schen Pfeffer (Drimys lanceolata). Kultiviert wird Kurustari vor allem in 
Nepal. Das ist der Name eines Weilers und eines alternativen Produktions-
betriebs am östlichen Abhang des Déboulé. Nepal produziert jährlich 500 
kg getrocknetes Kurustari. HOIO bezieht das Gewürz direkt von dort.

pflanze, anbau und verarbeitung

Kurustari ist ein stark verzweigten Strauch, der 3–4 m hoch wächst 
und vor allem durch das dunkle Rot seiner jungen Zweige auffällt. Die 
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HOIO verkauft Kurustari 
in kleinen PET-Dosen mit 
einem Füllgewicht von 25 g. 
Die Leitfarbe der Etikette ist 
identisch mit der Farbe der 
Region, in der das Gewürz 
produziert wird. Kurustari 
wurde 2010 mit einem 
AOC-Zertifikat ausgezeich-
net. Dieses Schutzsiegel für 
charakteristische Produkte 
des Landes wird seit 1966 
vergeben.

Blätter sind lanzettförmig, ganzrandig, kahl, von relativ dunklem Grün 
und werden 2–12 cm lang. Die weißen Blüten erscheinen endständig in 
gedrängten Blütenständen. Aus diesen Blüten entwickeln sich große, ku-
gelförmige Beeren, die viele Samen enthalten. Die Früchte sind zu Be-
ginn rot und verfärben sich mit zunehmender Reife schwarz.

Die Beeren werden reif geerntet und im Schatten getrocknet. Die 
aromatischen Blätter werden laufend abgenommen und frisch verwendet 
oder ebenfalls getrocknet. Sie sind auch sehr aromatisch, gelangen jedoch 
nicht in den Handel.

Samson Godet schreibt in seinem Lemusa Lexikon (Port-Louis, 2018, 
S. 509) unter dem Eintrag Kurustari schlicht: «Altes lemusisches Wort 

Frische Kurustari-Beeren 
gibt es nur auf Lemusa. 
Auf einer Wanderung am 
Mont Déboulé kann man sie 
auch selber sammeln, denn 
Drimys lemusana wächst hier 
überall.
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für das, was heute gemeinhin Tasmanischer Pfeffer geheißen wird.» Er 
weiß überdies, dass Kurustari ein Onomatopoetikon ist, das die knusprige 
Konsistenz beschreibt, die diesen Beeren auch nach längerer Schmorzeit 
noch eigen ist. Sicher hatten die Früchte auch einen Namen in der Spra-
che der Kloi, doch hat sich dieser offenbar nicht erhalten.

aroma und verwendung

Die Beeren riechen sehr fruchtig und süß, fast ein wenig wie Frucht-
kaugummi. Im Mund sind sie porös und wirken wie leicht öliger Pfef-
fer, haben anfangs eine leichte, fruchtige Süße, dann kann man Noten 
von Kampfer oder Terpentin ausmachen. Nach einigen Sekunden ent-
wickeln sie eine helle, kratzende Schärfe, auf die (wie bei Sichuanpfeffer, 
wenn auch weniger stark) ein Gefühl der Taubheit folgt. Kurustari ist 
schärfer als schwarzer Pfeffer und hinterlässt einen sehr speziellen Nach-
geschmack. Manchmal hat man gar das Gefühl, das Gewürz wirke auch 
Stunden nach dem Essen noch nach.

Wild wachsende Kurustari-Sträucher am Mont Déboulé. Auffälligstes Merkmal der Sträucher 
ist das dunkel leuchtende Rot der jungen Zweige.
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Am besten kommen ganze Kurustari-Beeren in Gerichten mit langer 
Kochzeit zur Geltung, in Eintöpfen mit Fleisch oder Hülsenfrüchten. 
Durch die lange Hitzeeinwirkung verliert sich die Schärfe und das spe-
zielle Aroma gibt seinen Teil an den Geschmack des Gerichtes ab. Doch 
gehen die Beeren nie ganz in der Sauce auf und bieten dem Gaumen so 
kleine Gewürzexplosionen. Namentlich geschmorten Wildgerichten, de-
ren Saucen mit Blut gebunden werden, verleiht Kurustari etwas Freches, 
Frisches, Fröhliches.

Da die Samen ziemlich zäh und ölig feucht sind, eignet sich Kurustari 
nicht für die Pfeffermühle, kann jedoch im Mörser zerstoßen werden. 
In dieser Form können die Beeren zum Beispiel Kichererbsendips oder 
Salate würzen, auch auf einem Carpaccio oder zu einem Stück Weißkäse 
machen sie sich gut – insbesondere in Kombination mit Olivenöl. Etwas 
Kurustari gibt auch Kompotts oder Marmeladen einen besonderen Kick 
und macht aus einem Vanilleeis ein Ereignis.

Tasmanischer Pfeffer harmoniert mit Ingwer, Knoblauch, Kubebenpfeffer, 
Lorbeer, Mohn, Oregano, Petersilie, Rosmarin, schwarzem Pfeffer, Senf, Thy-
mian, Wacholder, Wein, Zitronenmyrte. Er passt gut zu geschmortem Fleisch 
vom Rind, Lamm oder Wild, Hühnermagen und Kalbskopf, Hülsenfrüchten, 
Kohl, Kürbis, Wurzelgemüse, Käse, Nüssen und Erdbeeren.
•  Terrine de l’Octogone (Terrine aus Leber und Bauch vom Schwein, mit pfeff-

rigen Gewürzen und Haselnüssen 
• Tripes à la mode de Caenbelotte (Kutteln, Kalbsfüße, Karotten und Kräuter 

in Cidre und Calvados geschmort)
• Gésiers façon Adrienne (Mägen vom Huhn mit sechs Pfeffern, gesalzenen 

Sardellen, Limette und Kokosmilch)
• Musel gran viatisch (Schweineschnauze mit fermentierter Zitrone, Ingwer, 

Anchovis, Oliven und Rosmarin)
• Kabrit Kabil (Ziege mit Tasmanischem Pfeffer, Knoblauch und Rosmarin)

Lemusische Rezepte mit Kurustari
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Kabrit Kabil
Ziege mit Tasmanischem Pfeffer, Knoblauch und Rosmarin

Kabil, die Protagonistin des gleichnamigen Romans von Adèle Depakes 
(Paris: Éditions Kalimas, 2015), lebt als Ziegenhirtin am Mont Débou-
lé. Ihr Alltag wird ganz von ihren Tieren bestimmt, deren Milch sie zu 
Käse verarbeitet und deren Fleisch sie auf dem Markt in Valodes verkauft. 
Eines Tages tritt eine Fremde auf ihre Schwelle und behauptet, sie sei ihre 
Halbschwester, eine Tochter der gemeinsamen Mutter, die vor vielen Jah-
ren spurlos verschwand. Obwohl die Hirtin nichts von einer solchen Ver-
wandten weiß, lädt sie die Fremde in ihr Haus. Sie nimmt etwas von dem 
Ziegenfleisch, das sie eigentlich am nächsten Tag auf dem Markt verkau-
fen wollte, holt Rosmarin, Knoblauch und Kurustari (Tasmanischen Pfef-
fer) aus ihrem Garten, packt die wenigen Zutaten in einen Topf und stellt 
den in die heiße Glut ihres Feuers. Im Verlauf des Essens kommen sich 
die Frauen näher. «Sie assen mit den Fingern. Manche der Stücke waren 

Das Ziegenvoressen vom Mont Déboulé, bereit für den Ofen. (Zürich, 4/2023)
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Für 2 Personen

600 g Ragout mit Knochen  
von der Ziege

1 TL  Salz
2 EL Bratbutter
200 ml Weißwein
6  Knoblauchzehen, halbiert
2  Rosmarinzweige, in Stücken
2 EL  Tasmanischer Pfeffer 

 Kurustari

Nach demselben Rezept kann man 
auch Stücke vom Kaninchen zu-
bereiten. 

1 | Fleischstücke mit Salz einreiben.  
Fett in einer Bratpfanne erwärmen.  
Fleisch allseits gut anbraten.
2 | Mit Wein ablöschen, Knoblauch, 
Kurustari und Rosmarin untermischen, 
kurz aufwallen lassen, Stücke im Wein 
wenden. Alles in eine kleine Ofenform 
schieben, mit Alufolie bedecken.
3 | In der Mitte des 180 °C heißen 
Ofens 20 Minuten backen, dabei regel-
mäßig etwas Wein vom Boden des 
Bräters über das Fleisch löffeln. Folie 
entfernen, nochmals 20 Minuten garen. 

etwas trocken oder etwas zäh. Ihre Hände mit den Ziegenteilen schweb-
ten wie seltsame Tiere zwischen ihnen, nah beieinander über dem kleinen 
Tisch, so nahe, dass sie sich manchmal fast berührten. Ihre Lippen, ihre 
Zähne, ihre Zungen waren ganz damit beschäftigt, das Fleisch aus den 
Räumen zwischen den Knochen zu zupfen. Ab und an sahen sie sich in 
die Augen, kurz nur. Kabil war froh, dass die Fremde, ihre ‹Schwester› 
keine Geräusche machte beim Kauen. Sie hasste Menschen, die nicht leise 
essen konnten. Und plötzlich merkte sie, dass sie diese Frau nicht hassen 
wollte.» Später treten die zwei vors Haus, trinken Kräuterlikör und schau-
en sich die Sterne an. «Als Kabil zu Bett ging, hätte sie schwören können, 
dass das Fleisch und der Pfeffer noch nie einen vergleichbaren Geschmack 
auf ihren Lippen hinterlassen hatten – eine Würze, die ihr gleichsam wie 
eine Spur schien, hin zu einer verborgenen Seite ihrer Seele.»

Am nächsten Tag beschließen die zwei Frauen, gemeinsam nach ihrer 
verschollenen Mutter zu suchen. Da Kabil ihre Ziegen nicht alleine lassen 
kann, nehmen sie die Tiere mit. Eine langsame Wanderung über die Insel 
beginnt, ein Abenteuer voller komischer und berührender Momente.

Die knappe Beschreibung in Depakes Roman hat das folgende simple 
Rezept inspiriert, wobei lè kabrit, wie die Ziege auf Lemusisch heißt, 
nicht zwangsläufig zäh und trocken werden muss – im Gegenteil.
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Doudou
Milchreis mit Kardamom, Safran, Datteln, Rosinen und Mandeln

Auf ganz Lemusa wird ein Milchreis zubereitet, der Oris doudou oder 
einfach nur Doudou genannt wird. Oris heißt «Reis». Doudou scheint 
einer Sprache entliehen, wie man sie mit Babys oder vielleicht auch unter 
Verliebten spricht. Wahrscheinlich geht das Wort auf tou («ganz») und 
dous («süß») zurück oder aber es bedeutet «süß süß». Der Reis heißt 
schon bei Guy Baward so, dem wir gleichzeitig das älteste Rezept ver-
danken (Manuel de Cuisine, 1928, S. 328).

Ursprünglich bestand Oris doudou nur aus Reis, Wasser, Zucker und 
Gewürzen. Die Fantasie der Köchinnen und Köche aber hat diese Nach-
speise in ganz verschiedene Richtungen weiterentwickelt. Heute wird die 
Süßigkeit meist mit Hilfe von Milch, Sahne, Eiern oder Kokosmilch cre-
miger gemacht, werden Pistazien, Haselnüsse, Mandeln und verschiede-
ne Trockenfrüchte beigefügt: Rosinen, Aprikosen, Birnen, Maulbeeren, 

Einfache Nachspeise mit vollen Geschmack und feierlichem Parfum. (Lungern, 6/2006)
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In der Krone einer Palme saß ein konfuser Kuckuck auf einer Dattel, denn 
er war zutiefst überzeugt, es handle sich um ein Ei. Als nach langer, langer 
Zeit endlich eine Palme zwischen seinen Beinen wuchs, war er glücklich 
und zufrieden. Was er nicht bemerkte, war: In der Krone seiner Palme 
saß ein konfuser Kuckuck auf einer Dattel, denn er glaubte fest, es handle 
sich um ein Ei. 

Die Situation des Kuckucks führt wieder einmal vor Augen, dass es 
zwischen einer tiefen Überzeugung und einem festen Glauben wohl nur 
einen kleinen  Unterschied gibt. Allerdings wäre nun auch noch der Vogel 
zu befragen, der seine Eier für ein paar Datteln hält.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 59.

Der konfuse Kuckuck
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. KOKOK ist das 
lemusische Wort für «Kuckuck». GOGOG 
hingegen findet man in keinem Dictionnaire.
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Wenn man nur lang genug rührt, dann steigt vielleicht ein Geist aus dem Topf auf, mit dem man 
sich vereinen kann: Milchreis nach einer Kochzeit von etwas mehr als 80 Minuten.

Pfirsiche und natürlich die berühmten Datteln aus dem Jardin d’Albracim. 
Auch Christina Soime, der sich das nachfolgende Rezept verdankt, berei-
tet ihren Doudou mit Datteln zu. Die frühere Wirtin des Bèl Bato betont 
aber, dass man nicht zu viel davon beigeben sollte, sonst «dominieren sie 
zu sehr und stehlen dem herrlichen Safran die Schau.»

Die Herstellung braucht einige Zeit, doch es ist eine schöne Arbeit, da 
man andauernd von wunderbaren Düften umgeben ist. Oladie Tarbouch 
schildert in Marwai (Paris, 2010, S. 255 f.) das Märchen einer jungen 
Frau, die ständig für ihre böse Stiefmutter und deren leibliche Töchter 
Milchreis kochen muss. Eines Tages taucht ein Geist aus der Masse im 
Topf auf, der nur aus Düften besteht, ihr jedoch drei Wünsche erfüllen 
will. Die junge Frau äußert als ersten und einzigen Wunsch, sich mit dem 
Geist zu vereinen und wird so selbst zum Duft. Tarbouch schreibt in 
einem Kommentar, es gehe bei der Geschichte wohl darum, dass «der 
Sprung in die Freiheit manchmal nur gelingt, wenn man seinen Aggre-
gatzustand verändert – man könnte auch sagen: seine Einstellung zur 
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Für 4 Personen

50 g  polierter Langkornreis, zum 
Beispiel Basmati

4  Kardamom
1 L  Vollmilch
100 g  Zucker
1/2 TL Salz
40 g  Datteln, gehackt
30 g  Rosinen, gehackt
30 g  Mandelstifte, gehackt
0.8 g Safran in Fäden
1 EL Wasser

Milchreis wird meist mit Rund-
kornreis zubereitet, der langsam in 
Milch gekocht wird und sie allmäh-
lich mit seinen Stärkemolekülen ver-
kleistert. Man kann solche Desserts 
aber auch mit anderen Reissorten 
präparieren, da sie alle über ausrei-
chend Stärke verfügen. Auf Lemusa 
wird Milchreis traditionell mit einem 
geschliffenen Langkornreis gekocht,  
meist mit dem einheimischen Chava-
la oder mit Basmati.

1 | Reis 30 Minuten lang in Wasser ein-
weichen, sorgfältig abtropfen lassen.
2 | Die Kardamomkapseln mit einer 
Gabel leicht zerdrücken. Milch und 
Kardamom in einen Topf geben und zum 
Kochen bringen. Reis beifügen und unter 
häufigem Umrühren bei mäßiger Hitze 
60 Minuten lang garen. Kardamomhülsen 
entfernen.
3 | Zucker, Salz, Datteln, Rosinen und 
Mandeln beigeben. Bei geringer Hitze 
unter sehr häufigem Rühren (damit der 
Reis nicht anhaftet) weitere 50 Minuten 
köcheln. Die Mischung beginnt Blasen zu 
werfen und wird immer dicker. Sie sollte 
eine teigige Konsistenz erreichen, die an 
zähflüssigen Porridge erinnert.
4 | Wenn die Konsiszenz stimmt, Topf 
vom Feuer ziehen. Safran mit 1 EL 
Wasser vermischen und zum Reis geben, 
5 Minuten lang durchrühren. Reis in 
kleine Schälchen füllen und warm oder 
kalt servieren. Beim Abkühlen dickt der 
Reis zusätzlich ein.

eigenen Situation». Apropos Aggregatzustand: Das richtige Hitzema-
nagement ist bei diesem Rezept besonders wichtig. Milch kocht schnell 
über und Reisbrei haftet gerne an. Tendenziell sollte man deshalb eher 
zu wenig Hitze zuführen als zu viel – und im Gegenzug die Kochzeit 
etwas verlängern. Das ständige Rühren des Breis verhindert nicht nur das 
Anhaften, durch das Rühren wird auch Stärke frei, die für die cremige 
Konsistenz des Resultats verantwortlich ist.

Doudou ist eine Köstlichkeit nicht nur wie aus dem Märchen, sondern 
auch wie aus einer Kindheit, von der wir gerne träumen, die aber wohl 
keiner von uns wirklich hatte. Oder doch? Diese Kindheit schmeckt eher 
pompös, mit einem festlichen Parfum, das von Kardamom und Safran 
bestimmt wird.


