


Die Tessavonie ist ein kaum bewohntes Gebiet an der Nordkiiste der
Insel. Die Ausliufer des Majorin-Massivs fallen hier steil zum Meer hin
ab, entsprechend spektakulir sprudeln die Friske und die Thésard durchs
Gelinde. Am oberen Lauf wird die Thésard von ein paar heiflen Quellen,
den sogenannten Podsi tess gespeist, weshalb ihr Wasser streckenweise
fast vierzig Grad warm ist. Daher auch der Name des Flusses, der auf das
lemusische zess («heif3») zuriickzufiihren ist. Die Friske hingegen fiihrt
kaltes (lemusisch f7isk) Wasser. Auch im Namen des Departements ist der
heifle Fluss benannt, denn avon ist das lemusische Wort fiir «Fluss». Die
heiflen Quellen sind von Babat aus gut zuginglich, werden aber von der
lokalen Bevolkerung kaum genutzt, denn der Legende nach hausen in der
Gegend die pflaumengrofien Nachfahren des einst gigantischen Lykodan.

Baie d’Artemise “ANPSCHART Lemusischer Lachs *"=#/AHTAT
Seit Jahren sucht ein Buschauffeur aus Nantes in Dag Vik ziichtet eine eigene Lachsart, die gut mit den
dieser Bucht nach den Schitzen einer legenddren Bedingungen im Petil kidsak zurechtkommt.

REZEPT LEGENDE

Kochon d’Artemise Geschrumpfte Giganten
Schulter vom Schwein mit Augenbohnen in wiirziger Jana Godet weiB3, was aus dem Lykodan geworden ist,
Sauce — das Lieblingsrezept eines Schatzsuchers. der gefiirchteten Riesenspringmaus der Kreidezeit.

Petil Kidsak "roPVZENT
In dieser Bucht betreibt der Norweger Dag Vik die
einzige Lachszucht der Insel.
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Baie d’Artemise

Peter Polter besucht den Jager eines Piratenschatzes

Die Anweisungen sind klar: «Bei dem Felsen, wo die Hexe ihren krum-
men Finger gegen Himmel streckt, lenke dein Schift zum Ufer hin. In der
letzten Einbuchtung, die sich zur rechten Hand vor der Miindung des
Flusses findet, sichst du auf der Hohe des Wassers mein Zeichen. In dem
Felsen darunter grabe bis du findest, was ich tausend Hunden abgejagt».
Diese Zeilen sind Teil eines lingeren Briefes, der auf' den 17. Januar 1711

Der markante Felspfeiler am &stlichen Ein-
gang zur Baie d’Artemise heit Hexenfinger.
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datiert und vermutlich an Bord der Ecurenil geschrieben wurde. Als Ver-
fasserin der Botschaft zeichnet Artemise Peau de Fer Bandeon de ’Ensus
— eine der wenigen Frauen der Geschichte, die sich mit Leib, Seele und
Erfolg dem Beruf der Piraterie hingegeben haben.

Artemise stammte aus einer alten franzosischen Familie, wie sie zur
Piraterie gekommen war, wissen wir nicht. Sie war, so heif3t es, eine ausge-
zeichnete Seefrau und eine zielsichere Bogenschiitzin, die noch tiber eine
Distanz von mehr als hundert Metern einen flichenden Hasen oder sogar
einen fliegenden Fisch erlegen konnte. Auflerdem war sie ungewohnlich
kriftig und soll mehrheitlich Minner im Ringkampf geschlagen haben.
Ja, es hiefl gar, sie sei so muskulos, dass Pfeile an ihrer Haut wie Regen-
tropfen abprallten — daher der Ubername Peau de Fer. Ihre Mannschaft
bestand aus kampferprobten Frauen, die ihr «wie Schwestern» (Pere Cos-
quer) zugetan waren — auflerdem hatte sie eine Reihe von Sklaven aus
Sansibar an Bord.

DIE KAPITANIN UND IHRE «VACHES DE MER»

Mit ihrer kleinen Fregatte, der Ecurenil, war Artemise hauptsichlich
vor der Kiiste Westafrikas unterwegs. Dort tiberfiel sie Schiffe, die wert-
volle Giter aus Indien nach Europa brachten — unter anderem soll sie
einmal eine groflere Menge Diamanten aus dem berithmten Golkonda
erbeutet haben. Schiffe mit derart kostbarer Fracht waren meist gut be-
watfnet. Die Ecurenil hingegen war ganz auf Schnelligkeit ausgelegt und
hatte deshalb nur relativ wenige Kanonen an Bord. In einem offenen See-
gefecht war sie den meisten Gegnern deutlich unterlegen.

Peau de Fer aber griff nach einer ganz eigenen Technik an. Hatte sie
sich einmal ein Schift ausgesucht, das sie iiberfallen wollte, verfolgte sie
es zunichst iber mehrere Tage hinweg aus einiger Distanz. Sie niherte
sich erst, wenn die Gelegenheit giinstig war: in einer besonders dunklen
Nacht. Ohne Licht und mit grauen Segeln glitt sie dann rasch an ihr Ziel
heran. Kamen die Wachen an Deck in Sichtdistanz, so sandte sie einige
ihrer todlichen Pfeile. Dann manévrierte sie ihr Schiff neben das Ziel,
reffte die Segel, feuerte aus allen Rohren in den Rumpf des Gegners, en-
terte durch das so entstandene Loch, drang mit einer bis zu den Zihnen
bewaftneten Stoflitruppe zum Heck des Schiftes vor, brachte nach Mog-
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lichkeit simtliche Offiziere um, griff sich die Truhen mit den Diamanten
oder anderen Priziosen, legte ein Feuer, zog sich in Windeseile wieder
auf ihr Boot zuriick, setzte Segel und verschwand innerhalb von Minuten
im Schwarz der Nacht. Wihrend die Angegriffenen noch damit beschif-
tigt waren, die Feuer zu l6schen und mit den durch das Loch im Rumpf
schwappenden Wassern zu kimpfen, brachte Artemise die Ecurenil in si-
chere Distanz. Den Geschidigten blieb da meist nichts anderes tibrig, als
der Piratin ihre grimmige Verachtung hinterher zu schleudern: «Vaches
de mer» schimpfte man die Frauenbande der Artemise, als «Coup de va-
che» ging ihre Angriffsstrategie in die Geschichte ein — ein Begriff, mit
dem man im franzosischen Sprachraum bis heute ganz besonders hinter-
hiltige Streiche bezeichnet.

WIE EIN GROSSES BETT UBER DEM WASSER

Nach einem solchen Coup zogen sich Artemise und ihre Frauen je-
weils fiir einige Zeit nach Westen zurtick. Ihr erstes Nest lag an der Siid-
kiiste von Martinique, dann aber richteten sie sich an der Nordkiiste
von Lemusa ein, in einer Lagune, die durch eine Landzunge vor den
Brechern des atlantischen Ozeans geschiitzt ist und die heute zu Ehren
der Piratin Baie d’Artemise heiflt. Frither trug die Bucht den etwas selt-
samen Namen Le Lit de Peau de Fer, vielleicht wegen einer markanten
Felsplatte, die ein wenig wie ein grofies Bett iiber dem blau und griin
leuchtenden Wasser liegt.

Laut Pere Cosquer machten die Einheimischen noch in den 1730er-
Jahren einen groflien Bogen um diese Bucht — wenngleich es in ihr ganz
besonders viele Langusten gegeben haben soll. Dem riistigen Domini-
kaner-Pater und seinem Abrégé logique de Phistoive et de ln nature de S.
Lemousa (Faksimile, Port-Louis, 2016, S.25-28) verdanken wir {ibri-
gens die meisten Informationen zu Leben und Werk der Artemise Peau
de Fer Bandeon de I’Ensus. Daniel Defoe erwihnt in seiner General
History of the Pyrates von 1724 zwar zwei andere berithmte Piratinnen
jener Zeit (Anne Providence und Mary Read), iiber Artemise Peau de
Fer aber verliert er kein Wort. Was wohl vor allem beweist, dass selbst
in der Piraterie zwischen der englischen und der franzosischen Welt ein
tiefer Graben klafft.
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Als Artemise 1711 die eingangs zitierten Zeilen schrieb, war sie etwa
35 Jahre alt. Adressatin dieses Briefes, der wie ein Testament angelegt ist,
war ihre Nichte Catherine in Nantes. Das Schreiben hat die Insel jedoch
nie verlassen: Am 20.Januar 1711 nimlich wurde Artemise, ironischer-
weise ebenfalls im Verzug eines nichtlichen Uberraschungsangriffs, von
der Polizei von Lemusa verhaftet und in den Kerker von Port-Louis ge-
steckt. Dort blieb sie an die zehn Jahre lang — bis sie eines Tages offenbar
fliechen konnte. Thr weiteres Schicksal ist unbekannt. Der Brief gelangte
auf einigen Umwegen in die Nationalarchive von Lemusa, wo er heute
noch autbewahrt wird.

Wie aber steht es um den Piratenschatz, um das, was Artemise in ihren
eigenen Worten «tausend Hunden abgejagt»? Nach Ansicht von Michel
Babyé, dem Leiter der Archives nationales, konnte nur ein «Narr oder
aber ein hoffnungsloser Romantiker» auf die Idee kommen, heute noch
nach dem Schatz der Artemise zu suchen. «Wenn es je einen solchen
Schatz gegeben hat, dann ist er lingst geborgen, verschollen, geraubt

Jeder Moment kénnte den entscheidenden Durchbruch bringen: Jean-Pierre Wiederer auf

einem seiner «Grabungsgeldnde in der Bucht der Piratin.
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und wieder geraubt», ist Babyé tiberzeugt. Der von Artemise in dem Brief
beschriebene Ort sei nimlich seit mehreren hundert Jahren schon als che-
maliges Piratennest bekannt — und auch wenn er schwer zuginglich sei,
hitten da in der Vergangenheit sicher schon verschiedene Schatzsucher
ihr Glick gesucht und, wer wisse das schon, vielleicht ja auch gefunden.

UNMISSVERSTANDLICHE HINWEISE

Jean-Pierre Wiederer allerdings stort es kaum, dass ihn manche fiir
einen Narren halten: Er glaubt an den Schatz der Artemise. Und hat er
ihn erst gefunden, dann wird das den Spottern eine Lehre sein. Die Be-
schreibung der Piratin sei ja unmissverstindlich! Nun gelte es blof§ noch,
tief genug zu graben. Wiederer, ein stimmiger Blondschopf mit leichtem
Bauchansatz, ist seit bald zwei Jahren mit Hacke und Spaten dran und
hat, unmittelbar tiber der Wasserkante, schon ein ganz ordentliches Loch
ausgehoben. Ein Zeichen der Artemise hat er zwar nicht gefunden, das

hitten Wind und Regen wohl lingst schon weggewischt. Trotzdem ist er

In den letzten Jahren hat Wiederer einige Kubikmeter Erde und Felsen am Rand der Baie d’Ar-
temise abgetragen.
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Es haben sich keine Bilder von Artemise Peau de Fer Bandeon de [)Ensus erhalten. Grund genug
fiir Jean-Pierre Wiederer, sich die Piratin immer wieder als kampflustige Schénheit vorzustellen.
Die Winde seiner Hiitte sind mit Zeichnungen voll gehingt, auf denen uns die Hiiterin seines
Schatzes mit Pfeil und Bogen entgegentritt — voll bepackt mit Muskeln, meist mit einem etwas
zu kleinen Kopf. Auch die Ecureuil, der Hexenfinger, der Schatz (?) und ein Hischen oder Kanin-
chen mussten mit aufs Bild.
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iiberzeugt, dass er an der richtigen Stelle gribt — und eigentlich kann es
nur noch eine Frage von Stunden, hochstens von Tagen sein, bis ihm der
entscheide Schlag gelingt und sich die Hohle der Piratin vor ihm o6fthet.
Bis zu seinem viezigsten Lebenjahr hatte Wiederer als stidtischer Bus-
chauffeur in Nantes gearbeitet. Eine Urlaubsreise hatte ihn mehr oder
weniger zufillig nach Lemusa gefithrt. Ebenso zufillig war er an einem
regnerischen Morgen in das Musée historique von Port-Louis gelangt,
wo es zu diesem Zeitpunkt gerade eine kleine Ausstellung tiber Piraterie
zu sehen gab. Und in dieser Schau schliefllich stie§ er auf den Brief, den
Artemise 1711 an ihre Nichte in Nantes geschrieben hatte. «Das war ein
Wink des Schicksals», ist Wiederer heute noch iiberzeugt: «Das Schreiben
der Artemise ist zwar nie nach Nantes gelangt — aber Nantes ist zu ihm
gekommen, und zwar in Form meiner Person». Eine Beziehungskrise, in
die Wiederer wenige Monate nach seinem Urlaub geriet, gab schliefllich
den Ausschlag: Der Chauffeur quittierte seinen Job, raftte seinen ganzen
Ersparnisse zusammen und fuhr mit Sack und Pack nach Lemusa.

VIEL GELERNT — NICHT NUR UBER SCHATZGRABEREI

Die Gemeinde von Babat, auf deren Territorium die Baie d’Artemise
liegt, hatte nichts gegen die Grabungspline des verriickten Franzosen
einzuwenden — zumal dieser den Behorden zehn Prozent des gehobe-
nen Schatzes versprach. Zwar glaubte keiner, dass Wiederer tatsichlich
etwas finden werde. Aber schliefllich konnte man ja nie wissen. Auch
storte es niemanden, dass der Franzose in der Bucht eine kleine Hiitte
errichtete.

Es ist der Alptraum jeden Schatzsuchers, dass ihm ein anderer auf
seinem <Territorium> zuvorkommen konnte — und da ist es natiirlich am
sichersten, wenn man auch gleich vor Ort seine Wohnstatt einrichten
kann. Mit den Jahren allerdings ist aus der Hiitte eine kleine Farm mit
Solarstromanlage, Riucherei, Hithnerstall, Schweinegehege und Gemii-
segarten geworden. Manches sieht noch etwas windschief aus, doch es
scheint zu funktionieren.

«In den letzten Jahren habe ich viel gelernt, nicht nur tiber Schatz-
griberei, sondern auch tiber Landwirtschaft», lacht Wiederer. Und, als
wollte er seine neu gewonnen Fertigkeiten demonstrieren, greift er nach
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Mit den Jahren ist aus der Hiitte eine kleine Farm geworden. Manches sieht zwar noch ein

wenig windschief aus, doch es funktioniert ganz gut.

einem kleinen Ferkel, versucht es auf den Arm zu nehmen. Das nervose
Schweinetier aber windet sich, fillt, steht auf und rast durch den Schlamm
davon. Wiederer kratzt sich am Kinn und schiebt trotzig die Unterlippe
vor: «Irgendwann landet es ja trotzdem in meinem Topt>.

Als Schatzgriber ist man am besten auch Selbstversorger, so muss
man nimlich sein Territorium kaum mehr verlassen. Auch Wiederer
hat hier alles, was es zum Leben braucht: Gemiise, Gewlirze, Bohnen,
Friichte, Fleisch und natiirlich Meerestiere aller Art. «Wenn meine che-
maligen Kollegen in Nantes wiissten, wie viel Hummer und Languste
ich hier esse...»

Wiederers Verwandlung zum Farmer ist allerdings noch nicht ginz-
lich vollzogen. Der Schatzsucher musste nimlich feststellen, dass er
es cinfach nicht tibers Herz brachte, seine Schweine oder Hithner zu
schlachten. «Erst dachte ich daran, Vegetarier zu werden, dann aber
lernte ich diesen Metzger aus dem Schlachthaus von Babat kennen. Der
kommt jetzt ein Mal pro Monat, wihlt sich die reifsten Tiere aus und
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tut seine Arbeit. Ich fahre derweilen mit meinem Boot in die Bucht hin-
aus, zum Angeln. Wenn ich zurtickkomme, dann liegt das Fleisch bereits
sauber portioniert in meiner Tietkiithltruhe.»

Von einem Schatzsucher konnte man erwarten, dass er grimmig ist,
ein wenig frustriert vielleicht auch, menschenscheu oder gar misanthro-
pisch. Wiederer aber ist nichts von alledem. Wenn Neugierige auf seinem
Territorium erscheinen, dann empfingt er sie nicht mit der Schrotflinte,
sondern mit einem freundlichen «Bienvenu a bord». Diesbeziiglich ist er
vielleicht bis heute ein wenig der Buschauffeur aus Nantes geblieben. Be-
reitwillig fiihrt Wiederer seine Giste durch das «Reich der Piratin», wie er
es nennt, zeigt ihnen seine Grabungen, seinen Garten, seinen Stall. Und
wenn es Abend wird, dann passiert es nicht selten, dass man auch noch
eine Einladung zum Nachtessen erhilt. Die sollte man dann aufjeden Fall
annehmen. Denn auch wenn Wiederer vielleicht nicht der erfolgreichste
Schatzsucher aller Zeiten ist, ein ganz guter Koch ist er zweifellos. Wobei
einem die indische Note seiner Gerichte zunichst tiberraschen mag — bis
man dann beim dritten oder vierten Bier erfihrt, dass seine letzte Le-
benspartnerin aus einer indisch-franzésischen Familie stammte: Camellia.
Wiederer spricht viel von ihr, mit jedem Glas ein wenig mehr. Und man
merkt bald einmal, dass er sich insgeheim wiinscht, sie stiinde eines Tages
plotzlich doch noch vor der Tiir seiner Hiitte.

ANNAHERUNGEN — UND SEIN GROSSTER SCHATZ

Dabei sind die Winde seiner Behausung einer ganz anderen Frau
gewidmet: Fast liickenlos hingen hier eher unbeholfene Zeichnungen
einer kriftigen Schonheit mit Pfeil und Bogen. Manche aquarelliert
oder durch Schnipsel aus Zeitschriften erginzt, manche auf Zeitungs-
papier oder Verpackugskartons ausgefiihrt. Da hitten wir sie wieder:
Artemise Peau de Fer Bandeon de ’Ensus. «Indem ich sie zeichne, ver-
suche ich, mich in sie hineinzuversetzen», erklirt Wiederer: «je besser
ich verstehe, wie sie dachte und handelte, wer sie war, desto eher finde
ich ihren Schatz.»

Ach ja, der Schatz! Den hatten wir fast schon vergessen angesichts des
wiirzig-scharfen Bohnen-Schweinefleisch-Currys, das uns Wiederer mit
einem Schmunzeln als Le Cochon d’Artemise (das «Schwein der Artemis»)
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Diese alte Miinze hat Wiederer am ersten Tag seiner Grabung im Sand der Lagune gefunden. Sie

ist bis heute sein gréBter Schatz. Und wer weiB, vielleicht ist die Miinze ja ein Zeichen.

servierte. Hat er denn wenigstens eine Spur dieser Reichtiimer gefunden?
Der Schatzsucher legt die Gabel nieder und holt eine alte Blechdose aus
cinem Schaft. Darin liegt, auf Watte gebettet, eine kleine, rostig-schwarze
und stark abgenutzte Miinze. Auf der einen Seite konnte ein Tier abgebil-
det sein, auf der anderen erkennen wir eine «8». Wiederer hat sie am ers-
ten Tag seiner Grabung im Sand der Bucht gefunden. «Viel ist das nicht,
ich weifd», riumt der Schatzucher ein: «Aber vielleicht ist es ja wieder ein
Zeichen von ihr. Noch ein wenig Schwein?»

Diese Reportage wurde zwar auf Deutsch geschrieben, erschien aber erstmals in franzésischer Ubersetzung.
Peter Polter: Peau de vache et doigt de sorciére. Un chauffeur de bus nantais a la recherche du trésor de la pirate.
In: Leko. Samstag, 14.Mai 2005. S. 15f.
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Das rustikale Ragout ist eine wiirzige Hommage an eine gefiirchtete Piratin. (10/2006)

Kochon d’Artemise

Schulter vom Schwein mit Augenbohnen in wiirziger Sauce

Der Name dieses Gerichts erinnert an Artemise Peau de Fer Bandeon
de ’Ensus, die als Piratin um 1700 die Meere unsicher machte. Dass die
beriihmte Kapitinin der Ecurenil dieses Ragout aus Schweinefleisch und
Bohnen je gegessen oder gar gekocht haben konnte, ist allerdings mehr
als unwahrscheinlich. Das Rezept stammt von ihrem vermutlich grofiten
Verehrer, von Jean-Pierre Wiederer, einem ehemaligen Buschauffeur aus
Nantes, der seit Jahren im Norden von Lemusa nach dem Schatz der Pira-
tin gribt. Abgesehen von dem Ol und den Gewiirzen, enthilt das Rezept
nur Zutaten, die Wiederer auf seinem Hof produziert, der ganz in der
Nihe seiner verschiedenen Grabungsfelder liegt.

Der Schatzsucher bereitet dieses Gericht manchmal auch mit Langus-
te statt mit Schweinefleisch zu, denn das Toten seiner Kochons fillt ihm

etwas schwer — und Krustentiere finden sich in der Lagune zuhauf.

Schulter vom Schwein mit Augenbohnen in wiirziger Sauce 13



Hauptspeise fiir 4 Personen

150 ¢
2EL
2TL
10

500 g

4TL

1TL
300 ml

1TL

Augenbohnen Flafla
Rapsdl

Kreuzkiimmel
Gewiirznelken

Schulter vom Schwein, in
3 cm groBen Stiicken
Zwiebeln, in feinen Streifen
Knoblauchzehen, gehackt
Anissterne

Ingwer, gehackter (25 g)
frische Chilischote, ent-
kernt, in Streifen
Kurkuma

Wasser

Tomaten, abgezogen

und gehackt

Salz

Salz zum Abschmecken

Bei diesem Rezept sollte man die

Bohnen am besten schon am Vor-

abend einweichen. Im Kochtopf

sollten die Flafla samtig-zart werden

— ihre Form aber noch halten.

Das wiirzige Gericht kann mit

gediinstetem Reis, Pellkartoffeln,

Kartoffelpiiree oder auch einfach mit

Brot serviert werden.

14

1 | Bohnen kalt abspiilen und in reich-
lich Wasser wenigstens 12 Stunden
einweichen.

2 | Bohnen abgieBen, kurz abspiilen und
abtropfen lassen.

3 | Ol in einem schweren Topf auf
mittlere Hitze bringen, Kreuzkiimmel
und Gewiirznelken darin etwa 1 Minute
sorgfiltig anbraten.

4 | Fleisch beigeben und 5 Minuten an-
braten, bis es allseits ein wenig Farbe
angenommen hat.

5 | Zwiebeln, Knoblauch, Anissterne
und Ingwer beigeben, umriihren und
kurz anziehen lassen.

6 | Bohnen, Chili und Kurkuma bei-
geben, rund zwei Minuten bei standigem
Riihren braten. Mit 300 ml Wasser abl6-
schen, aufkochen lassen, Hitze reduzie-
ren und zugedeckt gut 1 Stunde kécheln
lassen, gelegentlich umriihren.

7 | Tomaten untermischen, salzen und
alles zum Kochen bringen, Hitze redu-
zieren und nochmals 15 Minuten ko-
cheln. In einem schweren Topf mit einem
ebensolchen Deckel, an dem der Dampf
kondensieren kann, sollte die beim Koch-
prozess aus Fleisch, Bohnen, Tomaten
und Zwiebeln entweichende Fliissigkeit
ausreichen, alles feucht zu halten. Bei
Verwendung eines schlecht schlieBenden
Topfes muss unter Umstdnden etwas
Wasser zugegeben werden.

8 | Wenn die Bohnen gar sind, den De-
ckel abnehmen und gegebenenfalls die
Flissigkeit auf die gewiinschte Dicke re-
duzieren. Mit Salz abschmecken. Einige
Bohnen mit einer Gabel zerdriicken, um
der Sauce mehr Konsistenz zu geben.
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Petil Kidsak

Nordlich von Babat betreibt Dag Vik Lemusas erste Lachszucht

Dass sich Wildlachse nach Lemusa verirrten, kam bis zum grofien Klima-
wandel im Sommer 2011 so gut wie gar nie vor. So kiihl der atlantische
Ozean auch ist, so weit nach Siiden lielen sich die Nordlinder nicht ver-
fithren. Das hat sich unterdessen geindert. Doch die Geschichte von Dag
Jonas Vik reicht weiter zuriick. Dag kam 1995 mit gut dreifdig Jahren als
birtiger Rastafari von Oslo nach Port-Louis, tiber Bekannte von Bekann-

Die Fischfarmen von Dag Vik im Petil Kidsak.
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Dag Jonas Vik liebt das
Wasser, lberall, immer und
in jeder Form.

ten hatte er eine Art Ferienjob als Arbeiter in der Konservenfabrik von
Narial Industries gefunden. Er trug damals einen gewaltigen Haarzopf,
den er sich tiber mehr als zehn Jahre hinweg hatte wachsen lassen. Zum
grofien Ungliick fiir diesen Zopf allerdings erblickten Dags wissrig blaue
Augen schon in seiner ersten Arbeitswoche die etwas iltere Asmona —
eine dunkelhaarige Schonheit, die in der Fabrik als Inspektorin angestellt
war. Dag lief§ sich nicht nur von Kopf bis Fuf} inspizieren, er schwor auch
in kiirzester Zeit Bob Marley, Haile Selassie und dem Haschisch ab, ja er
trennte sich nach einigen Tagen gar von seiner Haarpracht, von seinem
geliebten «Biotop», wie er es nannte. Im Gegenzug wurde er einige Mo-
nate spiter bereits Vater von zwei kleinen Midchen, Kristina und Maria.

KELLNER IM RESTAURANT LA DESIRADE

Das brachte cinige Aufregung in Dags Leben, das zuvor doch cher
«philosophisch organisiert» (Dag) gewesen war. Dag quittierte den Job
in der Konservenfabrik und nahm eine etwas besser bezahlte Arbeit in
einer Bickerei in Port-Louis an. Leider stellte sich heraus, dass er auf
Mehlstaub allergisch reagierte und also wechselte er in eine Autogarage,
dann wurde er Tankwart, Zeitungsverkiufer, Kurierfahrer und landete
schlieflich als Kellner im Restaurant La Désirade auf einer Klippe ganz
im Stiden der Insel.

Das war Dags grofies Gliick. Denn France Duchamp, die Inhaberin
des Restaurants, nahm sich als gewiefte Managerin des jungen Norwegers
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an. Sie half ihm dabei, seine Papiere in Ordnung zu bringen und besorgte
der Familie Vik eine ebenso grofiziigige wie giinstige Wohnung mitten
in der Altstadt von Port-Louis. France Duchamp war es auch, die Dag
schliellich auf den Gedanken brachte, es doch mit Fischzucht zu pro-
bieren. Diese Idee lag insofern nahe, als Dag aus einer weit verzweigten
Familie stammte, deren Minner sich seit Generationen auf die eine oder
andere Weise mit Fisch ihren Lebensunterhalt verdienten — sei es nun als
Walfinger oder Fischer, als Koche, Fabrikarbeiter oder Organisatoren von
Bootstouren fiir Touristen. Wihrend Jahren hatte er auflerdem Sommer
fiir Sommer auf der Fischfarm seines Cousins in den Lofoten gejobbt.

KLEINE EINBAHNSTRASSE FUR FISCHE

An einem regnerischen Tag im Friihling 1998 fuhr France Duchamp
mit Dag, Asmona und ihren zwei Tochtern in den Norden der Insel,
nach Babat. Von dort aus steuerte sie ihren dchzenden Citroén tiber einen
steinigen Weg dem Fliisschen Friske entlang in eine nordostlich der Stadt
gelegene Bucht. Im Schutz grofier Felsen betrieb ein gewisser Victor Bar-
din da seit mehr als vierzig Jahren einen kleinen Fischfangbetrieb. Die
Lagune war dafiir ausgezeichnet geeignet: Mit der Flut trieb das Meer
die Fische in die Bucht hinein und bei Ebbe verengte sich der Eingang
so stark, dass der Fischer bloff noch an der richtigen Stelle sein Netz
ausspannen musste. Petil Kidsak heiflt die Bucht auf Lemusisch, «kleine
Einbahnstrafie».

Mit weit iiber siebzig Jahren hatte Bardin beschlossen, sich in den
Ruhestand zu begeben. Und da seine zahllosen Kinder lingst in den
verschiedensten Berufen titig waren, wollte er seine Fischfangstation
verkaufen. Als Dag den Petil Kidsak sah, schossen ihm Trinen in die Au-
gen. Er ging herum, fuhr mit einem kleinen Motorboot kreuz und quer
durch die Bucht, streckte seine Fiifle tief in das Wasser, kostete es sogar
und verkiindete schliefdlich, immer noch mit feuchten Wimpern: «Hier
konnte ich Lachse ztichten». France Duchamp hatte an alle moglichen
Aquakulturen gedacht, an Krabben oder Garnelen, Lippfisch oder Red
Snapper, Goldmakrele oder Barracuda, nie jedoch an Lachse: Denn wie
sollte man auf Lemusa einen Fisch ziichten, der dafiir bekannt war, dass
er manchmal fast bis zum Nordpol schwamm?
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Der Atlantik ist im Petil Kidsak nur etwa 14 bis héchstens 18 °C warm — das
geht gerade noch fiir die Zucht von Lachsen, die generell ja eher in Wasser
zwischen 4 und 12 °C unterwegs sind. Ab 20 °C fiihlen sich Lachse nicht mehr
wohl und stellen das Wachstum ein — was fiir eine Fischzucht natiirlich un-
glinstig ware.

Die starken Gezeiten in der Bucht fiihren dazu, dass die Fische standig
gegen Stromungen anschwimmen miissen — dhnlich wie in der Wildnis, wo
die Lachse ja manchmal viele Kilometer flussaufwirts reisen, um ihren
Laich abzulegen.

Es ist eine eigene Kreuzung, die Dag auf seiner Farm hilt, er nennt sie
Saumon Vik. Fiir die Nachzucht pflegt der Norweger ganz spezielle Tiere,
deren Gene sich liber Generationen hin bewéhrt haben. Die Fische laichen
in SiBwasserbecken ab, die Dag in einer nahen Grotte angelegt hat — dhn-
lich wie in der Wildnis. In dieser Hohle, Dag spricht gerne vom «Tresor der
Firma Vik» steigt die Temperatur selten liber 6 bis 8 °C. Nach etwa 7 bis 8
Monaten in den SiiBwasserbecken werden die Jungtiere dann in die Salzwas-
serfarmen transferiert.

Besonders sorgfiltig geht Dag bei der Futterung vor, denn die Lachse
sollen alles essen, was er ins Wasser gibt. Er verwendet biologisches Lachs-
futter aus hochwertigen Proteinen, Vitaminen und Mineralstoffen, pflanz-
lichen Olen, Kohlenhydraten und Fischmehl. Die Bilanz ist erstaunlich: Fiir die
Aufzucht von 1 kg Fisch braucht Dag nicht mehr als 1 kg Trockenfutter. Dag
verfiittert weder synthetische Zusatzstoffe noch Antibiotika an seine Fische.
Er setzt auch bewusst keine Phaffia-Hefen ein, weshalb das Fleisch von Dags
Tieren etwas bleicher ist als das vieler anderer Zuchtlachse.

Wilde Lachse erniahren sich unter anderem von Krebsen und Garnelen, in
deren Schalen sich der Farbstoff findet, der dann auch das Fleisch des Lachses
rosa-orange farbt. Da Zuchtlachse nur Trockenfutter bekommen, fehlt ihnen
der Farbstoff aus der Schale der kleinen Meeresbewohner. Theoretisch wiirde
man also den Unterschied zwischen Zuchtlachs und Wildlachs auf den ersten
Blick erkennen — doch da kommt dann eben die Phaffia-Hefe zum Zug, die das
Fleisch des Zuchtlachses so rosa firbt, dass man es von dem seiner wilden
Genossen nicht mehr unterscheiden kann. Dass Dag auf den Einsatz solcher
Tricks verzichtet, hat primar 6kologische Griinde. Und auBerdem: «Wer auf
Lemusa Lachs kauft, der weiBB doch ohnehin, dass der Fisch wohl aus meiner
Zucht stammt. Zuchtlachs ist Zuchtlachs und ich bin der Farmer — ein Bauer
kime ja auch nie auf die Idee, seine Apfel oder Kartoffeln so aussehen zu
lassen, als hitte er sie zufillig im Wald gefunden.»



Dag aber war Feuer und Flamme: Er erklirte seinen staunenden
Zuhorerinnen, dass in diesem Petil Kidsak ganz dhnliche Bedingungen
herrschten wie in den Fjorden seiner Heimat, dass eine Lachszucht hier
folglich moglich sei — und schilderte in den buntesten Farben, welche
Revolution das fiir die Gastronomie der Insel bedeuten wiirde. France
Duchamp blieb skeptisch. Trotzdem kaufte sie Bardins Fischereistation
und lieh Dag so viel Geld, dass er sich die fiir sein Vorhaben notigen
Utensilien besorgen konnte. Schliellich, so trostete sie sich, wiirden sich
auf dieser Wasserfarm ja dann wohl auch noch andere Meerestiere kulti-
vieren lassen.

PROZESS OHNE STRESS

Wenige Monate spiter schon schwammen an der Stelle des fritheren
Fischwehrs zwei runde Pontons in der Bucht. Und gut eineinhalb Jahre
danach gab es im Restaurant La Désirade einen Abend, der den Gourmets
heute noch in Erinnerung ist, als die erste Soirée du Saumon der Insel.
Der damals neuartige Fisch fand reiflenden Absatz und heute schwimmen
gar sechs dieser seltsamen Inseln in der Bucht. In jedem dieser Netzkifi-
ge, Dag nennt sie liebevoll seine «kleinen Farmen», planschen rund 2000
Fische — «mehr will ich der Natur nicht zumuten, schliellich lebe auch
ich davon, dass diese Bucht in einem 6kologischen Gleichgewicht bleibt».

Im Alter von gut 18 Monaten sind die Tiere schlachtreif. Mit einem
speziellen Netz holt Dag nun immer gerade so viele Tiere aus der Farm,
wie er an einem Tag verarbeiten will. In einer kleinen Hiitte, der soge-
nannten Fabrik, hat Dag ein kleineres Becken eingerichtet, dessen Tem-
peratur er mit Hilfe eines Kiihlsystems aut etwa 2 °C absenken kann.
Dag gibt die gefangenen Tiere bei etwa 10 °C in das Becken und senkt
die Temperatur dann im Verlauf von vier bis finf Stunden auf 2-3 °C
ab. Ziel dieses Manovers ist es, den Lachs moglichst stressfrei zu schlach-
ten. Stress nimlich macht das Fleisch des Lachses weich und schleimig-
matschig. Bei einer Temperatur von 2 °C ist die Bewegungsfihigkeit des
Lachses stark eingeschrinkt, wird er miide und schlifrig. So kommt der
Fisch schliellich «ganz entspannt» unters Messer.

In den einzelnen Farmen ziichtet Dag verschiedene «Altersstufen»,

wie er es nennt. Ist eine Farm ausgeschlachtet, lisst er das Netzgehege
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Auge in Auge mit dem groBen Fisch — Anne Bigord: Petil Kidsak (Vue en direction du cap Kon),

2006, Fotografie, aus der Serie Spéculs/Miroirs.

wihrend mindestens einem Jahr leer. So soll sich die Umgebung von der
Belastung erholen, den die Lachse mit ihren Bewegungen und ihren Ex-
krementen fiir Fauna und Flora bedeuten.

Dag verkauft ganze Lachse sowie Lachsfilets, die er tiglich an seine
Kunden liefert. Zu diesen zihlen vor allem Restaurants sowie einzelne
Fischgeschifte. Zu gewissen Zeiten produziert Dag auch verschiedene
Sorten von gebeiztem, gerduchertem oder getrocknetem Lachs, die eben-
falls sehr beliebt sind. Auch Lachseier trigt er gelegentlich zu Markte.

AUF DEN KLIPPEN AM KAP KON

Bei allem Erfolg wird Dag manchmal doch auch von der Sehnsucht
nach dem «philosophisch organisierten» Leben von einst gepackt. Dann
greift er sich sein Angelzeug und steigt fiir ein paar Stunden hinaus auf
die Klippen am Kap Kon. Hier hat er schon ganz verschiedene Fische ge-
fangen und hier, so schmunzeln die Leute, wird er eines Tages wohl auch

einen Ausreifler aus seiner eigenen Farm am Haken haben.
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An gewissen Tagen wird Dag von der Sehnsucht nach dem «philosophisch organisierten» Leben

seiner fritheren Tage gepackt. Dann fahrt er zum Angeln ans Kap Kon.

Ganz in der Nihe von Dags Bucht, am Ufer der Thésard, liegen die
Podsi tess, die «heiflen Topfe». Im Frithling 2022 wollten Dags Tochter
Kristina und Maria bei diesen Quellen eine Art Freiluft-Thermalanstalt
cinrichten. Die Einheimischen rieten ihnen jedoch davon ab. In dem hei-
Ben Wasser lebten Lykodans, pflaumengrofie Fleischfresser, vom Ausse-
hen her eine Mischung aus Dinosauriern und Miusen. Diese wiirden sich
ein Vergniigen daraus machen, Badende in alle etwas losen Hautpartien
zu beiflen. Mit viel Kundschaft sei also nicht zu rechnen. Kristina und
Maria betrieben ihre Badeanstalt gleichwohl den ganzen Sommer hin-
durch, gaben ihr Vorhaben dann aber auf.

Der Lykodan (Tynosus stultus), eine Art fleischfressende Springmaus
von der Grofle eines Kingurus, trampelte in der Kreidezeit in grofier An-
zahl auf Lemusa herum. Die Wissenschaft hilt es fiir ausgeschlossen, dass
er noch existieren konnte — auch in Pflaumengrofie nicht. In den Legen-
den der Gegend von Babat aber ist das Tier so lebendig, dass es die Leute
vom Genuss der Thermalquellen am Ufer der Thésard abhiilt.
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Geschrumpfte Giganten

Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zu Zeiten, als die Vulkane, die heute im Innern unserer Berge schlum-
mern, noch stindig dampften und spuckten, war es deutlich wirmer auf
Lemusa. Die Insel war ganz von dichtem Wald besetzt. Viele Biume
wuchsen mehr als hundert Meter hoch, kriftige Ranken schlingelten
sich kilometerweit und es gab fleischfressende Pflanzen, die ein ganzes
Wildschwein verzehren konnten. In diesem Dschungel waren auch riesige
Tiere unterwegs, Echsen zum Beispiel, die sich von Zwergelefanten er-
nihrten, und Affen, in deren Pfoten man einen Kleinwagen hitte parken
koénnen. Das michtigste Lebewesen aber war der Lykodan, eine zehn bis
zwanzig Tonnen schwere Springmaus mit einer gewaltigen, von zahllosen
Zihnen besetzten Schnauze. Wo sie durch hiipfte, hinterlief sie eine Spur
der Verwiistung, wo sie hineinbiss, iiberlebte nichts.

Dann aber beruhigten sich die Vulkane, kiihlte sich das Klima ab. Die
gewaltigsten Pflanzen verendeten bald, die grofiten Tiere fanden kein
passendes Futter mehr. Auch der Lykodan litt unter der zunechmenden
Kilte, die ihn unbeweglich machte und ihm den Appetit verdarb. Von
Generation zu Generation wurde die Maus kleiner und zog sich immer
mehr in die wirmsten Gebiete zuriick. Bald hatte der Lykodan nur noch
die Statur einer Kuh, dann die einer Katze. Schliellich schrumpfte er auf
die Grofle eines Pfliumchens zusammen und zog sich ganz in das Gebiet
von ein paar warmen Quellen im Norden des Majorin zurtick. Dort, rund
um die Podsi tess, die «heiflen Topfe», wie die Einheimischen diese Ther-
men nennen, soll der Lykodan bis heute existieren — von der Gestalt her
kaum grofler als ein Kifer, in Kopf und Herz aber immer noch das Raub-
tier, das die Insel beherrscht und tberall Angst und Schrecken verbrei-
tet. Die Furcht, vom Lykodan gezwickt zu werden, ist auch der Grund,
warum die Bewohnerinnen und Bewohner von Babat dieser Quellen nur
selten nutzen. Zwar spiirt man beim Bad die Bisse der geschrumpften
Riesenmaus nicht. In der Nacht danach aber kitzelt es einen an den un-
wahrscheinlichsten Stellen.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Edition Rubené6, 2017. S.94.
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