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Bouden, die wichtigste Stadt an der geschichtenreichen Nordostküste 
und Heimat von Jean-Marie Tromontis, war einst das Ziel der lemusi-
schen Eisenbahn. Heute bietet sich das ruhige Städtchen als Ausgangs-
punkt für Wanderungen in die Uikulak und die Forêt des Orchides an.

Region (randa): Est (lévan), Bidonnais
Departement (semsal): Uikulak
Postleitzahl: LM-0204
Telefonvorwahl: +69 (0)2
Höhe (Post Bouden): 41 m ü. M.
Einwohner: 958 (Mai 2011)

Bouden ORTSCHAFT

Bouden war einst Endstation der lemusischen 
 Eisenbahn und ein beliebtes Ausflugsziel.

Die Macht der Liebe LEGENDE

Wie ein Krokodil schließlich doch noch zu seinem 
Fressen kam – eine Geschichte von Jana Godet.

Forêt d’Orchide NATURPARK

Der Orchideenwald bietet ganz besondere Farben, 
Düfte, Töne – und die einzige Vanille der Insel.

Bitteres Fleisch LEGENDE

Wie schwierig das mit Erlösung manchmal sein kann, 
erfährt man in dieser Geschichte von Jana Godet.

Baguette d’Orchide GEWÜRZ

Die Vanille aus der Forêt d’Orchide hat ein kräftiges, 
dunkelfruchtiges und anschmiegsames Aroma.

Alamlet tropik REZEPT

Eine ‹tropische› Omelette ganz nach französischer 
Manier, ausschließlich mit Vanille gewürzt.

Die Tafelfreunde von der Dous ERZÄHLUNG

Sarah Tibuni erzählt von der schwierigen Freund-
schaft zwischen zwei Tieren in der Forêt d’Orchide.

Kaul di Lakrimer REZEPT

Die Suppe der Tafelfreund von der Dous – mit 
schwarzen Bohnen, Speck, Vanille und Rum.

Der Betrug LEGENDE

Warum man einer Köchin nicht trauen sollte, die 
neben einem Topf mit Bohnen sitzt – von Jana Godet.

Smin Kalepsi WANDERWEG

Ein Wanderweg mit uralter Geschichte führt vom 
Mont Majorin bis zur Baie de Bouden.

Jean-Marie Tromontis PORTRÄT

Der Historiker und Gastrosoph kam in Bouden als 
Sohn einer Fischerin zur Welt.

Sémillance MAHAX

Tromontis Gewürzmischung aus Zimt, Pfeffern, 
Rosenblättern und getrockneter Limette.

Vizit sirpriz REZEPT

Nicht nur für Überraschunggäste: Auflauf mit Thun-
fisch, Kartoffeln, Kichererbsen und Sémillance.

Gésiers façon Adrienne REZEPT

Königliche Mägen vom Huhn mit sechs Pfeffern, ge-
salzenen Sardellen, Limette und Kokosmilch.

Plage Noire LANDSCHAFT

Jean-Marie Tromontis zog sich gerne hierhin zurück, 
um zu schreiben – nicht immer mit Erfolg.

Tödliche Langeweile LEGENDE

Jana Godet erzählt von der verheerenden Begegnung 
zwischen einem Strandfloh und einem Drachen.

Brise de mer REZEPT

Kohlrabisalat mit geröstetem Nigella, Kreuzkümmel 
und Senf – ein Rezept von Jean-Marie Tromontis.

Voile Liberté REPORTAGE

Erinnerungen eines Smutje, der einst auf Weinkisten 
durch die Baie de Bouden trieb – von Sandrine Mirchi.

Bùyon Liberté REZEPT

Gefunden in den Aufzeichnungen eines Schiffskochs: 
Eintopf aus Anchovis, Kichererbsen, Oliven und Wein.
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Bouden
Einst waren die Stadt und ihre Bucht ein beliebtes Ausflugsziel 

Die Baie de Bouden ist die einzige sichere Bucht an der wilden Ost-
küste der Insel. Im Unterschied zu den felsigen Gestaden weiter nörd-
lich, wächst der Regenwald hier bis ans Wasser heran. Die Siedlung ver-
fügt über einen natürlichen Hafen und eine kleine Schiffsanlegestelle, die 
heute allerdings fast nur noch von Ausflugsbooten benutzt wird. Boudin 
nennt man auf Französisch die kleinen, auf der ganzen Insel beliebten 

Das Verwaltungsgebäude der Region Est gehört 
zu den stattlicheren Gebäuden von Bouden.
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Ein Wachtelhahn hatte einen besonders fetten Wurm gefangen und be-
schloss, ihn seinem Weibchen zum Geschenk zu machen. Auf dem Weg 
nach Hause allerdings wurde er von einem Krokodil überfallen und ver-
schluckt. Eingesperrt in der dunklen Kehle des Raubtiers ließ der Hahn 
vor lauter Angst den Wurm aus seinem Schnabel. Der kroch durch den 
Schädel des Krokodils und wand sich schließlich aus einem Nasenloch 
heraus an die Luft. Als das Krokodil da etwas aus seiner Nase kriechen 
sah, riss es vor Schreck den Rachen auf und der Wachtelhahn konnte 
entfliehen. «Die Liebe hat mich gerettet! Die Liebe hat mich gerettet!», 
triumphierte der Vogel und flog ausgelassen Kreise über dem Kopf des 
Krokodils. Dabei übersah er einen Ast, prallte dagegen und stürzte ohn-
mächtig zu Boden. So kam das Krokodil doch noch zu seinem Fressen. 
Frau Wachtel ging leer aus. Und der Wurm verzog sich in sein Erdreich, 
denn er mochte mit dem Krokodil keine Liebschaft eingehen.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 62.

Die Macht der Liebe
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. KROKAL ist das 
lemusische Wort für «Krokodil».
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Blutwürste (lemusische pùdok). Manche meinen, die wurstartig gebogene 
Form der Bucht habe der Siedlung zu ihrem Namen verholfen.

Bouden war einst Ziel und Endstation einer Eisenbahnlinie 
(Schmind’fe), die Port-Louis mit der Atlantikküste verband. Damals war 
die Baie de Bouden ein beliebtes Ausflugsziel und in besseren Kreisen 
war es Mode, hier ein Ferienhaus zu besitzen. Der Aufschwung von Bou-
den nahm indes mit dem Kollaps der Eisenbahngesellschaft im frühen 
20. Jahrhundert ein jähes Ende und heute macht die Gemeinde einen 
eher verschlafenen Eindruck. Gleichwohl ist Bouden immer noch die 
Hauptstadt des Bidonnais. Zum Glück haben sich einige der alten Fe-
rienhäuser erhalten. Sie machen viel von dem Charme aus, den manche 
Straßenzüge auch heute noch ausstrahlen.

Von Bouden aus führt ein berühmter Wanderweg quer durch die Fo-
rêt d’Orchide respektive die etwas weiter südlich gelegene Fôret des Cail-
les (Uikulak) bis hinauf zur Spitze des Mont Majorin. An einigen Stellen 
hat sich auf diesem Smin Kalepsi ein Pflaster erhalten, das mehr als 3000 

Da und dort trifft man beim Schlendern durch Bouden noch auf alte Häuser, die von dem Re-
nommee erzählen, den der Ort einst als Feriendestination genoss.
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Wo einst Thunfisch angelan-
det wurde, hält heute nur 
noch ab und zu ein kleines 
Ausflugsboot: die Jeté Ton 
an der Baie de Bouden.

Jahre alt sein könnte. In diesem Wald lebt heute noch die lemusische Ur-
wachtel Kalepsi (Conturnix lemusana), die 2016 zum Nationalsymbol 
erhoben wurde. Kalepsi und diverse andere Wachteln (lemusisch kulak) 
werden heute in Bouden auch gezüchtet, denn ihr Fleisch ist sehr be-
liebt und die Jagd streng reglementiert. Die Wachtelzucht muss schon zu 
Zeiten von Jean-Marie Tromontis bedeutend gewesen sein, denn er be-
schreibt ein Rezept für Wachtelmägen mit Sardellen und Kokosnussmilch 
(Gésiers façon Adrienne). Tromontis, der in Bouden zur Welt kam und 
große Teile seines Lebens hier verbrachte, gilt als bedeutendster Histori-
ker und Gastrosoph des 19. Jahrhunderts.

Tromontis Familie kontrollierte bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein 
den Fang und die Verarbeitung von Thunfisch, der damals regelmäßig in 
Schwärmen vor der Ostküste der Insel auftauchte, um zu laichen. In den 
1920er-Jahren wurden diese Schwärme seltener und blieben schließlich 
ganz aus. An die große Zeit der Thunfischjagd erinnern noch der Name 
einer Bootsanlegestelle, der Jeté Ton, und der Name des Leuchtturms, 
der das nördliche Ende der Bucht bewacht: Le Cornet. An der Stelle 
des Leuchtturms wurden früher Späher postiert, die mit einem speziellen 
Horn (cornet) die Ankunft der Thunfischschwärme signalisierten.

Im Süden der Baie de Bouden, im Hinterland der Plage Noire werden 
heute Kichererbsen im großen Stil angebaut. Und in kleinem Umfang 
wird am Rand der Forêt d’Orchide Vanille kultiviert.



Forêt d’Orchide 103

Forêt d’Orchide
Der Orchideenwald bietet ganz besondere Farben und Düfte

Auf einer sanften Hügelkuppe zwischen den Flüssen Dous und Vany 
wachsen die meisten Orchideen der Insel: Hunderte von Sorten sind es, 
die da in allen Farben und Formen auf Baumstämmen, Ästen und Strün-
ken sprießen. Der Besuch der Forêt d’Orchide an den nordöstlichen Ab-
hängen des Majorin ist ein Erlebnis für Auge, Nase und Gehör. Orchide 
klingt zwar wie Orchidee, dennoch soll der Wald seinen Namen nicht 

Die Forêt d’Orchide erkundet man am besten 
von der Maison Bleue aus.
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von der Blume haben, sondern von einem my-
thischen Wesen namens Orchide, das in dieser 
Gegend lebt. Manche behaupten, Orchide sei 
eine Art Fee oder Hexe, andere halten sie für 
einen Vogel oder für eine Schlange mit Flügeln. 
Da Orchide die Fähigkeit hat, sich unsichtbar 
zu machen, hat noch niemand sie je gesehen. 
Es heißt jedoch, dass man ihre Gegenwart spü-
ren kann. Ist Orchide in der Nähe, dann singen 
auch die Insekten ganz anders als sonst, koordi-
nierter, harmonischer – denn Orchide dirigiert 
ihren Gesang mit einem kleinen Stöckchen, ei-
ner Vanilleschote. Orchide zum Trotz wird der 
Wald in so manchem Reiseführer einfach Forêt 
des orchidées genannt.

Der größte Teil des Waldes ist, abgesehen 
von einem abenteuerlichen Wanderweg, dem 
Smin Kalepsi, nur schwer zugänglich. Nördlich 
der Rivière Dous aber haben Jamen Bleu und 
Romi Vao 1998 einen Botanischen Garten er-
öffnet, der einen guten Eindruck vom Charakter 
des Waldes vermittelt. Der Rundgang beginnt 
bei der Maison Bleu, die etwa 15 Pep östlich von 
Babat in der Nähe der N3 liegt. In dem hübschen 
Holzhäuschen ist ein kleines Orchideenmuseum 
eingerichtet. Hier kann man auch ein Informa-
tionsblatt beziehen, mit dessen Hilfe man die 
biologischen Zusammenhänge etwas besser ver-
stehen lernt und auf dem Rundgang durch den 
Wald keinen der Höhepunkte verpasst. 

Ebenso vielfältig wie die Farben sind auch 
die Düfte, die diese Pflanzen verströmen. Sie 
reichen von einem frischen Blumenbukett bis 
zu geheimnisvoll körperlichen, ja geradezu vul-
gär anmutenden Parfums. Das führt auch dazu, 

Vanilla navicularis, die seit 
2010 in der Forêt d’Orchi-
de angebaut wird, hat ein 
tief-fruchtiges, fein-süßliches 
Aroma.
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Künstlich befeuchtet, warm und kostbar: Die kleine Vanilleplantage der Maison Bleu liegt am 
Rand des Gartens.

dass man sich selbst in dem Wald in ganz unterschiedlichen Stimmungen 
erleben kann, oft euphorisch, manchmal aber auch seltsam unsortiert. 
Und der Wald ist ebenso ein Ereignis fürs Ohr. Nicht nur am Morgen 
und am Abend, auch um die Mittagszeit erfüllen die Stimmen der Vögel, 
Frösche und Insekten die Luft. Auf dem Internet findet sich eine Ton-
spur, die eine  Eindruck davon gibt: vimeo.com/283794521.

Seit 2016 ist die Forêt d‘Orchide offiziell ein Naturschutzgebiet. Ein-
zelne Orchideen hier sind äußerst rar, manche wachsen nur auf Lemusa. 
So auch die lemusische Vanille, die Baguette d’Orchide (Vanilla navi-
cularis), die Bleu und Vao seit 2010 auf einer kleinen, gut beschützten 
Plantage anbauen und in der Maison Bleu verarbeiten – unter anderem 
zu einem feinen Vanillepulver. Seit 2016 ist in dem Haus auch ein Café 
eingerichtet, in dem man nebst Getränken auch kleine Snacks bekommt 
und vor allem die berühmte Suppe des Tränensammlers probieren kann 
– eine kräftige Brühe mit schwarzen Bohnen, Speck, Kräutern und Rum, 
die auch in Sarah Tibunis Geschichte von den Tafelfreunden der Rivière 
Dous eine wichtige Rolle spielt.

https://vimeo.com/283794521
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Ein Jäger sah auf einem Ast am Ufer der Dous einen mageren Vogel sit-
zen, der blickte so unendlich traurig drein, dass es ihm das Herz ergriff. 
«Ich will dich von deinem Schicksal befreien», dachte der Mann, legte 
die Flinte an und schoss. Doch die Kugel ging an dem Vogel vorbei und 
traf stattdessen einen fetten Affen, der sich grad fröhlich von einem Baum 
zum nächsten schwingen wollte. Der Jäger legte sich das tote Tier über 
die Schulter und ging nach Hause. «Frau», sprach er, dort angekommen, 
«ich bring dir diesen traurigen Affen, ich habe ihn von seinem Schicksal 
erlöst. Brat ihn mir fein.» Die Frau tat, wie ihr geheißen. Hungrig setzte 
sich der Jäger zu Tische. Das Fleisch aber schmeckte so bitter, dass es ihm 
jede Freude aus dem Herzen trieb.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 24.

Bitteres Fleisch
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. MAKAK ist 
das lemusische Wort für «Affe», SOISEL 
 bedeutet «Vogel».
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Die gelbliche Verfärbung der Schote deutet an, dass die Vanillefrucht erntereif ist.

Baguette d’Orchide
Vanille (Vanilla navicularis) aus der Forêt d’Orchide

Vanille wuchs im Wald westlich von Bouden immer schon wild und wur-
de möglicherweise in früheren Zeiten bereits als Gewürz geerntet. Zu-
mindest hat diese Orchidee dem Fluss Vany ihren Namen gegeben, der 
sich vom Mont Majorin aus durch die Forêt d’Orchide und die Uiku-
lak nach Osten schlängelt. Seit 2010 bauen Jamen Bleu und Romi Vao 
(Maison Bleu) am Rande ihres Orchideengartens auch Vanille an. Auf 
einer halben Hektare stehen 700 Stützbäume, die 1500 Pflanzen tragen. 
Sie produzieren jährlich 1200 kg grüne Früchte, aus denen sich 200 kg 
Gewürz herstellen lassen. HOIO bezieht Vanille direkt von Maison Bleu.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die mehrjährige Kletterpflanze entwickelt einen maximal 2 cm dicken 
Stamm und kann bis 10 m hoch wachsen. Vanille ist eine der größten 
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HOIO verkauft Baguette 
d’Orchide in kleinen PET-Do-
sen, die 2 Schoten oder Pul-
ver enthalten. Die Leitfarbe 
der Etikette ist identisch mit 
der Farbe der Region, in der 
das Gewürz produziert wird. 
Baguette d’Orchide wurde 
2016 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

Orchideen und die einzige, die kulinarisch genutzt werden kann. Die 
Ranke verzweigt sich gar nicht oder nur wenig. Sie bildet abwechselnd 
Blätter und auf der gegenüberliegenden Seite kleine Haftwurzeln aus 
und arbeitet sich so meist in einem Zickzackverlauf auf einer Stütze nach 
oben. Die Blätter sind sattgrün, elliptisch, 10–20 cm lang und wirken 
fleischig-fett. Die grüngelblichen Blüten erscheinen in Trauben und blü-
hen nacheinander, manchmal gar im Abstand einiger Tage. Dabei ver-
strömen sie einen starken Duft, der miyenn anlockt, eine kleine Wald-
biene (Apis glykophilousa), die für die Bestäubung sorgt. Aus den Blüten 
entwickeln sich etwa 15–20 cm lange, dünne, grüne, hängende Samen-
kapseln (fälschlich meist Schoten genannt). Die winzig kleinen Samen 
sind in eine pastose Masse eingebettet. Aus diesen Samenkapseln (Früch-
ten) wird das Gewürz Vanille hergestellt.

Bevor die Vanille in einer Plantage angepflanzt 
werden kann, müssen erst Schatten- und 
Stützbäume gewachsen sein.



Vanille aus der Forêt d’Orchide 109

Die Kapseln werden geerntet sobald sich ihre Spitze gelblich verfärbt. 
Da die Kapseln eines Fruchtstands nicht gleichzeitig reif werden, müs-
sen sie individuell gepflückt werden. Die frischen Früchte haben noch 
kaum Aroma, sie werden erst einige Tage lang gewelkt, dann beginnt der 
aufwendige Prozess der sogenannten Schwarzbräunung, der aus einem 
Wechselbad von Welken und Schwitzen besteht. Tagsüber liegen die Kap-
seln in der prallen Sonne, während der Nacht schwitzen sie in mit Wollde-
cken ausgeschlagenen Holzkisten vor sich hin. Während dieses Prozesses, 
der bis vier Wochen lang dauern kann, schrumpfen die Früchte, werden 
dunkler und gewinnen an Aroma. Zum Schluss lagern die Früchte noch-
mals mindestens zwei Monate in geschlossenen Behältern.

Der lateinische Zuname navicularis («kahnförmig») bezieht sich auf 
die kanuartig geschwungene Form der Frucht. Ihren lemusischen Namen 

Der junge Fruchtstand der 
Baguette d’Orchide. Von 
hier aus ist es noch ein 
weiter Weg, bis sich die 
Vanille endlich als Gewürz 
verwenden lässt.

Traditionell erlangen die 
fermentierten Schoten 
in hölzernen Reifeboxen 
ihr volles Aroma. Da die 
Schoten sehr wertvoll sind, 
verfügen diese Kisten meist 
über Schlösser.
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verdankt die Vanille dem mythischen Wesen Orchide, das mit einer Vanil-
leschote als baguette («Dirigentenstab») dem Chor der Insekten im Wald 
den Takt vorgibt.

aroma und verwendung

Fertig fermentierte Vanilleschoten sind etwa 12–20 cm lang und 2–4 g 
schwer, weich und biegsam, glänzend und von dunkelbrauner Farbe. Sie 
haben ein kräftiges, dunkelfruchtiges bis blumiges und anschmiegsames 
Aroma, in dem sich gelegentlich Noten von Zimt, getrockneten Wein-
beeren, Tabak, Holz oder Leder ausmachen lassen.

Ein Teil des Aromas steckt in der pastosen Masse im Innern der Scho-
te, in der die winzig kleinen Samenkörner eingebettet sind. Es empfiehlt 
sich deshalb, die Schoten der Länge nach aufzuschneiden und diese Masse 
herauszukratzen. Die Schote (Hülse) selbst bleibt jedoch der hauptsächli-
che Träger der Aromastoffe, die durch Aufkochen in Milch oder anderen 
Flüssigkeiten leicht gewonnen werden können. Die kostbare Hülse lässt 
sich sogar mehrfach verwenden, kann also nach Gebrauch abgewaschen, 
getrocknet wund wieder eingesetzt werden. 

Vanille würzt Kakao und Schokoladenprodukte, Cremes und Pud-
dings aller Art, Backwerk, Heißgetränke, Cocktails und Speiseeis. Immer 
häufiger  wird Vanille auch zum Aromatisieren salziger Gerichte verwen-
det (weißes Fleisch, Fisch und Meeresfrüchte, Kohlgerichte, Pastinake, 
Spargel etc.). Auf Lemusa wird Wildschwein mit Vanille gewürzt, be-
rühmt ist auch die Mischung Sourire aus La Puiguignau. 

Vanille harmoniert mit Chili, Kardamom, Nelken, Pfeffer, Safran, Süßholz, 
Tonkabohne und Zimt. Sie passt zu Schokolade, Milch, Eiern, Früchten (Apfel, 
Birne, Melone, Rhabarber), Gemüse (Blumenkohl, Karotte, Pastinake, Peter-
silienwurzel, Sellerie, Spargel), hellem Fleisch, Fisch und Meeresfrüchten.
•  Alamlet tropik (Omelette mit Vanille)
• Kaul di Lakrimer (Suppe mit schwarzen Bohnen, Speck, Vanille und Rum)

Lemusische Rezepte mit Baguette d’Orchide
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Alamlet tropik
Omelette mit Vanille

Jamen Bleu und Romi Vao, die seit 1998 den Botanischen Garten am 
nördlichen Rand der Forêt d’Orchide unterhalten, führen eine geordnete 
Beziehung, in der die Rollen klar verteilt sind. So ist es immer Jamen, der 
kocht, Romi hingegen deckt den Tisch und besorgt die Getränke. Sie es-
sen zusammen, waschen gemeinsam ab und machen dann Hand in Hand 
einen Verdauungsspaziergang durch den Garten. 

Einmal im Monat aber, jeweils bei Halbmond, muss sich Romi in 
den Bars der Hauptstadt austoben. Für Jamen ist das nichts, er bleibt 
lieber zu Hause und kocht sich eine Alamlet tropik, also eine «tropische 
Omelette». Dabei handelt es sich um gebratene Eier ganz nach fran-
zösischer Manier, jedoch ohne alle Kräuter und ohne Pfeffer, nur mit 
den Samen aus einer halben Vanilleschote und etwas Salz – «ein Stück 
Tropenwald zum Einschlürfen», wie Jamen es nennt. Nach dem Verzehr 

Nur ein halber Mond – und doch eine ganze Omelette: Alamlet tropik. (Zürich, 12/2022)
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Omelette für 1 Person

1 Vanilleschote
2 EL Milch (oder Sahne)
2 Eier
½ TL Salz
1 EL Butter

Wie köstlich die tropische Omelette 
schmeckt, hängt in erster Linie von 
ihrer Konsistenz ab. Das Innere 
 sollte auf jeden Fall noch leicht 
flüssig sein: baoujik, wie die Lemusen 
sagen, baveux auf Französisch, 
«schleimig» also.

1 | Vanilleschote der Länge nach halbie-
ren und die Samen herauskratzen (die 
Samen einer halben Schote sind für 1 
Portion mehr als genug).
2 | Samen mit der Milch verrühren, Eier 
und Salz zugeben, mit einer Gabel ver-
quirlen. 
3 | Butter so in einer mittelheißen 
Bratpfanne mit Antihaftbeschichtung 
zergehen lassen, dass der ganze Boden 
bedeckt ist.
4 | Wenn die Butter anfängt zu schäu-
men, Eier hineingeben und kurz umrüh-
ren. Sobald die Unterseite der Eimasse 
soweit gestockt ist, dass sie sich vom 
Pfannenboden lösen lässt, Omelette 
umschlagen und sofort genießen.

setzt er sich an schönen Abenden in den Garten, schaut sich den Nacht-
himmel an, manchmal mit einer Tasse Tee, mit einem Glas Sherry oder 
einem Portwein.

Die Alamlet tropik ist für Jamen aber «mehr als nur eine der herrlichs-
ten Arten, Vanille zu genießen. Es ist auch ein Ritual, bei dem ich über 
mein Leben und meine Beziehung nachdenke. Alleine bin ich zwar nur 
ein halber Mond. Aber auch ein halber Mond leuchtet. Auch eine Ome-
lette ist ein halber Mond – und doch: Ist sie nicht ganz? Ja, mehr als das: 
Ist sie nicht, wenn sie gelingt, die perfektestes Speise der Welt? Es geht 
mir gut, wenn ich so über die Dinge nachdenke, mit einem Halbmond im 
Bauch, der allmählich eins wird mit mir. Aber natürlich hoffe ich immer 
auch, dass die andere Hälfte des Mondes den Weg zu mir zurückfindet 
aus den Kneipen und Bars, vielleicht sogar aus den Umarmungen anderer 
Männer – in welchem Zustand auch immer.»
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Der Schräge Vogel (auf Lemusisch suaso kiriè) hatte nicht viele Freunde. 
Ja, seit der Hässliche Vogel und der Komische Vogel gestorben waren, 
hatte er eigentlich gar keine Kumpels mehr. Tatsächlich war der Schräge 
Vogel so seltsam, dass es alle normalen Vögel vorzogen, nichts mit ihm 
zu tun zu haben. Wenn der Schräge Vogel seinen Schnabel öffnete, dann 
kam fast immer nur Monströses heraus. Meist sagte er ja Dinge, die ohne-
hin niemand verstehen konnte. Aber, wenn man dann doch einmal etwas 
verstand, dann war es meist irgendwie beleidigend, peinlich oder wenigs-
tens ziemlich deplaciert.

Das Nest des Schrägen Vogels lag auf einem kugelrunden Felsen über 
der Rivière Dous, am Fuß des Majorin, mitten in der berühmten Forêt 
d’Orchide, wo man alle paar Schritte auf eine blühende Orchidee stößt. 
Diesen Felsen konnte man von allen Seiten und schon aus großer Distanz 
sehen. So war die Einsamkeit des Schrägen Vogels immer für alle Bewoh-
ner der Gegend ganz offensichtlich. Auch für die Bärtige Schildkröte, die 
etwas weiter westlich in einer Höhle wohnte. Die Bärtige Schildkröte hat-
te ein gutes Herz und also entwich ihr immer ein kleiner Seufzer, wenn sie 
den Schrägen Vogel da so einsam auf seinem Felsen sitzen sah. Die Schild-
kröte war schon ziemlich alt, weise und aus philosophischen Gründen et-
was schwer von Begriff: Sie machte sich nichts aus den seltsamen Dingen, 
die der Schräge Vogel so von sich gab. Also beschloss sie eines Tages, 
etwas gegen die Misere ihres gefiederten Nachbars zu unternehmen.

Sie schickte dem Schrägen Vogel einen Brief mit der Einladung zu 
einem Nachtessen in ihrer Höhle. Als der Vogel den Brief öffnete, fiel 
er vor Überraschung beinahe von seinem Felsen. Er hatte mit fast allem 
gerechnet: Mit einer Faktura oder einer Mahnung, mit einem Steuer-
bescheid oder einem Drohbrief – nicht jedoch mit einer Einladung. Der 
Schräge Vogel freute sich ganz ungemein, war es doch viele Jahre her, 
dass ihn jemand zu einem Essen eingeladen hatte. Eigentlich konnte er 
sich überhaupt nicht erinnern, dass er in seinem Leben je bei irgendje-
mandem zum Dinner gewesen war – außer natürlich bei seiner Mutter, 

Die Tafelfreunde von der Dous
Eine Geschichte aus der Forêt d’Orchide von Sarah Tibuni
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deren bösartige Weltkommentare er jedoch seit vielen Jahren schon nicht 
mehr ertrug. Als er nun die Einladung der Schildkröte bekam, flog er vor 
lauter Begeisterung drei Mal um den Majorin und vollführte dabei die 
tollkühnsten Kapriolen in der Luft.

Als der Abend nahte, da er bei der Bärtigen Schildkröte zum Essen 
eingeladen war, bereitete er sich überaus sorgfältig vor. Er nahm ein Bad 
in der Rivière Dous und schrubbte sich sämtliche Federn. Er lackierte sei-
nen Schnabel, legte ein dezentes Parfum auf und hüllte sich in sein bestes 
Gewand. Er las auch konzentriert zwei Tageszeitungen durch, damit er 
etwas zu erzählen hatte. Auf die Sekunde pünktlich klingelte er an der 
Türe der Bärtigen Schildkröte. Die öffnet und bat den Schrägen Vogel 
mit einer freundlichen Geste herein. Nach einem kleinen Cocktail setzte 
man sich zu Tisch. Da die Bärtige Schildkröte ja die Ernährungsgewohn-
heiten des Schrägen Vogels nicht kannte, hatte sie sicherheitshalber ein 
vegetarisches Menu vorbereitet, einen Salat aus schwarzen Bohnen, mit 
ihrem Lieblingsessig und viel besten Olivenöls. «Greif zu», sagt sie zu 
dem Vogel «lass es dir schmecken». Und da die Schildkröte auch selbst 
ziemlich hungrig war, begann sie sofort, Bohne um Bohne mit ihren brei-
ten Kiefern zu zermalmen.

Auch der Schräge Vogel hatte einen mächtigen Appetit und hackte 
voller Lust in die Schüssel mit dem Salat. Allein die Bohnen waren so 
ölig und schlüpfrig, dass er sie mit seinem schmalen Schnabel nicht recht 
zu fassen bekam. Kaum drückte er zu, spickten die Früchtchen in ho-
hem Bogen davon. Die Schildkröte liebte Bohnensalat über alles. Deshalb 
mampfte sie, wie das Schildkröten eben tun, die Augen stur zu Boden 
gerichtet, selbstvergessen vor sich hin und bemerkte die Not ihres Gastes 
nicht. «Nimm nur, iss», brabbelte sie zwischendurch mit vollem Mund 
und kaute sogleich geräuschvoll weiter. Der Vogel versuchte mit allen 
Tricks, wenigstens eine der glitschigen Bohnen in seinen Hals zu bekom-
men – vergeblich.

Je länger er sich abmühte, desto mehr verging ihm seine eben noch 
festlich-fröhliche Laune. «Sicher hat sie das absichtlich gemacht», dachte 

Auf ihrem Weg zum Meer schlängelt sich die 
Rivière Dous viele Pep durch dichten Wald.
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der Schräge Vogel und wie bittere Galle stieg das Gift der Kränkung in 
ihm hoch: «Wahrscheinlich hat sie mich überhaupt nur eingeladen, um 
mich zu demütigen». Der Schräge Vogel blickte in das zufrieden mamp-
fende Gesicht der Bärtigen Schildkröte und wusste, dass er Recht hatte. 
In seinem Innern kochte er vor Wut, doch er ließ sich nichts anmerken 
und wartete. Einige Zeit später war die Schildkröte endlich fertig mit 
ihrem Salat: Zufrieden und voll lehnte sie sich zurück und ließ einen so 
kräftigen Furz fahren, dass ihr ganzer Panzer vibrierte. Mit einem letzten 
Rest an Contenance verabschiedete sich der Vogel und verschwand in der 
Nacht. Wieder flog er drei Mal um den Majorin – nun aber, um seine un-
endliche Rage in die schwarze Luft zu fauchen.

Einige Tage später erhielt die Bärtige Schildkröte einen Brief mit der 
Einladung zu einem Abendessen im Nest des Schrägen Vogels. «Offen-
sichtlich hat ihm mein Essen gefallen», dachte sie und freute sich sehr. Als 
der Tag der Einladung gekommen war, polierte sie ihren Panzer, putz-
te sich den Rotz aus den Nasenlöchern und trottete zu dem Felsen des 
Schrägen Vogels. Schon von weitem sah sie den riesigen Haufen herrlich 
geräucherten Specks, den der Schräge Vogel in seinem Nest aufgetürmt 
hatte – und das Wasser lief ihr im Mund zusammen. «Komm herauf und 
setz dich zu mir», rief ihr der Schräge Vogel freundlich zu, als sie vor dem 
Felsen angelangt war. Die Schildkröte begann zu klettern, doch ab einem 
bestimmten Punkt wurde die Steigung zu groß und also rutschte sie mit 
Karacho wieder ganz zurück. «Beeil dich ein bisschen», rief der Vogel: 
«Der Speck wird sonst kalt». Die Schildkröte versuchte den Aufstieg er-
neut und rutschte mit ihren großen Füssen doch unweigerlich wieder ab.

Der Schräge Vogel schüttelte den Kopf und tat als sähe er die Schwie-
rigkeiten der Schildkröte nicht. «Ich fang vielleicht doch schon mit dem 
Essen an, du scheinst ja keinen rechten Hunger zu haben», sagte er und 
hackte seinen Schnabel tief in den Speck. Wieder und wieder versuchte 
die Bärtige Schildkröte, den Felsen zum Nest des Schrägen Vogels zu 
erklimmen. Wieder und wieder rutschte sie ab. Irgendwann hatte der 
Vogel allen Speck gegessen und ließ einen Rülpser fahren, der im Echo 
der Berge wie das Poltern eines mittleren Bergsturzes klang. «Ich verste-
he nicht, warum du den wunderbaren Speck nicht hast probieren wollen 
– aber das ist wohl deine Sache», seufzte der Vogel und legte sich am 
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Boden seines Nestes nieder, denn unterdessen war es Nacht geworden 
und Zeit zu schlafen.

Die Schildkröte stand immer noch am Fuß des Felsens, völlig er-
schöpft und mit schmerzenden Gliedern. Ihr Panzer war von den vielen 
Abstürzen jämmerlich zerkratzt. Das Schlimmste aber war, dass sie das 
Gefühl hatte, sie habe sich gegenüber dem freundlichen Vogel schlecht 
benommen, sie sei undankbar gewesen. Halb vor Schmerz, halb vor 
Scham, quoll ihr eine dicke, in allen Farben des Waldes schimmernde 
Schildkrötenträne aus dem Auge und fiel zu Boden.

Wenige Tage später kam an derselben Stelle am Fuße des Felsens der 
Lakrimer, der Tränensammler vorbei, für den es ja in den meisten Ge-
schichten etwas zu tun gibt. Er fand die Träne der Bärtigen Schildkröte, 
hob sie auf und konnte – dank seiner speziellen Begabung – in ihr die 
ganze Geschichte lesen. Was er sah, stimmte ihn traurig. Und da auch er 
ein großes Herz hatte, lud er den Schrägen Vogel und die Bärtige Schild-
kröte in seine Hütte ein, auf deren Wänden sich Tausende von kleinen 
Fläschchen mit Tränen reihen, gerade so wie bei anderen Leuten die Bü-

In der Forêt d’Orchide wachsen nicht nur Orchideen, hier lebt auch manch wundersamer Vogel. 
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cher. Er kochte eine Suppe, die ganz bestimmt beide würden genießen 
können, mit schwarzen Bohne und mit Speck – um eine Wärme zu be-
günstigen, in der sich die Flamme der Freundschaft leichter entfacht, tat 
er außerdem etwas Vanille und einen kräftigen Schuss Rum hinein. Und 
so kam es, dass der Schräge Vogel und die Bärtige Schildkröte schließlich 
doch noch Freunde wurden. Am Felsen des Vogels lehnt seither eine klei-
ne Treppe. Und die Schildkröte hat es sich angewöhnt, beim Essen dann 
und wann eine kurze Pause einzulegen.

Wer heute durch die Forêt d’Orchide gehe, so heißt es in der Gegend, 
der könne durch das Dickicht hindurch dann und wann recht deutlich 
ein Schlürfen, Furzen und Rülpsen hören. Das seien dann höchstwahr-
scheinlich der Schräge Vogel, die Bärtige Schildkröte und der Tränen-
sammler, die sich gemeinsam eine Suppe gönnen – mit Speck, mit Rum, 
mit schwarzen Bohnen und natürlich mit Vanille.
Aus dem Lemusischen übersetzt von Peter Polter. Titel des Originaltextes: Lé samitabes di la Dous. Aus Sarah 
Tibuni: Du cœur de la vanille. Récits en français et en lémusien. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 67–76.
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Kaul di Lakrimer
Suppe mit schwarzen Bohnen, Speck, Vanille und Rum

Es gibt auf Lemusa erstaunlich viele Geschichten, in denen schwarze Boh-
nen eine zentrale Rolle spielen. Das mag teilweise natürlich daher rühren, 
dass Dyab-la, wie die Bohnen auf der Insel heißen, auch in der Küche 
oft und gern Verwendung finden. Vielleicht ist es aber auch die schiere 
Schwärze der Bohnen, welche die Fantasie der Geschichtenerzähler an-
regt – denn Lebensmittel, die so tiefschwarz sind wie die Dyab-la, sind 
in der Natur doch eher selten (wobei hier einschränkend anzumerken ist, 
dass die Haut dieser Bohnen beim Kochen manchmal eine leicht rötliche 
bis violette Färbung annehmen kann).

«Ich verlange viel für alles Schwarze», sagt der Koch (Richard Boh-
ringer) in Peter Greenaway’s Film The Cook, The Thief, His Wife & Her 
Lover (1989): «Trauben, Oliven, Johannisbeeren. Den Leuten gefällt es, 

Diese ländliche Suppe hat ein kräftig-herbes, leicht rauchiges, manchmal auch an nasses Laub 
erinnerndes Aroma. (Zürich, 11/2006)
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Nach der ersten Stunde sank die Köchin der Bohnensuppe auf einem 
Stuhl neben dem Herd nieder und wurde vom Schlaf übermannt. Sie 
träumte von den glücklichen Gesichtern der Gäste, denen sie ihre Suppe 
zu kosten gab. Sie bekam so viele Komplimente, dass sie erröten musste 
und zu tausend kleinen Bohnen zerfiel, die auf den Küchenboden nieder-
prasselten. Das war der Moment, auf den die Bohnen in der Suppe ge-
wartet hatten. Sie hüpften aus dem Topf, nahmen die Gestalt der Köchin 
an, lasen die anderen Bohnen vom Boden auf und warfen sie in die Brühe. 
Als die Gäste erschienen, merkte keiner den Betrug. Sie aßen die Suppe, 
ihre Gesichter strahlten glücklich und sie machten viele Komplimente.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 23.

Der Betrug
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. KOSINAK ist 
im Lemusischen die generische Form für eine 
Person, die kocht. «Die Köchin» würde kosi-
nakina heißen, «der Koch» kosinakuno. 
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wenn sie an den Tod gemahnt werden: Schwarze Speisen verzehren ist so, 
als würde man den Tod verschlingen, als würde man sagen: Haha, Tod, 
ich fresse dich auf. […] Schwarze Trüffeln sind das Teuerste – und Kaviar: 
Tod und Geburt. Finden Sie es nicht passend, dass die teuersten Dinge 
schwarz sind?»

Im Innern der schwarzen Dyab-la allerdings verbirgt sich ein creme-
weißer Kern – wie ein Licht inmitten der Dunkelheit. Diese Dialektik der 
schwarzen Bohne spielt nicht nur in allerlei diabolischen Geschichten eine 
wichtige Rolle, auch in der von Sarah Tibuni (nach)erzählten Legende 
der Tafelfreunde von der Dous (Lé samitabes di la Dous) scheitert die 
Freundschaft zwischen dem Schrägen Vogel und der Bärtigen Schildkröte 
zunächst daran, dass der Vogel nicht imstande ist, sich durch die schwarze 
Schale zum weißen Kern der Bohne durchzubeißen. Das ruft schließlich 
den Lakrimer, den Tränensammler auf den Plan, der die verfahrene Situ-
ation mit Hilfe einer Suppe klären kann.

Die Suppe ist aber auf jeden Fall älter als die Geschichte von Tibuni. 
Sie wird schon 1894 im Dictionnaire de l’appétit von Robert Hébert und 
Liébaud Rosenthal erwähnt (Neuauflage Port-Louis, 2014, S. 286), wo 
sie Kaul di lakrimak, also «Suppe des Heulenden» heißt. Die Autoren 
sprechen von einer «alkoholischen Suppe», denn laut ihrer Darstellung 
wird sie mit einem großen Glas Rum serviert, das die Hungrigen (oder 
die Durstigen) während des Essens sukzessive in ihren Teller kippen, was 
ihnen «je nach Schwung der Hand und Sensibilität des Gaumens die Trä-
nen in die Augen treiben kann». 

Die Kaul di Lakrimer ist ein Gericht, das vor allem in ländlichen Ge-
genden gerne gekocht wird. Die Kombination aus Dyab-la, diversen 
Kräutern, Speck, Vanille und Rum führt zu einem kräftig-herben, an nas-
ses Laub und den Rauch von Lagerfeuern erinnernden Aroma.
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Für 4 Personen

250 g  schwarze Bohnen
1½ L Wasser
200 g  geräucherter Speck, in läng-

liche, 5 mm dicke Stäbchen 
geschnitten

3  Frühlingszwiebeln, in 1 cm 
dicken Rädchen

100 g  Stangensellerie, in 2 cm 
langen Stücken

2 TL Salz
5 g flache Petersilie, ganz
2  kleinere Zweige frischer 

Thymian
1  Lorbeerblatt
1  Anissterne
1  grüne Chilischote, entkernt,  

in feinen Streifen
10  schwarze Pfefferkörner, ganz
1  Vanilleschote, der Länge 

nach aufgeschnitten
~ Salz zum Abschmecken
50 ml  alter Rum

Die halbierte Vanilleschote kann 
man nach dem Kochen abspülen, 
trocken tupfen und aufbewahren. Sie 
hat immer noch einige Würzkraft.

1 | Die schwarzen Bohnen kalt abspülen 
und in ausreichend Wasser mindestens 
8 Stunden oder auch länger einweichen.
2 | Bohnen abgießen, ausgiebig abspü-
len und in 1½ L Wasser kalt aufsetzen, 
zum Kochen bringen, Hitze reduzieren 
und 1½ Stunden oder auch etwas länger 
sanft brodeln lassen, gelegentlich um-
rühren. Die Bohnen sollten noch etwas 
Biss haben. Im Zweifelsfall sollte man 
sie lieber auf kleinerer Flamme etwas 
länger kochen als umgekehrt. Heftiges 
Kochen bringt auch heftige Stürme 
hervor, lautet eine alte Faustregel für die 
Zubereitung von Leguminosen aller Art.
3 | Speck in einer Bratpfanne ein 
wenig auslassen, bis das charakteris-
tische Aroma von gebratenem Speck 
in der Luft liegt. Zwiebel beigeben 
und kurz anziehen lassen. Speck und 
Zwiebeln zu den Bohnen schaben.
4 | Stangensellerie, 2 TL Salz, Petersilie, 
Thymian, Lorbeer, Anisstern, Chili und 
Pfeffer in die Suppe geben, erneut zum 
Kochen bringen, Hitze reduzieren und 
weitere 15 Minuten köcheln lassen. 
5 | Vanilleschote beigeben und noch-
mals 15 Minuten leicht sieden las-
sen. Am Ende der Kochzeit sollten 
die Bohnen so weich sein, dass sie 
sich leicht mit einer Gabel zerdrü-
cken lassen. Im Zweifelsfall lässt man 
sie lieber etwas länger köcheln.
6 | Petersilie, Reste der Thymian-
zweige, Lorbeer, Sternanis, Chili und 
Vanilleschote so gut wie möglich 
aus der Suppe entfernen. Suppe mit 
Salz abschmecken, unmittelbar vor 
dem Essen 50 ml Rum einrühren.
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Smin Kalepsi
Weg mit Geschichte vom Mont Majorin zur Baie de Bouden

Von der Spitze des Mont Majorin führt ein mehr als 20 Pep langer Wan-
derweg nach Osten bis zur Baie de Bouden. Man geht zunächst am 
Quellgebiet der Gratte vorbei, steigt dann über eine Strecke von etwa 3 
Pep steil abwärts und gelangt so in die Forêt d’Orchide, respektive in die 
südlich davon gelegene Uikulak, die Fôret des Cailles. Auf einer sanften 
Kuppe zwischen den Flüssen Dous im Norden und Vany im Süden wan-

Endlich am Ziel: Nach mehr als 20 Pep dich-
ten Waldes gelangt man plötzlich ans Meer.
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dert man rund 13 Pep weiter nach Osten, tendenziell eher abwärts, mit 
kleinen Steigungen zwischendurch. Auf halber Strecke etwa trifft man lin-
ker Hand auf einen Weg, der zur Maison Bleu führt. Knapp 2 Pep später 
biegt rechts ein schmaler Trampelpfad ab, an dessen Ende ein sesoulis-
tisches Tempelchen steht (Nich Bleudfé). Kurz vor dem Zusammenfluss 
von Dous und Vany überquert man die Vany und trifft etwa 4 Pep später 
auf die N4. Der Weg ist hier jedoch noch nicht zu Ende, er führt jenseits 
der Straße nochmals knapp 1 Pep durch den Wald bis zum Ufer der Baie 
de Bouden.

neues nationalsymbol

Der Wanderweg heißt Smin oder Chemin Kalepsi, denn die Forêt 
d’Orchide und die Uikulak sind auch die Heimat der lemusische Urwach-
tel (Conturnix lemusana), die 2016 von Odette Sissay zu einem natio-
nalen Symbol1 erhoben wurde und nicht nur die neue Flagge der Insel2 
ziert, sondern ebenso das neue Logo der Lemusair. Der Smin Kalpsi führt 
über den größten Teil der Strecke auf einem Trampelpfad durch dichten 

Kalepsi, die lemusische Urwachtel (Conturnix 
lemusana) gehört zur Familie Fasanenartigen 
(Phasianidae). Sie wird bis 30 cm lang und 
bis 300 g schwer. Sie lebt vor allem im Wald, 
aber auch in Busch- und Grasgebieten – meist 
auf dem Boden, obwohl sie sehr gut fliegen 
kann. Kalepsi ist tagesaktiv, gerne paarweise 
oder in kleinen Gruppen unterwegs und 
ernährt sich von Beeren, Früchten und Insek-
ten. Sie wird heute auch in Zucht gehalten. 
Ihr Fleisch ist sehr begehrt.
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Wald und es wird empfohlen, ein Buschmesser mitzuführen, denn ob-
wohl der Weg regelmäßig gewartet wird, lässt sich die Natur hier doch nie 
vollständig im Zaum halten. Man kann das Buschmesser auch nützen, um 
eine der Jackfrüchte zu öffnen, die da und dort an den Bäumen hängen. 
Sollte man plötzlich ein Schmatzen in seiner Nähe hören, dann ist das 
wahrscheinlich ein Pùdokel. Das kleine Wölfchen ist scheu, hört jedoch 
schlecht, weshalb es sich vom Menschen oft überraschen lässt – und dann 
panisch ins Gebüsch verschwindet.

vermächtnis der liliac-kultur

Von Zeit zu Zeit mündet der Trampelpfad plötzlich in einen gut aus-
gebauten, mit Steinen gepflasterten Weg, eine Art Straße fast. Wer sich 
die Mühe gemacht hat, diesen Weg zu bauen, ist unbekannt. Auch sein 
Verlauf lässt sich nur teilweise rekonstruieren, denn große Abschnitte 
hat der Wald gänzlich verschluckt. Möglicherweise dürfte das Pflaster 
ursprünglich vom Lac Beauvoir an die Küste geführt haben. Das legt 
die Vermutung nahe, dass der Weg schon zu Zeiten der Liliac-Kultur, 

Für die Begehung des ganzen Smin Kalepsi 
sollte man sich wenigstens zwei, besser 
drei Tage Zeit nehmen. Es gibt nur eine ein-
zige Unterkunft entlang der Strecke: Etwa 
4 Pep vor dem Zusammenfluss von Dous 
und Vany unterhält die Gemeinde Bouden 
ein Waldgasthaus mit einfachen, aber sehr 
sauberen Zimmern. Alle Betten sind mit 
Moskitonetzen ausgestattet und man be-
kommt auch ein einfaches Dinner serviert. 
Das Haus liegt nicht direkt am Smin Kalep-
si, sondern am Nordufer der Dous. Man 
erreicht es vom Smin aus über einen knapp 
1 Pep langen Seitenweg und eine kleine 
Fußgängerbrücke. Man kann auch von der 
N3 aus bei der Maison Bleu auf den Weg 
einsteigen – oder ihn vom Lac Beauvoir aus 
in Angriff nehmen. Unter günstigen Bedin-
gungen und bei entsprechender Fitness ist 
die Strecke bis zur Küste von der Maison 
Bleu aus auch an einem Tag zu schaffen.
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also vor dem 12. Jahrhundert v. Chr. angelegt worden sein könnte – als 
Verbindung zwischen dem Siedlungsgebiet der Liliac am Südhang des 
Mont Majorin und dem Meer.3 Robert Moince, der den Chemin Kalepsi 
im Auftrag der Universität von Lemusa untersucht hat, kommt ebenfalls 
zum Schluss, dass ein Zusammenhang mit der Liliac-Kultur «sehr wahr-
scheinlich» sei.4 Er schreibt jedoch auch, dass «der Weg in späteren Zeiten 
immer wieder repariert und unterhalten worden sein muss. Die Frage ist 
nur, von wem, war das Gebiet am Mont Majorin doch in historischer Zeit 
nur wenig besiedelt.» Moince spricht die Möglichkeit an, dass der gepflas-
terte Weg einst Teil einer Verbindung gewesen sein könnte, die von der 
Ostküste nicht nur bis ins Gebiet des Mont Majorin, sondern bis hinüber 
zur Westküste geführt haben dürfte.5

Der Smin Kalepsi war, in Teilen zumindest, schon zu Zeiten von Jean-
Marie Tromontis bekannt und auch begehbar. In einem kurzen Passus 
beschreibt der Historiker, der im nahen Bouden zur Welt kam und teil-
weise auch dort gelebt hat, seine Erfahrungen in diesem Wald: «Wenn 
ich unter diesen Bäumen gehe, dann meine ich den ruhigen Puls ihres 
Herzens zu hören, dann spüre ich die Selbstverständlichkeit ihrer Kraft, 
ihrer Wurzeln, ihrer Gestalt. Ich meine dann, ich müsste wie sie das Le-
ben verstehen, nicht nach dem Jenseits fragen, nicht nach dem Sinn, nicht 
das Gute vom Schlechten scheiden, nicht zweifeln, nicht eifern, sondern 
einfach Erdfrucht sein, bewegt vom Urimpuls des Seins. Doch dann sehe 
ich die Steine, die Menschenhand und Menschenmüh hier einst zum Pfad 
vereint, dem aufrechten Gang zu dienen, der Neugier Bahn zu brechen. 
Aufrecht aber verschwindet uns der Boden aus dem Blick, im Gehen reißt 
sich uns die Frucht aus der Erde los. Die Bäume haben ihre große Wahr-
heit, doch es ist unsere nicht.»6

1 Pierre Labscon : Un poulet pour la nation? In: Leko. 
Donnerstag, 28. Juli 2016. S. 1.
2 Pierre Labscon: Une caille, une étoile et beaucoup 
de rouge: le nouveau drapeau du pays. In: Leko. Diens-
tag, 2. August 2016. S. 1.
3 Diese These vertritt schon Georgette Muelas: 
Santa Lemusa. Le pays entre les mers. Port-Louis: 
Librairie Port Louis, 1956. S. 66.
4 Robert Moince: Le Smin Kalepsi. L’ancien chemin 

de connexion conserve beaucoup de ses secrets. In: 
Revue historique. Nr. 84. Port-Louis: Presses universi-
taires de Lemusa, 2017. S. 163.
5 Moince: Op. cit. S. 167.
6 Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Port-Louis: Éditions du Musée historique, 
2008. S. 114.
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Jean-Marie Tromontis
Der Historiker und Gastrosoph kam in Bouden zur Welt

Jean-Marie Anthelme de Tromontis gilt als der bekannteste Historiker 
der Insel im 19. Jahrhundert und als einer der ersten, der sich auch für die 
Geschichte der lemusichen Kochkunst interessierte. Tromontis kam 1842 
in Bouden zur Welt, als Frucht der eigentümlichen Verbindung zwischen 
einem verarmten Adeligen, wahrscheinlich französischer Herkunft, und 
einer wohlhabenden Fischereiunternehmerin, die den Thunfischfang in 
der Baie de Bouden koordinierte.1 Gemeinsam eröffnete das Ehepaar 
Tromontis 1840 eine Fabrik, die zunächst sogenannte Tonnine herstellte, 
eine würzige Thunfischkonserve, die damals auf der ganzen Insel beliebt 
gewesen sein muss.2 Ab den 1850er Jahren stellte die Fabrik auch Thun-
fischkonserven im Glas und etwas später in Metalldosen her. Jean-Marie 
hatte zwei jüngere Brüder, Marcel-Claude und Pierre-Camille, welche die 

Die Brüder Tromontis auf einer Bootsfahrt, um 1880 (v. l. n. r.): Marcel-Claude, Jean-Marie und 
Pierre-Camille. (Bild Archives nationales)
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Fabrik ab den 1870er Jahren übernahmen und die Geschäfte bis in die 
ersten Jahre des 20. Jahrhunderts hinein erfolgreich führten. 

ausbildung in frankreich

Jean-Marie hingegen wurde im Alter von 16 Jahren zu Verwandten 
oder Bekannten nach Douarnenez in der Bretagne geschickt – vermut-
lich, um dort neue Verfahren der Fischkonservierung zu studieren. Von 
dort zog er offenbar noch vor 1860 nach Nancy, wo er sich an der kurz 
zuvor erst etablierten Faculté des lettres einschrieb. Was ihn nach Nancy 
geführt hat, wissen wir nicht. Adriana Bovinelli meint, die akademische 
Landschaft im Frankreich jener Jahre sei «eher dürftig» gewesen, viel 
Auswahl habe da nicht bestanden.3 Jean-Marie studierte Literatur und 
Geschichte. 1864 bekam er die Gelegenheit, einen französischen Juristen 
namens Maximilien Ladure auf einer Reise (einer Art Grand Tour) zu be-

Das Geburtshaus von Jean-Marie Tromontis im Zentrum von Bouden stammt ursprünglich aus 
der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Das Haus wechselte im 20. Jahrhundert oft die Besitzer 
und wurde immer wieder leicht umgebaut. Wie viel von der ursprünglichen Architektur noch 
erhalten ist, lässt sich nur schwer sagen. Jean-Marie Tromontis soll als Junge in einem Zimmer 
unter dem Dach geschlafen haben.
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gleiten, die ihn nach Italien, Griechenland und Ägypten, vielleicht auch in 
den Vorderen Orient führte. 1866 kehrte er nach Lemusa zurück und be-
gründete, mit nur 24 Jahren, an der Universität von Lemusa die offenbar 
erste Faculté des lettres. Er stand dem Institut bis 1884 vor, lebte jedoch 
hauptsächlich in Bouden. Damals konnte man mit der Eisenbahn, dem 
berühmten Smind’fe sehr bequem zwischen der Hauptstadt und Bouden 
hin und her reisen. Wenn Tromontis in Port-Louis war, dann wohnte er 
offenbar meist im damals schon existierenden Hôtel de la Mer.

Mitte der 1870er Jahre erstand Tromontis etwas nordöstlich von 
Bouden eine um 1850 in einem romantisch historisierenden Stil erbaute 
Miniburg, der er den Namen Château Sémillance gab.4 Geld war in sei-

Von der Thunfisch-Konserven-Fabrik der Familie Tromontis im Süden von Bouden hat sich nur 
eine Ruine erhalten, die mehr und mehr vom Wald überwachsen wird. Die Brüder Marcel-Clau-
de und Pierre-Camille Tromontis führten das Unternehmen recht erfolgreich bis in die ersten 
Jahre des 20. Jahrhunderts hinein, dann übernahmen Fischereiunternehmer aus Portugal das 
Ruder. Sie operierten bis zur Wirtschaftskrise von 1923. Danach stand die Fabrik leer – nicht 
zuletzt wohl auch, weil die Thunfischschwärme vor der Küste von Bouden ab den 1920er-Jahren 
immer seltener wurden. Ab den 1950er Jahren wurde das Gebäude noch gelegentlich als Lager 
oder als Stall verwendet.
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ner Familie offenbar ausreichend vorhanden, wie Bovinelli schreibt: «Es 
scheint als habe er sich Zeit seines Lebens keine Sorgen um sein finanziel-
les Wohl machen müssen – oder gemacht.»5

Tromontis machte Château Sémillance ab 1877 zum Zentrum seines 
Lebens. Sicher wohnten zeitweise wenigstens eine Koch oder eine Haus-
hälterin mit im Schloss, oft aber hielt er sich auch ganz alleine in dem 
Gebäude auf und sorgte für sich selbst. Zum Schreiben begab er sich 
allerdings auch immer wieder an andere Orte, zum Beispiel an die Plage 
Noire im Süden der Baie de Bouden. Das Schloss gehört heute der Ge-
meinde von Bouden, das darin geplante Tromontis-Museum ist jedoch 
bis jetzt ein Wunsch traum geblieben. Immerhin haben die Behörden das 
Fundament des Gebäudes stabilisiert und ein paar dringend notwendige 
Rennovations arbeiten vorgenommen. Château Sémillance liegt einsam 
über der oft windigen und regnerischen Ostküste, mit Blick auf die Poin-
te Chagren im Norden: «Der Charakter dieses Ortes allein bringt uns fast 
zwingend zum Schluss, dass Jean-Marie Tromontis ein großer Melancho-
liker war», schreibt Gérôme Doussait.6

systematische reisen über die insel

Tromontis muss die Insel systematisch bereist haben, denn es ha-
ben sich Kommentare aus seiner Feder zu ganz verschiedenen Regio-
nen und Ortschaften erhalten. Außerdem mischte er sich offenbar auch 
aktiv in die Politik ein. In einem kurzen Essay formuliert Jean-Paul 
Sastre gar die These, Tromontis habe 1899 wesentlich bei den Vor-
bereitungen der Räterepublik mitgeholfen und es sei seiner Initiative 
zu verdanken, dass der Theoretiker Ninu Kabho aus der Schweiz nach 
Lemusa reiste, um die Bauern und Arbeiter revolutionär anzuleiten.7 
Nach Ende der Räterepublik habe sich Tromontis indes ganz aus der 
Politik zurückgezogen.

Geheiratet hat Tromontis nicht und höchstwahrscheinlich hat er 
auch keine Nachkommen gezeugt, offiziell jedenfalls nicht. An eroti-
schen Dingen war er gleichwohl interessiert, das zeigen Texte wie Rhi-

Der Wohnort eines Melancholikers: Château 
Sémillance mit Blick auf die Pointe Chagren.
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noeros, sein ironisches Traktätchen zur Nasenerotik. Aufgrund einiger 
Notizen vermutet Bovinelli, dass er ein regelmäßiger Besucher des Laj-
wa gewesen sein muss, eines berühmten Freudenhauses in Port-Louis: 
«Insbesondere scheint er dort eine Solange frequentiert zu haben, mit 
der er sich offenbar über japanische Lyrik (ein Steckenpferd von ihm) 
genauso unterhalten konnte wie über lemusische (und exotische) Spei-
sen und Kochrezepte.»8 

Denn Tromontis hat sich zeitlebens sehr für kulinarische Fragen in-
teressiert und war offenbar auch selbst ein passionierter Koch. In eini-
gen seiner Texte geht es ums Essen, das er indes weniger aus der Warte 
des Feinschmeckers betrachtet, denn aus einer historischen, philosophi-
schen oder psychologischen Perspektive. Gleichwohl haben sich auch 
einige Rezepte von ihm erhalten: Die Gésiers façon Adrienne etwa, die 
Gewürzmischung Sémillance oder Vizit sirpriz, ein Auflauf mit Thun-
fisch und Kartoffeln.

ein «freund der kurzen form»
Die Umstände von Tromontis Tod sind einigermaßen spektakulär. 

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts geriet die Compagnie des Chemins de 
Fer immer mehr in eine Krise und konnte den Bahnverkehr zwischen 
Port-Louis und Bouden nicht mehr regelmäßig aufrechterhalten. Tro-
montis, der ein veritabler Eisenbahnfan gewesen sein muss, ließ sich of-
fenbar eine Draisine bauen, mit der er Teile der Strecke auf eigene Faust 
befuhr – wohl einfach zum Vergnügen, wie Michel Babye schreibt, denn 
«die Strecke von Bouden nach Port-Louis wäre für ein Schienenfahrrad 
kaum zu bewältigen gewesen».9 Am 14. Juli 1912 kam es dabei, wie Ba-
bye schreibt, zu einem «Unfall mit einem dampfbetriebenen Schienen-
fahrzeug, das entgleiste und Tromontis mitsamt seiner Draisine gegen 
einen Felsen rammte. Er war auf der Stelle tot.»

Erstaunlicherweise hat Tromontis kaum längere Texte hinterlassen 
und zu Lebzeiten kein eigenes Werk in Buchform publiziert. Er war «ein 
Freund der kurzen Form», wie Angéline Putu schreibt, ein «Meister des 
schnellen Gedankens, der sich für kurze Zeit irgendwo einnistet, um bald 
schon wieder weiterzuziehen.»10 Erhalten haben sich die Manuskripte 
zahlloser Traktate und Glossen, Erzählungen, Notizen und Possen, die 
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allesamt in den Archives nationales aufbewahrt werden. Außerdem soll 
Tromontis, vielleicht schon für die Ausgabe von 1866, sicher aber ab 
1870 wesentlich an der Weiterentwicklung des Grand dictionnaire uni-
versel du XIX. siècle, der späteren Encyclopédie Universelle Maisonneuve 
& Duprat mitgearbeitet haben – ein Werk, das die Autoren der einzelnen 
Artikel leider nicht benennt.11

Tromontis geriet zwar nie ganz in Vergessenheit. Da viele Manu-
skripte in den Archives nationales auch öffentlich zugänglich sind, 

Von Jean-Marie Tromontis ist ein 
Traktätchen mit dem Titel Papuk et 
les vertus du rhinoeros überliefert. 
Er versucht darin zu beweisen, dass 
der intensive Duft der traditionellen 
lemusischen Gewürzmischung Papuk 
auf Männer eine stark erotisierende 
Wirkung ausübt: «Schon die Farbe 
[des Gewürzes] erinnert dich an das 
Sonnenfeuer, das du beim Abend-
kuss auf der Nackenhaut deiner 
Geliebten entdeckst. Und steigt dir 
erst der Duft in die Nase, so sind dir 
alle Warnungen des Verstandes nur 
noch fernes Plätschern. Du dankst 
Eva, dass sie einst in den Apfel 
biss – und lobst die Folgen für die 
Küche wie für die Feuerstätte deiner 
Lenden». 
 Dass Tromontis kleine Ab-
handlung aber wohl nicht ganz ernst 
gemeint ist, deutet schon der Titel 
an, in dem der Autor das griechische 
Wort für «Nase» (ris, respektive 
rinós) mit dem Wort eros (anstatt 

Rhinoeros

griechisch kéras für «Horn») verbin-
det und so aus dem Rhinozeros ein 
Rhinoeros macht.
 Auf dem Manuskript von Papuk 
et les vertus du rhinoeros ist ein Rhi-
nozeros abgebildet, dessen Horn ein-
deutig einem männlichen Geschlecht 
nachgebildet ist. Die etwas unbehol-
fene Zeichnung stammt höchstwahr-
scheinlich von Tromontis selbst.15

(Bild Archives Nationales)
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wurde er offenbar immer wieder gelesen und auch in Auszügen zitiert, 
umfassend publiziert oder wissenschaftlich bearbeitet aber wurde sein 
Werk lange nicht. 

ein spaziergang mit tromontis über die insel

Erst 2008 brachte Gérôme Doussait, der Direktor des Musée histo-
rique in Port-Louis, eine Art Reiseführer von Lemusa heraus, der seine 
Leser auf den Spuren von Jean-Marie Tromontis über die Insel geleitet: 
Le chant des vents – une promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-
Marie Tromontis. In Zusammenarbeit mit Michel Babye, Adriana Bovi-
nelli und Jean-Paul Sastre, die auch kurze Essays beigesteuert haben, hat 
Doussait die in den Archives nationales erhaltenen Texte und Tagebücher 
von Tromontis gesichtet und verschiedene Stellen zusammengetragen, 
die in direktem Zusammenhang mit einzelnen Orten auf Lemusa stehen. 
So ist ein Reader entstanden, der uns die Insel mit den Augen ihres ersten 
bedeutenden Historikers sehen lässt. Das Buch enthält nebst Beschrei-

«Nulla dies sine linea», heißt es auf dem Grabstein von Tromontis in Bouden – die Inschrift ist 
kaum noch zu entziffern.
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bungen, Porträts aller Art und Pas-
sagen zur Geschichte auch einige 
Anmerkungen zur Küche von Le-
musa und sogar einzelne Rezepte.

Auch Mercedes, die Tochter 
von Gérôme Doussait, hat sich 
schon während ihres Studiums für 
Tromontis begeistert und 2018 
unter dem Titel Sensations, émo-
tions, pensées eine umfangreiche 
Sammlung seiner Texte und einige 
seiner Briefe herausgegeben.12 Die 
Kollektion ist thematisch geglie-
dert, eine eigene Abteilung ist den 
Kochrezepten des Autors gewid-
met. Die meisten Texte und auch 
die Rezepte sind mit kritischen 
Kommentaren versehen.

In Zusammenhang mit ihren 
Recherchen stieß Mercedes Dous-
sait schon 2016 in den Archives 
nationales auf ein Bild, das die drei 
Brüder Tromontis in Arbeitsklei-
dung an Bord eines Bootes zeigt. 
Die Beschriftung auf der Rückseite 
gestattet die Identifikation der drei 
Herren.13 Es handelt sich bei dem 
Bild zwar nur um eine leider nicht 
sehr sorgfältige, in den 1920er 
Jahren oder sogar noch später rea-
lisierte Aufnahme des Originals aus 
der Zeit um 1880, trotzdem lässt 
sich unschwer erkennen, dass Jean-
Marie Tromontis einen Schnauz 
trägt. Das steht in seltsamen Wi-

Cover der 2008 von Gérôme Doussait edi-
tierten Textsammlung.

Cover der 2018 von Mercedes Doussait 
editierten Kollektion.
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1 Bei der Darstellung von Tromontis Biographie 
beziehen wir uns, wo nicht anders vermerkt, auf 
Adriana Bovinelli: Notes pour une biographie. In: 
Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Port-Louis: Éditions du Musée historique, 
2008. S. 161–175.
2 Bei der Tonnine handelt es sich um Thunfisch, der 
zerstückelt, in Olivenöl gebraten, eingesalzen, kräftig 
gewürzt und so haltbar gemacht wird. Laut dem La-
rousse stammt das Rezept aus der Antike und soll «in 
Frankreich bis ins 17. Jahrhundert ein gängiger Artikel 
im Sortiment der Gewürzhändler» gewesen sein. In 
welcher Gestalt und warum sich Tonnine auf Lemusa 
bis ins 19. Jahrhundert hinein gehalten hat, wissen wir 
nicht. Larousse: Der grosse Larousse gastronomique. 
München: Christian Verlag, 2009 [Französische Ori-
ginalausgabe: Le grand Larousse gastronomique. Paris: 
Larousse, 2007, 6., 1. 1938]. S. 865.
3 Bovinelli: Op. cit. S. 166.
4 Mehr zur Architektur bei Max Voogd: Comment 
l‘historicisme romantique a-t-il marqué le paysage 
architectural de l’ île? Exemple no. 12: Le Château 
Sémillance. In: Leko. Samstag, 22. Dezember 2001. 
S. 37. – Sémillance, das Wort wird heute kaum noch 
gebraucht, bedeutet «Lebendigkeit des Geistes», «Re-
aktionsschnelligkeit».
5 Bovinelli: Op. cit. S. 166.

6 Gérôme Doussait: En observant la mer – introduc-
tion à l’œuvre de Jean-Marie Tromontis. In: Gérôme 
Doussait (Hrsg.): Op. cit. S. 15.
7 Jean-Paul Sastre: Le professeur comme révolution-
naire. In: Gérôme Doussait (Hrsg.): Op. cit. S. 71–74. 
8 Bovinelli: Op. cit. S. 172.
9 Michel Babye: Une passion pour le chemin de fer. 
In: Gérôme Doussait (Hrsg.): Op. cit. S. 44.
10 Angéline Putu: ‹Papuk et les vertus du rhinoeros› 
– un manuscrit de Jean-Marie Tromontis dans les 
Archives nationales. In: Cahiers du Musée historique 
de Santa Lemusa, 2006, Heft 2. S. 79.
11 Gérôme Doussait: Op. cit. In: Gérôme Doussait 
(Hrsg.): Op. cit. S. 14.
12 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018.
13 Mercedes Doussait: En peu de mots – les 
réflexions quotidiennes de Tromontis. In: Tromontis: 
Op. cit. S. 8.
14 Gérôme Doussait: Un portrait de Jean-Marie 
Tromontis? Ou juste un problème de moustache? In: 
Cahiers du Musée historique de Santa Lemusa, 2006, 
Heft 2. S. 49–52. Bei dem damals zur Debatte stehen-
den Bild handelt es sich, wie man heute weiß, um ein 
Porträt von Karl May.
15 Putu: Op. cit. S. 79–84.

derspruch zu einer von Gérôme Doussait entdeckten Textpassage, in 
der sich der Autor in spöttischer Weise über Männer auslässt, die «mit 
einem lächerlichen Gefieder auf der Oberlippe zu beweisen versuchen, 
dass sie die Krone der Schöpfung sind.» Tromontis nennt die Schnauz-
träger «vom Baume gefallene Paradiesvögel» und liefert eine genüsslich 
detaillierte Beschreibung der verschiedenen Arten, wie Essensreste in den 
Schnauzhaaren hängen bleiben können.14

Das leicht Launische dieser Passage, der etwas seltsame Humor und 
die manchmal etwas eigentümlich wirkende Wortwahl sind typisch für 
Tromontis Texte. Ganz offenbar nahm er also auch die eigenen Schwä-
chen in den Blick – mit demselben Genuss wie die Eigenheiten seiner 
Zeitgenossen.
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Sémillance
Gewürzmischung aus Zimt, Pfeffern, Rose und Limette

Jean-Marie Tromontis war nicht nur der bedeutendste Historiker des 
19. Jahrhunderts, sondern auch ein passionierter Gastro soph. Schon in der 
2008 vom Musée historique herausgebrachten Sammlung von Texten aus 
seiner Feder finden sich verstreut einige Kochrezepte.1 Noch konsequen-
ter hat Mercedes Doussait diesen Aspekt von Tromontis Werk untersucht 
und versammelt 2018 in ihrer Publikation mehr als hundert Rezepte.2 
Doussait hat die Rezepte nach Kategorien geordnet, der Reigen beginnt 
mit einigen Grundzubereitungen, zu denen auch verschiedene Gewürz-
mischungen gehören, unter anderem eine eigentümliche Kombination aus 
Zimt, verschiedenen Pfeffern, Rosenblättern, getrockneter Limette und 
ein paar weiteren Zutaten, die bei Tromontis einfach épice no. 2 heißt.3

Nachfolgend ist dieses Rezept genau so wiedergegeben, wie Tro-
montis es notiert hat. Der Mahax (so nennt man Gewürzmischungen 

Die zwölf Zutaten der Gewürzmischung von Jean-Marie Tromontis. (Zürich, 8/2018)
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1 Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Mit Essays verschiedener Autoren. Port-
Louis: Éditions du Musée historique, 2008.
2 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018.

3 Tromontis: Op. cit. S. 334.
4 Mehr zu Stil und Geschichte des Gebäudes bei 
Max Voogd: Comment l’historicisme romantique a-t-il 
marqué le paysage architectural de l’ île? Exemple no. 
12: Le Château Sémillance. In: Leko. Samstag, 22. De-
zember 2001. S. 37.

Für 120 g Pulver

2 EL Koriandersamen (5g)
2 EL Linsenbohnen Visa (26 g)
½ TL Kreuzkümmel (1 g)
2  Zimtstangen (14 g)
1 EL  schwarzer Pfeffer (16 g)
1 EL  weißer Pfeffer (18 g)
6 g Langer Pfeffer
2 EL  trockene Rosenblätter (15 g)
2  getrocknete Limetten (10 g), 

in Stücke geschnitten oder 
gerissen

10 g  Muskatblüte
6  Kardamomkapseln,  Samen 

ausgelöst
3  Lorbeerblätter

1 | Eine Bratpfanne (am besten eine 
nicht beschichtete Stahlpfanne oder 
eine Pfanne aus Eisenguss) nicht zu 
stark erhitzen und die Koriandersamen 
unter häufigem Rühren und Schütteln 
rösten bis sie duften. Auf dieselbe Art 
Visabohnen und Kreuzkümmel rösten. 
2 | Die drei gerösteten Gewürze in einer 
Schüssel mit den übrigen Zutaten (Zimt-
stangen, schwarzer und weißer Pfeffer, 
Langer Pfeffer, Rosenblätter, Limetten, 
Muskatblüte, Kardamom und Lorbeer) 
vermischen. Am besten in einer elektri-
schen Kaffeemühle mit Schlagwerk zu ei-
nem feinen Pulver zermahlen. Abkühlen 
lassen und in ein luftdichtes Gefäß füllen.

auf Lemusa) bekommt aber einen neuen, etwas sprechenderen Namen: 
Sémillance. So nannte Tromontis die um 1850 in einem romantisch his-
torisierenden Stil erbaute Miniburg,4 die er in den 1870er Jahren erstand 
und bis an sein Lebensende bewohnte. Das Wort sémillance wird heute 
kaum noch verwendet, es entstammt einem etwas altertümlichen Fran-
zösisch und bedeutet so viel wie «Lebendigkeit des Geistes». Sémillance 
schmeckt mild, warm, leicht pfeffrig und röstig, mit süßlich-floralen und 
sanft säuerlichen Noten. Der Mahax kann roh (etwa mit Quark und Salz 
als Dip) verwendet, länger mitgekocht oder auch zum Abschmecken ein-
gesetzt werden – nur allzu lange mitkochen sollte man ihn nicht, sonst 
geht sein Parfüm flöten.
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Vizit sirpriz
Auflauf mit Thunfisch, Kartoffeln, Kichererbsen und Sémillance

Manche Zeitgenossen freuen sich, wenn plötzlich Freunde unangemel-
det vor der Türe stehen – für andere sind solche Überraschungen eher 
eine Last. Auch Jean-Marie Tromontis hat sich in der für ihn eigenen Art 
und Weise zum Thema Vizit sirpriz geäußert: «Und plötzlich stehen sie 
dann vor deiner Türe. Manche schauen dich forsch und provozierend an, 
ganz als wollte sie dich prüfen, ob du unter dem Druck ihres knurrenden 
Magens noch Herr der Lage bist. Nimm es gelassen und setze ihnen 
eine Suppe vor, die so ölig ist, dass sie die Hässlichkeit ihres Charakters 
im Spiegel des Tellers erkennen müssen. [...] Andere treten mit derart 
gelangweilter Mine vor deine Türe, dass du unvermittelt weist, dass du 
die letzte Hoffnung ihrer sonntäglichen Verzweiflung bist. Sei ein Sports-
mann und setzt ihn so scharf Gewürztes vor, dass sie den Rest des Ta-
ges in schwindliger Ohnmacht verbringen – von ihren Heimsuchungen 

Der Auflauf besticht durch seine warmen, süßlich-floralen Aromen. (8/2018)
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wirst du künftig verschont. [...] Manche stehen mit großen Torten und 
einem breiten Lächeln auf deiner Schwelle – natürlich klingeln sie dich 
aus deinem Verdauungsschlaf. Für solche Fälle halte stets eine vollgepackt 
wirkende Reisetasche bereit – und zwinge sie, unter Hinweis auf nicht 
verschiebbare Reisepläne, sich mitsamt ihrem zuckrigen Ungetüm wieder 
zu verziehen. Die Enttäuschung wird sie an einer Wiederholung hindern. 
[...] Schwieriger fällt uns der Umgang mit jenen, die mit einem verlege-
nen Lächeln auf den Lippen vor der Türe stehen. Sie wecken die Mutter 
in uns, die wir doch so gerne schlafend wussten, und wir fühlen uns ge-
drängt, alle Last von ihren Schultern zu nehmen. Sie blicken wie trauri-
ge Hundebabys und nötigen uns so, ihnen glaubhaft zu versichern, dass 
ihre Gegenwart keinerlei Last sei und wir sonst mit unserer Zeit sowieso 
nichts Gescheites anzufangen wüssten. Bei diesen Gästen hilft kein noch 
so ausgeklügeltes Rezept. Am besten verlässt du heimlich dein Haus.»1

nicht nur für überraschungsgäste

Mercedes Doussait, die 2018 einen umfangreichen Band mit Texten 
von Tromontis veröffentlicht hat, ist bei ihren Recherchen in den Archi-
ves nationales auch auf noch unentdeckte Rezepte des Autors gestoßen, 
unter anderem auf Pommes de terre aromatisées au thon, kalparik et épice 
no. 2.2 Kalparik ist eine alte Bezeichnung für die lemusische Kokosnuss 
und insbesondere auch die aus ihrem Mark hergestellte Milch. Épice no. 2 
bezieht sich auf eine von Tromontis erfundene Gewürzmischung, die 
man heute auch unter dem Namen Sémillance kennt. 

Tromontis Rezept hat große Ähnlichkeiten mit einem Gratin aus Kar-
toffeln, Kichererbsen und Thunfisch an einer Kokossauce, der auf Lemusa 
in leicht voneinander abweichenden Versionen gekocht wird und Vizit 
sirpriz (auf Französisch Visite suprise) heißt. Der Name des Rezepts soll 
sich der Tatsache verdanken, dass die für die Zubereitung nötigen Zu-
taten in einem nach alter Schule geführten Haushalt stets vorrätig sind 
– ein Rezept für Überraschungsgäste also, wie sie der Historiker in seiner 
Glosse beschrieben hat. Wenn das kein Zufall ist!

Vizit sirpriz eignet sich aber auch als Gericht für angekündigte Gäste, 
da es sich sehr gut vorbereiten lässt. Wenn man die Sauce, wie hier vor-
geschlagen, mit der Gewürzmischung Sémillance zubereitet, dann wird 
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sie eher mild, warm, mit süßlich-floralen Noten. Man kann den Auflauf 
aber auch mit Papuk oder anderen Mischungen (Curry, Colombo etc.) 
würzen, dann wird das Resultat mehr oder weniger scharf bis feurig. 

Dass in einem Rezept aus dem 19. Jahrhundert Thunfisch aus der 
Dose vorkommt, mag im ersten Moment erstaunen. Es wird jedoch ver-
ständlich, wenn man erfährt, dass Tromontis Familie mit Fischkonserven 
reich geworden ist und der Autor selbst sich seinen komfortablen Lebens-
wandel wohl ebenfalls nur dank dem Eingedosten hat leisten können. In 
Tromontis Rezept kommt nur der Thunfisch aus der Dose – alles andere 
bereitet er frishc zu. In der hier vorgestellten Version sind auch die Ki-
chererbsen und die Kokosmilch Konserven.

«unter allen fischen …»
Tromontis war übrigens ein grosser Liebhaber von tifna, wie die die 

verschiedenen Vertreter der Scombridae auf Lemusa heißen – nicht nur, 
wenn er aus der Dose kam: «Unter allen Fischen ist mir der Thunfisch der 
liebste», schreibt er in einem Brief an Melisende: «Sein magerer Rücken 
heitert meinen Gaumen in fröhlichen Stunden auf, sein fetter Bauch ist 
mir an trüben Tagen ein Trost. Einen ganz besonderen Zauber aber ha-
ben die dunklen Partien, doch nur wenn A. sie auf ihre ganz eigene Weise 
kocht.» A. dürfte die Köchin von Tromontis gewesen sein. Leider verrät 
er uns nicht, wie A. diese «parties obscures» zubereitet hat.3

Im Tromontis-Buch von 
Gérôme Doussait ist diese 
kleine Zeichnung eines 
Thunfischs und einer Dose 
abgebildet. Sie stammt 
offenbar aus den Archives 
nationales, gleichwohl ist 
unklar, ob es sich tatsächlich 
um eine Skizze von Tromon-
tis handelt.4 
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1 Zitiert aus Gérôme Doussait, Angéline Putu: La 
‹Visite surprise› de Jean-Marie Tromontis. In: Cahiers 
du Musée historique de Santa Lemusa, 2004, Heft 1. 
S. 103–110.
2 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 402.

3 Tromontis: Op. cit. S. 304.
4 Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Port-Louis: Éditions du Musée historique, 
2008. S. 166. Die Zeichnung erscheint im Kontext der 
Notes pour une biographie von Adriana Bovinelli.

Für 2–4 Personen

500 g  Kartoffeln (eine mürbe 
kochende Sorte)

400 ml Kokosmilch
100 ml Wasser
1  stattliche Zwiebel (150 g), 

fein gehackt
1 TL  Kurkuma, gemahlen
1 TL  Salz
4 TL Sémillance Gewürzmischung 
2  Dosen Thunfisch in Salzlake 

(je 155 g abgetropft)
1  Dose Kichererbsen (250 g 

abgetropft)
200 g  Zucchini, in feinen Scheiben
300 g Tomaten, in feinen Scheiben
1  stattliche Zwiebel (150 g), in 

feinen Scheiben

Wer keinen Thunfisch aus der 
Dose verwenden will, kann zum 
Beispiel auf geräucherte Fo-
rellenfilets ausweichen.

1 | Kartoffeln nicht allzu weich kochen, 
etwas abkühlen lassen, schälen und in 
etwa 5 mm dicke Scheiben schneiden.
2 | Kokosmilch mit 100 ml Wasser, 
Zwiebel, Kurkuma, Salz und Sémillance 
vermischen. Je nach Dicke  und Fett-
gehalt der Kokosmilch sollte man sie 
mit etwas mehr oder weniger Wasser 
vermischen. Das Ziel ist eine leicht 
dickliche Flüßigkeit, wie sie für frisch 
gewonnene Kokosmilch typisch ist.
3 | Thunfisch mit einer  Gabel 
zu Flocken zerstoßen.
4 | Thunfischflocken und Kichererbsen 
mit der Kokosmilch-Gewürz-Mischung 
zu einer dicken Sauce verrühren.
5 | Eine feine Schicht Sauce auf dem 
Boden einer Auflaufform verteilen. Eine 
Schicht Zucchini, dann Tomaten, dann 
Zwiebeln und zuletzt Kartoffeln darüber 
legen, mit Sauce bedecken. Wieder 
Zucchini, Tomaten, Kartoffeln und 
dann Sauce. Ev ein drittes Mal wieder-
holen. Mit Sauce abschließen,  mit ein 
paar Scheiben Tomate dekorieren.
6 | In dem auf 220 °C Grad vor-
geheizten Ofen während etwa 
50–60 Minuten gratinieren.
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Gésiers façon Adrienne
Mägen vom Huhn mit Anchovis und sechs Pfeffern

Unter den diversen Kochrezepten, die Jean-Marie Tromontis hinterlassen 
hat, finden sich auch die Gésiers façon Adrienne, die es 2018 sogar auf die 
neue Hunderternote geschafft haben. Von bloßem Auge wird man das 
Rezept auf dem Schein allerdings kaum erkennen, denn es wurde als Mi-
krotext gedruckt. Wer indes mit einer Lupe den etwa briefmarkengroßen 
Fleck unter dem linken Flügel der Wachtel examiniert, dem läuft dabei 
das Wasser im Mund zusammen. 

Erstmals publiziert wurde das Rezept erst 2018 in einer Sammlung 
von Schriften aus der Feder von Tromontis, die Mercedes Doussait zu-
sammengestellt hat.1 Bei der im Namen angesprochenen  Adrienne han-
delt es sich laut Doussait um Königin Adrienne I., die 1832–1848 auf 
dem lemusischen Thron saß. Schon Hébert und Rosenthal erwähnen im 

Vier echte und zwei unechte Pfeffer, Anchovis und Limette bestimmen das Aroma dieser 
 königlichen Magenspeise. (8/2018)
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Kapitel Gésiers, dass Kaumägen mit gesalzenen Sardellen zu den Leib-
speisen der Königin gehörten.2 Für die Banknote wurde das Rezept vom  
Institut de phagosophie der Universität von Port-Louis überarbeitet, wie 
es auf dem Schein heißt.

Tromontis Rezept sieht Mägen von Wachteln vor, von kulak, wie 
sie auf Lemusisch heißen. Kalepsi, die lemusische Urwachtel, hat ihre 
Heimat in der Forêt d’Orchide respektive in der Uikulak, den Wäldern 
hinter Tromontis Geburts- und Wohnort Bouden. Kalepsi wurde damals 
sicher stärker und unkontrollierter bejagt als heute. Dennoch ist es un-
wahrscheinlich, dass Tromontis aus gejagten Wachteln die im Rezept 
verlangten 500 g Magen zusammenbringen konnte. Man kann also da-
raus schließen, dass man in Bouden damals schon Kalepsi und vielleicht 
auch andere Wachteln gezüchtet und geschlachtet hat. Heute werden 
auf dem Gebiet der Gemeinde Wachteleier und Wachteln für die ganze 
Insel produziert.

ein glücksbringer für die hosentasche

Auf Lemusa verkauft man Geflügel in aller Regel mitsamt den Inne-
reien, die man auf Lemusisch gigers nennt. Bei Herz, Leber und Niere 
ist das sinnvoll, denn sie können kurz gebraten oder gehackt in Saucen 
integriert werden. Gésiers aber haben eine viel längere Kochzeit als die 
anderen Organe und verlangen also nach einer speziellen Behandlung, 
die sich für einen einzelnen Magen kaum lohnt. Da Wachtelmagen 
in Europa kaum zu bekommen ist, verwendet das Rezept stattdessen 
Hühnermagen. 

Heute kauft man Geflügelmägen meist in gereinigter Form. Früher 
dürfte es Aufgabe der Köchin oder des Kochs gewesen sein, sie zu säu-
bern. Eines Tages muss Tromontis Haushälterin beim Putzen der Mä-
gen einen Gastrolithen, einen Magenstein übersehen haben, an dem sich 
der Historiker dann «um ein Haar die Zähne ausgebissen» hätte, wie er 
1897 in einem Brief an Melisende schreibt, «seither trage ich den Stein als 
Glücksbringer in meiner Hosentaschen».3 

In Tromontis Rezept kommt ein Gewürz namens kurustari vor. Da-
bei handelt es sich um eine dem tasmanischen Pfeffer ähnliche Beere.4 
Kurastari wächst wild an den Abhängen des Mont Déboulé und spielte 
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Man braucht eine gute Lupe, um das Rezept für die Gésier façon Adrienne entziffern zu können, 
das sich auf der 100-Chnou-Note unter dem linken Flügel der Wachtel findet.

schon in der Küche der Kloi eine wichtige Rolle, heute wird das Gewürz 
auch kultiviert. Godet schreibt unter dem Eintrag Kurustari schlicht: «Al-
tes lemusisches Wort für das, was heute gemeinhin Tasmanischer Pfeffer 
geheißen wird.»5 

Die lemusische Urwachtel wurde ja 2016 zum nationalen Symbol er-
hoben. Als das Design der neuen Hunderternote bekannt wurde, mo-
kierte sich Izak Boukman in Leko über den Umstand, dass man auf dem-
selben Schein «das neue Symbol abheben lässt und seinen Magen zur 
Verkostung empfiehlt».6 Ein paar Zeilen weiter räumt er allerdings ein, 
dass «die Kombination aus mürbe-gelatinösem Kaumagen, Anchovis, 
Pfeffer, Limette und Kokosmilch ein kulinarisches Erlebnis generiert, das 
unsere Land besser repräsentiert als seine Hymne oder die poetischen Er-
regungen seiner Landesväter.»7
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1 Jean-Marie Tromontis: Sensations,  émotions, 
 pensées. Edité et commenté par Mercedes 
 Doussait. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. 
S. 411.
2 Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire 
de l’appétit. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2014 
[2., 1. 1894]. S. 173.
3 Tromontis: Op. cit. S. 290.
4 Tromontis: Op. cit. S. 411.

5 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 509.
6 Izak Boukman: Le symbole national dont les 
viscères sont à déguster. In: Leko. Samstag, 17. März 
2018. S. 28.
7 Gemeint sind wohl die Gedichte von Samson 
Godet (dem letzten Präsidenten der Republik), die 
Boukman (selbst ebenfalls Poet) offensichtlich nicht 
sonderlich schätzt.

Für 4 Personen

500 g Magen vom Huhn, gereinigt
1 EL Bratbutter
2  stattliche Zwiebeln (300 g), 

fein gehackt
½ TL Salz
300 ml Weißwein
1 TL Zucker 
2 TL Tasmanischer Pfeffer, ganz
1 TL weißer Pfeffer, ganz
1 TL schwarzer Pfeffer, ganz
1 TL Piment, ganz
1/2 TL  Kubebenpfeffer, ganz
4 Lange Pfeffer, ganz
1 EL Limettenzeste (entspricht 

der Zeste von 1 Limette)
1 Gläschen Anchovis, gesalze-

ne Sardellen in Öl (Abtropf-
gewicht 50 g), abgetropft und 
klein geschnitten

200 ml Kokosmilch
Etwas Limettensaft zum 

 Abschmecken

1 | Mägen wenn nötig nachreinigen 
und die Magenschleimhaut abziehen, 
mit Küchenpapier trockentupfen.
2 | Bratbutter in einem schweren Topf 
erwärmen, Mägen allseits anbraten. 
Wahrscheinlich wird sich nach einiger 
Zeit etwas Saft bilden, dann köchelt man 
weiter bis der Saft eingetrocknet ist.
3 | Zwiebel und Salz dazu streuen,  
unter ständigem Rühren glasig dünsten.
4 | Weißwein, Zucker und alle sechs 
Pfeffer beigeben, umrühren, zum 
Kochen bringen, Deckel auflegen, 
Hitze reduzieren, 60 Minuten sanft 
schmoren lassen, gelegentlich rühren.
5 | Zitronenzeste beigeben, weite-
re 30 Minuten zugedeckt auf klei-
ner Flamme schmoren lassen.
6 | Sardellen einrühren, nochmals 
10 Minuten zugedeckt köcheln las-
sen. Man sollte nun die Konsistenz 
der Mägen prüfen, sie sollten zart 
sein, aber ihre Form noch halten. Die 
genaue Kochzeit der Mägen hängt 
von der zugeführten Hitze und der 
Beschaffenheit des Fleisches ab.
7 | Deckel abheben, 10 Minuten unter 
häufigem Rühren etwas eindicken lassen. 
Kokosmilch einrühren und vorsichtig 
mit Limettensaft abschmecken. Meist 
reicht der Saft einer halben Limette, die 
Säure sollte nicht zu dominant sein.
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Plage Noire
Schwarze Felsbrocken und poetischer «Schiffbruch»

«Nirgends ist das Wetter so schlecht wie hier», schreibt der Gid vè über 
die Plage noire und fügt an: «Auch wenn überall an der Ostküste die Son-
ne scheint, vor dem Schwarzen Strand hängen die Wolken tief über dem 
Horizont und ohne Unterlass treibt einem der Wind eine klebrig-salzige 
Mischung aus Regen und Meerwasser ins Gesicht. Trotzdem gehört die 
Plage Noire zu den schönsten Stränden der Insel: Durch eine kleine Klip-

Der Leuchtturm nördlich der Plage Noire  
ist nach Tromontis benannt.
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Bei Bouden lebte ein Strandfloh, der langweilte sich stets fürchterlich. Ei-
nes Tages flog zufällig ein Drache vorbei, der letzte seiner Art. Dem gut-
mütige Tier tat der arme Floh so leid, dass er landete und sprach: «Floh, 
magst du mit mir spielen? Wer weiter spucken kann?» Der Floh versprach 
sich wenig Unterhaltung vom Spiel mit einem Drachen: Er spuckte, ohne 
sich groß anzustrengen, und kam kaum einen halben Meter weit. Der 
Drache hoffte, ein Sieg würde den Kleinen etwas aufheitern, also ver-
suchte er, sich nur gerade knapp vor die eigenen Füße zu spucken. Dabei 
verschluckte er sich aber an seinem Feuer und explodierte. Seither gibt es 
keine Drachen mehr auf Lemusa, Flöhe aber immer noch zuhauf.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 86.

Tödliche Langeweile
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. ERUAN  
ist das lemusische Wort für «Drache».
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pe vom Land getrennt, stellt sie eine abgeschlossene, auf eine ganz eigene 
Art unendlich ruhige Welt dar.»1 

Diese «ruhige Welt» hat schon Jean-Marie Tromontis geschätzt, der 
dem Strand diese seltsamen Zeilen gewidmet hat:

Mit schläfrig zarter Hand streicht
Meeres Gischt hier Land
ich weiß bestimmt es fände
alles Rasen da sein Ende2 

Tromontis soll sich manchmal gar für einige Tage in eine Hütte in der 
Nähe des Plage noire zurückgezogen haben, vor allem um zu schreiben 
– ein Unterfangen, das offenbar nicht immer zum gewünschten Erfolg 
führte: «Noch keine Zeile ist mir gelungen – ach, und so esse ich ohne 
Sinn und Verdienst all die Wunder, die A. [wohl die Köchin oder Haus-
hälterin] bereitet hat, mir Verstand und Hand zu stärken.»3 In einem Brief 
an Melisende nennt er den Strand die «Stätte meines täglichen Schiff-

Schwarze, mit einer Art Moos bewachsene Felsbrocken prägen das Bild der Plage Noire.
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1 Gid vè: Santa Lemusa. Port-Louis: Cycles Mirage, 
1980. S. 102.
2 Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant des vents – une 
promenade à travers Santa Lemusa avec Jean-Marie 
Tromontis. Port-Louis: Éditions du Musée historique, 
2008. S. 111.
3 Doussait: Op. cit. S. 110.
4 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, pen-
sées. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 314.

5 Doussait: Op. cit. S. 110.
6 Doussait: Op. cit. S. 112.
7 Doussait: Op. cit. S. 112
8 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-Louis: 
Edition Ruben 66, 2018. Das «T» hat sich laut Godet 
im Verlauf der Zeit verloren weil auch der Grund 
für den Namen des Strandes aus dem Bewusstsein 
verschwand.

bruchs.»4 Und an anderer Stelle klagt er: «Tag für Tag hoffe ich, dass das 
Werk mir endlich wächst, derweilen wird mir stattlich nur der Bauch».5

Tromontis lässt sich aber natürlich auch über die spezifische Beschaf-
fenheit der Landschaft rund um seine Hütte aus: Zum Beispiel über die 
schwarzen Felsbrocken, die den Strand wie seltsame Gestalten bevölkern, 
«als hätte ein launischer Riese seine Spielsachen über die Plage Noire ver-
teilt».6 In einem besonders amüsanten Passus beschreibt der Historiker, 
wie er einen Kohlrabi salat, bei dem seine Köchin offenbar das Salz verges-
sen hatte, dank der «kulinarischen Schlauheit der Natur» doch noch die 
nötige Würze verabreichen konnte: Er stellte die Schüssel ganz einfach 
zehn Minuten lang vor die Hütte – die salzig-feuchte Meeresluft holte 
nach, was A. vergessen hatte.7 Die Begebenheit lebt im Rezept des Kohl-
rabisalates mit dem Namen Brise de mer nach.

Offenbar waren es weder diese Felsbrocken noch die dunklen Wolken, 
die dem Strand den Namen gegeben haben, sondern eine Madame Noi-
ret, die das Gebiet zu Zeiten von König Oscar I. (1815–1832) besessen 
hat.8 Baden kann man hier kaum, denn dafür sind die Wellen und die 
Strömungen zu heftig, außerdem ist auch das Wasser meist zu kalt. Die 
Plage Noire ist indes bei Wellensurfern recht beliebt, die hier gerne auf 
ihren Brettern über die Gischtköpfchen gleiten.
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Brise de mer
Kohlrabisalat mit geröstetem Nigella, Kreuzkümmel und Senf

«Wie ein warmes Kompliment uns das Herz eines Freundes öffnen 
kann», schreibt Jean-Marie Tromontis (1842–1912), «so bringt warmes 
Öl das tiefste Geheimnis aus der Seele eines Gewürzes hervor».1 Die 
Technik, Gewürze vor ihrer Verwendung in der Küche zu rösten, muss 
demnach zu Tromontis Zeit auf Lemusa allgemein üblich gewesen sein. 
Trotzdem wird oft behauptet, es seien Immigranten aus Indien gewesen, 
die dieses Verfahren auf der Insel verbreitet hätten. Diese Ansicht vertritt 
auch Suzanne Confiant von der Boutik Cho: «Die Kunst, das Beste aus 
unseren wunderbaren Gewürzen zu holen, hat durch die Einwanderer 
aus Indien viel gewonnen», sagte sie in einem Interview.2 Heute gehört 
diese Technik zu vielen Rezepten auf Lemusa, wird allerdings meistens 
eher als eine Option beschrieben.

Bèlu, lemisischer Butterschmalz geröstetes Nigella, Kreuzkümmel und Senf bestimmen das 
Aroma dieses Salats, dessen Rezept Jean-Marie Tromontis überliefert. (Zürich, 1/2008)
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1 Zitiert nach: Anne Le Chanu: L‘armoire aux herbes. 
Épices, aromates & condiments de Santa Lemusa. S. 66.
2 Jean-Marc Schaefer: Les épices de la reine. Interview 
avec Susanne Confiant. In: Leko. Freitag, 2. Juni 2006. 
S. 37.
3 Gérôme Doussait schreibt etwas ungenau, er 
habe das Rezept «in einer anderen Notiz» von Tro-
montis gefunden. Gérôme Doussait (Hrsg.): Le chant 
des vents – une promenade à travers Santa Lemusa 
avec Jean-Marie Tromontis. Port-Louis: Éditions du 
Musée historique, 2008. S. 112.

4 Doussait: Op. cit. S. 112.
5 Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 361. Senia 
Charpentier, die Wirtin des Café Bramana in Sento-
res, weist in einem Mail von März 2009 darauf hin, 
dass es in der indischen Küche ein ziemlich ähnliches 
Rezept gibt, das mit weißem Rettich (Mooli) zuberei-
tet und als Mooli ka salaad gegessen wird.

Für 4 Personen

1  Kohlrabi von etwa 400 g
1 TL  Salz 
1 TL  schwarzer Pfeffer, frisch 

 gemahlen
2 EL  Weißweinessig
1 EL  Bèlu, ersatzweise indisches 

Ghee oder Butterschmalz
2 TL  Nigella, ganz
1 TL  Schwarzer Senf, ganz
1 TL  Kreuzkümmel, ganz
Etwas Salz zum Abschmecken

1 | Kohlrabi schälen, mit Hilfe einer 
Reibe in feine Streifen zerlegen und 
mit 1 TL Salz gut vermischen. Etwa 
30 Minuten stehen lassen, dann gut aus-
drücken, Saft entsorgen oder trinken.
2 | Kohlrabi mit  Pfeffer und Essig  mischen.
3 | Bèlu (oder Ghee) in einer kleinen 
Pfanne erhitzen, Nigella, Senf und 
Kreuzkümmel hineingeben. Sobald die 
Samen aufgesprungen sind und der Senf 
nicht mehr herumhüpft, den ganzen 
Pfanneninhalt über den Salat gießen. 
Umrühren und mit Salz abschmecken.

Unablässig ist das Rösten der Gewürze bei der Herstellung eines 
Kohlrabisalats, dessen Rezept wir Jean-Marie Tromontis verdanken.3 
Der Historiker zog sich immer wieder an die Plage Noire im Osten von 
Lemusa zurück, um nachzudenken und an seinen Texten zu feilen. Er 
wohnte in einer Hütte, ließ sich das Essen aber von seiner Haushälterin 
A. bringen, die in seinen Schriften leider nie mit ihrem ganzen Namen 
genannt wird. Eines Tages brachte ihm A. einen Kohlrabisalat mit gerös-
teten Gewürzen, bei dem sie offenbar das Salz vergessen hatte. Tromontis 
stellte die Schüssel ganz einfach zehn Minuten lang vor die Hütte in die 
salzig-feuchte Meeresluft.4 Auch in der 2018 erschienen Sammlung von 
Texten und Rezepten aus der Feder von Tromontis kommt dieser Salat 
vor, nun aber unter dem Namen Brise de mer, der auf Tromontis selbst 
zurückzugehen scheint.5
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Fast wäre es aus gewesen. Jetzt reißt die Jacht zwar an der Ankerkette und 
Sturmböen fahren in die Takelage wie verzweifelte Geister auf der Suche 
nach ihren Körpern. Eine bewaldete Landzunge aber schützt uns vor der 
offenen See. Im gelben Ölzeug sitzt Skipper Philippe da, Wasser läuft ihm 
aus den Haaren – diesen blonden Locken, wie sie nur die Kinder reicher 
Eltern haben, die ihre Jugend mit einem Golfschläger in der Hand, einer 
Tauchflasche auf dem Rücken oder einem Cabrio unterm Arsch wie eine 
große Sportsparty feiern. Der magere Thierry wischt sich die Kotze von sei-
ner Jacke und Michel sammelt die Glasscherben auf. Keiner sagt ein Wort.

Auf das Kajütendach prasselt der Regen und Brackwasser umgurgelt 
den Rumpf. Wir liegen in der Baie de Bouden an der Ostküste von Le-
musa, wo die Rivière Dous in den atlantischen Ozean mündet. Das Schiff 
heißt Voile Liberté («Segel der Freiheit») – doch ich nenne es bloß Prison 
des sous («Gefängnis des Geldes»). Denn es war das Geld, das mich dazu 
verführt hat, den Job als Koch und Mädchen für alles auf diesem Schiff 
anzunehmen. Ich hätte wohl besser auf meinen Magen hören sollen, der 
schon beim ersten Kontakt mit Philippe knurrte wie ein in die Enge ge-
triebener Hund.

Eigentlich wollten wir in dieser Nacht die Nebel an der Nordküste 
hinter uns bringen, um dann im Morgengrauen in den friedlicheren Was-
sern der Westküste den neuen Tag zu beginnen, eine neue Geschichte, 
eine glücklichere Reise. Der Moment schien günstig. Obwohl ich am 
Ufer einen Pùdokel entdeckte, der auf den Hinterbeinen stand und aufs 
Meer hinaus blickte. Wenn sich dieses seltsame Wölfchen aus dem Busch 
ans Ufer traut, so sagen die Menschen hier, dann sollte man auf keinen 
Fall in See stechen. Aber die Leute reden viel und ich war trotzdem guter 
Dinge. Dann aber, kaum hatten wir die Baie de Bouden verlassen, frischte 
der Wind um einige Stärken auf. Da der Ozean in Küstennähe an einigen 
Stellen nur wenig tief ist, baut sich hier schnell eine wilde See auf, stei-
le Wellen in kurzen Abständen. Bald konnten wir den Kurs nicht mehr 
halten, jede zweite Woge warf das Schiff aus dem Ruder. Gegen Mitter-

Voile Liberté
Erinnerungen des Smutje Zanj – nacherzählt von Sandrine Mirchi
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nacht beschlossen wir die Rückkehr. Doch längst hatte uns der Sturm, 
pfiffen uns die Winde aus allen Richtungen um die Ohren. Mit jeder Wel-
le schlug Wasser über die Reling und ins Boot hinein. Wir schafften es bei 
dem Seegang nicht, die Luke gänzlich zu schließen, und also bildete sich 
am Boden der Kajüte ein kleiner See. Ich sah, wie mein Koffer von dem 
Wasser hin und her geworfen wurde – ein Boot im Boot.

Irgendwo ging eine Pumpe los, doch sie schien im Leeren zu saugen. 
Dann wurde es plötzlich ganz still. Ganz still. Auch die heranbrausenden 
Wogen waren nicht mehr zu hören, nur ein leises Pfeifen lag noch in der 
Luft. Wir starrten in die Nacht. Und da trat aus der Dunkelheit eine Was-
serwand, wie ein Haus ohne Fenster, und oben, ganz weit oben ein Dach 
aus weißer Gischt. Die Welle riss ein riesiges Loch in den Atlantik und mir 
war, als sähe ich den mit Tang bewachsenen Meeresboden. Gleichzeitig 
sog diese Wasserwand das Schiff mit dem Heck voraus hinauf, weiter und 
noch weiter hinauf, brach sich endlich unter dem Kiel und rollte davon. 
Hätte sich die Flutwelle gebrochen, bevor wir ihren Kamm erreichten, sie 
hätte die fünf Tonnen Plastik und Metall mit dem bisschen Mensch darauf 
in den Grund der See gerammt – Bug voraus, einfach so.

Nun saß die Angst mit auf dem Boot. Das Ufer war fern, die Leucht-
tonne zur Fahrrinne in die Baie de Bouden noch lange nicht zu sehn. Mit 
den Wellen rasten wir durch die Nacht, halb vom Wind, halb vom Wasser 
getrieben. Dann und wann verschwand gar der Leuchtturm am Horizont 
hinter Regenschauern. Hielten wir noch den richtigen Kurs?

Plötzlich tauchte etwas vor uns auf, das ohne Licht im Wasser schwank-
te. «Scheisse», brüllte ich Philippe ins Ohr, der riss das Steuer herum und 
wir polterten daran vorbei. Es war eine Markierungstonne aus Stahl, die 
sich irgendwo losgerissen hatte. Noch angestrengter starrten wir nun in 
die Nacht, die Füße fest in den Gurten und die Hände an den Schoten. 
Die Brecher spielten mit dem Schiff, als wäre es aus Papier.

Thierry kotzte über die Reling und über seine Kleider, lag dann 
schwach vor Übelkeit auf der Treppe zur Kajüte. Minuten reihten sich zu 
Stunden und immer noch war die Einfahrt zur Bucht nicht in Sicht. Das 
Ufer lag wie eine schwarze Ahnung irgendwo vor uns, versprach zugleich 
Rettung und höchste Gefahr. Eine leichte Abweichung vom Kurs schon 
hätte gereicht und wir wären unweigerlich auf Felsen gelaufen. Dann, 
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endlich sahen wir vor uns ein rotes Blinken: die Einfahrtstonne zum Fahr-
wasser in die Bucht von Bouden. Chen lou heißt dieser Punkt im Patoit 
der Insel – diesen «Schweren Hund» werden wir wohl nie vergessen.

Einen «gemütlichen Segelplausch» hatte Philipe versprochen: von Bucht 
zu Bucht tümpeln, Fische fangen und abends auf Deck den Sonnenunter-
gang mit einem Glas Bordeaux begießen. «Auch für eine Landratte wie 
dich sollte das kein Problem sein», hatte Philippe mich ausgelacht. Ich war 
schon oft auf Booten mitgefahren, das hatte ich meinem Arbeitgeber auch 
erzählt. Doch der hatte es sich in den Kopf gesetzt, dass ich die Landratte 
mimen müsse. Anfangs hielt ich mich denn auch daran und tat an Bord nur 
das, wofür ich angeheuert war: Ich kochte und servierte den Herrschaften 
ihr Essen, Dienst nach Vorschrift sozusagen. Als aber dann das Wetter im-
mer stürmischer wurde und einer nach dem anderen wegen Seekrankheit 
ausfiel, waren meine Segelkenntnisse plötzlich überlebenswichtig.

Seit drei Wochen sind wir nun unterwegs. Von Martinique sind wir bei 
gutem Wetter und einem stabilen Nordwind nach Port-Louis auf Lemusa 

Wo das Wasser an der Küste vor Bouden nur wenige Meter tief ist, bauen sich bei starkem 
Wind schnell sehr hohe Wellen auf.
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gesegelt. Die Reise verlief ruhig, ja wir amüsierten uns gar mit einer kom-
plizierten Jagd auf einen Haifisch, dessen Steaks ich dann auf unserem 
Bordgrill zubereitete.

In Port-Louis gingen wir an Land und feierten den Erfolg unserer 
bisherigen Reise mit einigen farbenfrohen Cocktails und dem Besuch in 
einem nicht minder kolorierten Etablissement, das Philippe La cathédrale 
du marin («Dom des Seemanns») nannte. Dann wollten wir «ruckzuck die 
Insel umrunden», wie unser Kapitän sich ausdrückte. Doch kaum hatten 
wir Kap Kabrit passiert, schlug uns ein nasser Nordwestern entgegen. Ei-
nige Stunden später blies uns eine Bö die Abdeckung des Heckeinstieges 
sowie die ganze Angelausrüstung von Bord und wir beschlossen, die Baie 
de Bouden anzulaufen. In der kommenden Nacht legte sich ein stürmi-
sches Tief über die Küste, das auch in den folgenden Tagen nicht abzog.

Wir warteten. Da der Außenbordmotor unseres Schlauchbootes ka-
putt war, konnten wir das Schiff nicht verlassen: Mit dem Paddel wären 
wir gegen die starke Strömung in der Bucht nicht angekommen und an 
den Landungssteg trauten wir uns wegen unserer gut zwei Meter Tief-
gang nicht ran.

Fast zwei Wochen lang saßen wir fest. Bald war der Wassertank leer. 
Für Tee und Kaffee hatten wir zwar einen Reservekanister, aber das 
schmutzige Geschirr türmte sich mit jedem Tag höher und höher. Auch 
gingen uns die Vorräte aus – zuerst das Fleisch, dann das frische Gemüse. 
Ich hatte bloß noch ein paar Tomaten, Knoblauch und Zwiebeln, ver-
schiedene Konserven und einen ziemlich großen Sack mit getrockneten 
Erbsen, die ich – eher aus einer Laune heraus – in Port-Louis an Bord 
genommen hatte. Die Erbsen glichen Kichererbsen und stellten die häss-
lichste Form von Hülsenfrucht dar, die ich je gesehen habe – aber sie 
schmeckten nicht schlecht und ersetzen uns in dieser Situation das Brot 
und mit ihrem hohen Eiweißgehalt wohl auch das Fleisch.

Tag für Tag versuchte ich, neue Gerichte aus diesen trockenen Frücht-
chen zu zaubern. Mal kombinierte ich sie mit Gewürzen zu einem Cur-

Folgende Seite: Blick aus der Umgebung von 
Château Sémillance in Richtung der Pointe 
Chagrin mit ihren speziellen Felsformationen.
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ry, mal mit Sardellen, dann mit ein wenig Speck, der mir geblieben war. 
Ich war eigentlich der Ansicht, dass ich mit meiner kulinarischen Fantasie 
doch einiges zur Verbesserung der Situation beitrug. Philippe aber, der es 
trotz unserer misslichen Lage nicht lassen konnte, sich über mich lustig 
zu machen, nannte mich bald nur noch «Großmeister der Erbse», «Ab-
gaskoch», «König der Fürze» oder «Stinkprinzessin». Am sechsten oder 
siebten Tag ankerten ein paar ebenso neugierige wie betrunkene Fischer 
unmittelbar neben uns. Sie verwickelten uns in ein Gespräch und ver-
suchten herauszufinden, woher wir kamen. Philippe erzählte ihnen eine 
hanebüchene Geschichte von einem geheimen Forschungsauftrag und 
der Entdeckung neuer Strömungen im Atlantik. Insgeheim hoffte ich, er 
möge die Fischer darum bitten, uns mit an Land zu nehmen. Aber das 
war nach dieser Aufschneiderei natürlich nicht mehr möglich. Immerhin 
kaufte er ihnen ein wenig frischen Fisch und ein paar Garnelen ab – eine 
ganz enorme Bereicherung für meine Erbsenküche.

Trotzdem wurde die Lage immer ungemütlicher. Der Geruch altern-
der Thunfischreste mischte sich aufs ungünstigste mit dem Schweissduft 
der vier kaum gepflegten Körper, die hier auf engstem Raum zusammen 
hausten. Alles war feucht, kein T-Shirt war mehr richtig trocken und die 
Seiten der Bücher klebten zusammen. Auch der Schlafsack war nass und 
von der Decke tröpfelte es kalt. Das Wasser in der Bucht war weder blau 
noch smaragdgrün, wie man es doch eigentlich erwarten dürfte, sondern 
rotzbraun bis grau. Und ständig trieb der Auswurf einer Zivilisation vor-
bei, die es irgendwo noch zu geben schien: Flaschen und Dosen, Stofffet-
zen, Plastiktüten, eine Coiffeur-Trockenhaube und Kinderspielzeug.

All diesen Umständen zum Trotz war die Stimmung an Bord nicht all-
zu schlecht, denn für Alkohol war ausreichend gesorgt. Skipper Philippe 
war ein Liebhaber großer Weine aus Bordeaux und hatte eine Sammlung 
von Châteaux an Bord genommen, auf die jedes Restaurant stolz gewesen 
wäre. Seine Laune war anhaltend gut und mit jedem Glas schwärmte er in 
tieferen Farben von seinen Abenteuern, zu denen zweifellos eines Tages 
auch unsere lange Ankerpartie in der Bucht von Bouden gehören würde.

Philippe tat alles mit der betonten Schlampigkeit eines wahren Profis, 
der mit der See auf Du und Du ist. Sein Lebensziel: die Umsegelung von 
Kap Hoorn, der ganz große Kick, eines Tages. In den Kneipen von Fort-



Voile Liberté 161

de-France und Port-Louis allerdings wischte er jedes Glas und jede Gabel 
an seinem T-Shirt ab – aus Angst vor Aids, wie er jeweils erklärte.

Ich selbst habe eine eher ambivalente Beziehung zur See. Und um ehr-
lich zu sein, ist sie mir am liebsten, wenn sie in der Form einer gut dotierten 
Meeresfrüchteplatte vor mir auf dem Tisch steht – bei Beaufinger in Paris 
zum Beispiel, in guter Gesellschaft, versteht sich. Denn auf dem Meer ist 
jeder allein. Verschwindet das Ufer hinter dem Horizont, beginnt zunächst 
eine ganz einfache Sorge um das eigene Leben. Man sehnt sich nach festem 
Boden unter den Füssen. Nur warum? Sieht man von den kleinen Zerstreu-
ungen ab, die an Land jeden Atemzug begleiten, ist es doch an Bord gar 
nicht so anders, ist man doch auch auf einem Schiff sich selbst. Der Körper 
wird auf dem geriffelten Plastik der Sitzbänke hin und her geworfen, er ge-
wöhnt sich an die Übelkeit und den Schwindel. Irgendwann lässt sich keine 
Beziehung mehr herstellen zwischen dem Denken und den Beinen, die da 
vor den Augen im Rhythmus der Wellenschläge herumtänzeln.

Dann verschwinden auch die Angst und die Sehnsucht nach Land, 
sie weichen einer grundsätzlicheren Verunsicherung. Wer oder was denkt 

Wenn der Westwind auffrischt, spritzt der Atlantik mit besonderer Wucht über die Felsen.
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hier eigentlich? Man sucht die Stücke zusammen, die einen ausmachen – 
und findet nicht viel. Das Bild einer Frau taucht auf, wie ein Rettungsring 
für das Denken – ihre Brüste, ihre Lächeln, ihr warmer Schoss. Weg. Es 
bleibt nichts. Man glaubt nicht mehr daran, dass man je wieder rausfin-
den könnte. Woraus raus? Und vor allem: Was wird man finden? Doch da 
bricht eine Serie besonders starker Böen in die Genua ein, man krallt sich 
fest – gerade noch.

Zurück in die Kombüse. Kochen musste ich in den letzten Tagen im-
mer im Ölzeug, denn trotz der Kardanaufhängung wollte der Risotto 
oft einfach nicht in der Pfanne bleiben. Der Eisschrank lieferte bald kein 
kaltes Bier mehr, dafür flüssige Butter und einen Gestank, der an die Aus-
ternparks nach der letzten Seuche denken ließ. Immerhin: Auf die Ge-
räusche der Zivilisation mussten wir nicht gänzlich verzichten, denn zwei 
bis drei Stunden täglich brummte der Dieselmotor im Leerlauf – wegen 
der Batterie. Und wenn Philippe sich rasierte, was zum Glück nur alle paar 
Tage mal vorkam, dann sang er durch den Schaum vor seinem Mund hin-
durch Opernarien: «Ach wie so trügerisch sind Frauenherzen...» – Als wir 
vor wenigen Stunden versuchten, diese verdammte Bucht endlich hinter 
uns zu lassen, haben uns einige Fischer von ihren Booten aus aufgeregt 
zugewinkt. Vielleicht wollten sie uns daran hindern, aus der Bucht zu lau-
fen – aber Fischer verstehen ohnehin nicht, warum sich jemand freiwillig 
den Gefahren der See aussetzt.

Was die Fischer nicht wissen können: «Keine Kajüte ist so eng wie der 
Alltagstrott, kein Meer größer als das der Gesichter einer Großstadt», so 
schwärmte meine Freundin Afa, als ich ihr von meiner Unlust berichte-
te, mit Philippe und seinen zwei Freunden an Bord zu gehen. Im Mo-
ment liegt Afa wohl auf dem Dach ihres Hauses in Marseille und räkelt 
sich nackt in der Sonne. Und ich sitze mit drei Wahnsinnigen auf einem 
Schiff mit dem idiotischen Namen Voile Liberté und versuche, nicht in 
Panik auszubrechen. Das Wetter wird sich in den nächsten Tagen wohl 
nicht bessern. Und doch werden wir es wieder versuchen müssen, aus 
dieser Bucht zu kommen. Wenn nicht heute Nacht, dann eben morgen 
oder übermorgen.
Aus dem Französischen übersetzt von Peter Polter. Titel des Originaltextes von Sandrine Mirchi: Peur, sueur, vin et 
des pois moches tous les jours. In: Leko. Samstag, 4. Mai 1996. S. 33.
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Bùyon Liberté
Eintopf aus Anchovis, Kichererbsen, Oliven, Chili und Wein

In den ersten Tagen des Jahres 1996 zogen Fischer in der Bucht 
von Bouden einen Schiffbrüchigen aus dem Wasser. Der Mann trieb 
 bewusstlos auf zwei Dutzend leeren Bordeauxkisten durch den Atlan-
tik, an denen er sich mit allerlei Tauen festgezurrt hatte. Er war ohn-
mächtig. In seinen Taschen fand man, geschützt von Plastiktüten, das 
Foto einer jungen, ein wenig orientalisch aussehenden Frau, ein Paket 
Gitanes und ein kleines Heft, ein auf Deutsch geführtes Tagebuch mit 
französischen Kochrezepten sowie englischen und chinesischen Noti-
zen aller Art. Aus den Aufzeichnungen konnte man schließen, dass der 
Mann als Koch auf einem Schiff namens Voile Liberté unterwegs ge-
wesen war. Und aus den Bordeauxkisten konnte man folgern, dass man 
an Bord dieses Segelbootes nicht nur viel, sondern vor allem ziemlich 
erlesen getrunken hatte: L’Eglise-Clinet, Mont rose, L’Evangile, Lafleur, 

Die Anchovis und die Oliven geben dem Eintopf ein untergründig maritimes Aroma. (10/2006)



Bùyon Liberté164

Im Frühling 2006 macht die 
Künstlerin Hildegard Spiel-
hofer bekannt, dass an der 
Nordküste von Sardinien, 
östlich von Portobello di 
Gallura, das Wrack einer 
Jacht mit Namen Voile Li-
berté liegt. Spielhofer hat 
diese Schiffsteile über Jahre 
hinweg beobachtet und foto-
grafiert, einzelne Stücke gar 
in die Schweiz verfrachtet 
und als Installation präsen-
tiert. Ob es sich bei diesem 
Schiff um dieselbe Voile 
Liberté handelt, die einst in 
der Bucht von Bouden vor 
Anker lag, lässt sich aller-
dings nicht sagen. Nach aus-
giebigen Diskussionen wurde 
beschlossen, Zanj nicht mit 
den Bildern des Wracks zu 
konfrontieren. (Bilder Hilde-
gard Spielhofer)

Angélus und Tertre-Rôteboeuf hießen die Châteaux, die den Mann über 
Wasser gehalten hatten.

Der Koch erinnerte sich an nichts. Als er im Hospital von Port-Louis 
aus seiner Ohnmacht erwachte, wusste er weder seinen Namen, noch 
entsann er sich seiner Vergangenheit oder seiner Muttersprache. Er re-
dete ein gebrochenes Englisch mit spanisch wirkendem Akzent, Spa-
nisch aber konnte er nicht. Er verstand Deutsch, sprach es aber nicht 
oder nicht mehr. 

Die Polizei fand heraus, dass man in der Bucht von Bouden tatsächlich 
eine Voile Liberté gesehen hatte: Mehrere Tage lag sie da vor Anker und 
manche meinten, sie habe beschädigt gewirkt. Am Morgen nach einer 
besonders stürmischen Nacht aber war die Jacht plötzlich verschwunden. 
War sie trotz des wütenden Seegangs ausgelaufen? War sie beim Versuch, 
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die Bucht zu verlassen, von einer der Monsterwellen erfasst und zum 
Kentern gebracht worden? Es wurden keinerlei Wrackteile an die Küsten 
der Insel gespült und also nahm man schließlich an, die Voile Liberté habe 
es irgendwie durch die gefährlichen Küstengewässer der Côte Kidanse 
aufs offene Meer hinaus geschafft. Das brachte die Polizei zu der Annah-
me, die übrige Mannschaft habe den Koch wohl loswerden wollen und 
ihn deswegen auf seinem Floss aus Weinkisten ausgesetzt. Nur warum?

In Erinnerung an die rettenden Bordeauxkisten gab man dem Schiff-
brüchigen den Namen Angélus, woraus im Patois der Insel bald Zanj 
wurde. Zanj verliebte sich in die Polizistin, die ihn im Hospital von Port-
Louis befragt hatte. Die Beamtin sah der Frau auf dem Foto sehr ähnlich, 
das man in den Taschen des bordeaulaisischen Flößers gefunden hatte. 
Die zwei heirateten und wollten mit der Vergangenheit nichts mehr zu 
schaffen haben.

Sandrine Mirchi, eine Kulturredakteurin von Leko, versuchte in meh-
reren Artikeln, die Story des Kochs und der Voile Liberté so weit wie 
möglich zu rekonstruieren. Nach einigem Hin und Her konnte sie Zanj 
überreden, ihr das kleine Heft aus seiner Hosentasche zur Verfügung zu 
stellen. Auf Basis dieser Notizen erfand sie eine Art Reportage: Angst, 
Schweiss, Wein und täglich hässliche Erbsen (In: Leko, 4. Mai 1996, S. 33) 
beschreibt, aus der Perspektive des Kochs, die dramatischen Höhepunkte 
einer Reise vor der Küste von Lemusa, die, wenn auch vielleicht nicht 
mit dem Schiffbruch der Voile Liberté, so doch sicher mit irgendeinem 
unglücklichen Zwischenfall endete. In dem Text ist an zentraler Stelle 
von besonders hässlichen Erbsen die Rede, die der Koch in Port-Louis 
an Bord genommen hatte. Dabei handelt es sich zweifellos um die auf 
Lemusa überaus beliebten Kichererbsen, die ja auch in der Gegend von 
Bouden angebaut werden. In den Notizen finden sich auch ein paar An-
leitungen für die Zubereitung dieser Erbsen – unter anderem das nach-
folgende Rezept. Sandrine Mirchi hat es im Rahmen eines Experiments 
gemeinsam mit Zanj in ihrer Küche in Port-Louis ausprobiert, wobei sich 
der ehemalige Schiffskoch laut der Journalistin wie jemand aufgeführt 
haben muss, der «noch nie in seinem Leben einen Kochlöffel in der Hand 
gehalten hat.» Geschmeckt hat es offenbar trotzdem, auch Zanj und sei-
ne Frau seien ganz begeistert gewesen, schreibt Mirchi in der Einleitung 
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Für 4 Personen

300 g Kichererbsen, getrocknet
700 ml Wasser
1 EL Bratbutter
1  stattliche Zwiebel (150 g), 

gehackt
6  Knoblauchzehen, geschält 

und leicht angedrückt
2  frische Chilischoten, in fei-

nen Ringen
1  Gläschen Anchovis in 

Olivenöl (Abtropfgewicht 
55 g), abgetropft und klein 
geschnitten

150 ml Rotwein
4  mittlere Tomaten (ca. 400 g), 

abgezogen und gehackt
50 g schwarze Oliven à la grec-

que (die eher trockenen, 
schrumpligen), entsteint und 
in Stücke geschnitten

Wie flüssig das Gericht am Ende der 
Kochzeit ist, hängt von Topf und 
Hitze ab, die Erbsen sollten nicht 
mehr frei schwimmen, aber doch gut 
von Sauce umhüllt sein. Während 
des Einköchelns kann man einzelne 
Erbsen mit Hilfe eines Kochlöffels 
zerdrücken, das gibt dem Eintopf 
eine noch sämigere Konsistenz.

1 | Die getrockneten  Kichererbsen 
in ausreichend Wasser  mindestens 
10 Stunden einweichen,  abgießen 
und kurz abbrausen.
2 | Kichererbsen mit 700 ml Wasser  
kalt aufsetzen, zum Kochen bringen, 
 Hitze reduzieren und 80  Minuten 
zugedeckt garen lassen. Abgie-
ßen und dabei den Kochsud auf-
fangen. Je nach Topf sollten noch 
etwa 400–500 ml Sud übrig sein.
3 | Bratbutter in einem schwe-
ren Topf sanft erwärmen, Zwiebel, 
Knoblauch und Chili düsten.
4 | Anchovis beigeben und zergehen 
lassen. Wein, Tomaten und Oliven 
zugeben, unter ständigem Rühren 
sanft aufkochen und etwa 5 Minuten 
auf kleiner Flamme köcheln lassen.
5 | Kichererbsen und 300 ml vom 
Kochsud beigeben, aufkochen las-
sen, Hitze reduzieren, Deckel auf-
setzen und    60  Minuten schmoren 
lassen. Wenn der Topf nicht gut 
schließt, wird man gelegentlich et-
was Kochsud nachgießen müssen.
6 | Deckel abheben und etwa 5 
Minuten leicht einköcheln lassen. 

zum Rezept, das eine Woche nach ihrer Reportage in der Zeitung er-
schien (La cuisine à bord de la Voile Liberté. Leko, 11. Mai 1996, S. 36.). 

Zu Ehren des mysteriösen Bootes, auf dem Zanj als Schiffskoch tätig 
war, bekam der Eintopf den Namen Bùyon Liberté getauft. Die Kombi-
nation von Sardellen und Kichererbsen mit Wein, Tomate und schwarzen 
Oliven ergibt ein dunkles Ragout mit einem kräftig-rezenten, ganz und 
gar eigenen, leicht maritimen, fast ein wenig geheimnisvollen Geschmack. 


