


Gwosgout ist heute die zweitgrofite Stadt der Insel und liegt malerisch tiber
der Baie de la Canaille, die berithmt ist fiir ihre Meeresfriichte. Dass sich
die Entstehung der Stadt falschen Hoffnungen verdankt, ist ihr heute nicht
mehr anzumerken . Der Hauptort der Tordogne rivalisiert mit Port-Louis
vor allem in kultureller und kulinarischer Hinsicht. Der Name des Departe-
ments geht auf 277 («drei») und ordo («Zehe») zuriick, wobeti sich das «ri»
mit der Zeit ausgeschliffen hat. Offenbar meinte man frither, da und dort in
der Gegend von Gwosgout Fuflspuren der hithnenhaften Minner von Eric

d’Espadon zu sehen, die laut Legende nur drei Zehen besafSen.

Gwosgout
Gwosgout liegt malerisch an der Baie de la Canaille

und bietet gute Lokale und Spezialititen aus dem Meer.

Apolline Pivote
Container statt Kamera — die experimentelle
Fotografin mit dem Hang zum Meer.

Chateau Espadon
Das Schloss von Eric d’Espadon ist deutlich
dlter als sein legendarer Namensgeber.

Das Gespenst und die Krdhe
Jana Godet erkldrt, warum bis heute niemand
weif3, dass es auf Schloss Espadon spukt.

Eric d’Espadon
Die Gwosgouter fiihren ihren Wohlstand auf eine
Figur zurtick, die sie nie verstanden haben.

Dienst an der Kunst
Das Drama eines erfolglosen Kiinstlers und seines
talentierten Affen — erzahlt von Jana Godet.

Georges Chanson
Der erste lemusische Produzent von Piment kann
auf eine lange Geschichte zurtickblicken.

{ Gwosgout =

& a N,

Lemusa .

Abreisen
Warum baut man Stege in einen Fluss, der doch gar
nicht schiffbar ist, fragt sich Samuel Q. Herzog.

Mussagor de Gwosgout
Schon die Ureinwohner schitzten dieses Gewlirz,
heute wird es am Ufer der Tigout angebaut.

Restaurant La pétoncle
In diesem Tempel der Meeresfrichte werden Fische
und Krabben mit den Hidnden zum Mund gefiihrt.

Loup de mer Chanson
Wolfsbarsch mit Piment-Rosmarin-Rub — ein kriftig
gewlrztes Rezept aus dem Restaurant La pétoncle.

Restaurant Pagode de la paresse
Dieses experimentierfreudige Restaurant in
Gwosgout verfiigt nur tiber einen einzigen Tisch.

No 1568
Tartar aus Roter Bete, Sellerie, Karotten und Pilzen,
mit Zitrone, Zwiebel und Petersilie.

Cathédrale des Singes
In der Ruine dieser neogotischen Kirche bei
Gwosgout wird heute Theater gespielt

Plage des Grillons
Der Strand im Norden von Gwosgout ist der Ort
einer ungewohnlichen Liebeserkldarung.

Region (randa): Ouest (eperan), Sampogne
Departement (semsal): Tordogne
Hauptort (kaputlek): Gwosgout
Postleitzahl: LM-0404

Telefonvorwahl: +69 (0)4

Héhe (Hauptpost Gwosgout): 60 m i. M.

Einwohner: 66’676 (Mai 2011)
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Gwosgout

Die zweitgroBte Stadt der Insel - liber der Baie de la Canaille

Zu Beginn des 19.]Jahrhunderts war Gwosgout noch kaum mehr als ein
kleines Fischerdorf, ein paar verstreute Hiitten entlang der Baie de la
Canaille. Wihrend der Regierungszeit von Konig Oscar I (1815-1832)
allerdings griindeten verschiedene Hindler aus Port-Louis Niederlassun-
gen an der Bucht. Der Grund fiir das plotzliche Interesse an Gwosgout
waren Oscars nur schlecht geheim gehaltene Pline, an der Baie de la

Beim Gang durch die Stadt trifft man immer
wieder auf kleine Plitze mit Blick aufs Meer.
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Manche Hiuser erheben sich iiber Mauern und Kellern direkt am Rande der Baie de la Canaille.

Canaille eine Art ideale Stadt zu bauen und Regierungssitz sowie Ver-
waltung dahin zu verlegen — ein Plan, der letztlich am Fehlen der ent-
sprechenden Mittel scheiterte. Trotzdem entwickelte sich Gwosgout zu
einer ansehnlichen Stadt, die heute in mancher Hinsicht mit Port-Louis
konkurrieren kann — wobei sich die zwei Stidte besonders gerne auf ku-
linarischem Gebiet vergleichen. So findet man in Gwosgout sehr viele
ausgezeichnete Restaurants, zu denen zweifellos auch La pétoncle und die
Pagode de la paresse gehoren.

Einer der Hindler, die sich wegen Oscars Plinen in Gwosgout nieder-
lieen, war Georges Chanson. Er kaufte in den Jahren um 1820 systema-
tisch fruchtbares Land im Umfeld von Gwosgout auf, mit dem Ziel, diese
Gebiete dereinst fiir teures Geld wieder zu veriuflern, als eine Art Korn-
kammer fiir die idealen Stadt. Denn es gehorte zu den Ideen des Konigs,

Die Hauser und StraBen von Gwosgout
wirken, als seien sie in Etagen liber dem Meer
angelegt, verbunden durch steile Passagen.
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In der Bucht vor Gwosgout wird eine spezielle Meeresschnecke, die sogenannte Canaille

gefischt und auf dem Markt der Stadt angeboten. Die Canaille fallt durch ihre langen Strahlen
auf. Sie wird meist einfach so mit etwas Zitronensaft gegessen, kann aber durchaus auch Teil

raffinierter Rezepte sein.

seine perfekte City mit grofien Girten zu umgeben, in denen alles fiir das
Leben in der Stadt Notwendige angebaut werden sollte. Als sich die Pline
des Konigs zerschlugen, legte Chanson auf seinen Lindereien Orangen-
und Zitronenplantagen an. Dass seine Wahl ausgerechnet auf Agrumen
fiel, ist kein Zufall, wuchsen Zitrusfriichte aller Art doch immer schon in
dieser Region — teils in Gartenkultur (etwa auf Wula), teils auch in verwil-
derter Form. Vor allem die stifie und dunkle Naranj luride und die Citrom
Chanson mit ihrer parfiimierten Haut (beides Ziichtungen von Georges
Chanson) stehen bei Feinschmeckern auf der ganzen Insel in bestem Ruf.
Gwosgout gilt auch als die Stadt der Orangenhaine. Und wenn die Biu-
me blithen, dann blist der Wind oft Schwaden ihres Duftes durch die
Straflen. Seit Mitte des 19. Jahrhunderts baut die Firma Georges Chanson
auch den berithmten Piment von Gwosgout an, Mussagor genannt.

Die Fischerei, einst das zentrale Business von Gwosgout, hat in den

letzten Jahrzehnten an Bedeutung verloren — nur noch wenige Familien
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leben davon. Trotzdem wirkt Gwosgout immer noch wie eine Stadt, die
ganz auf den Ozean ausgerichtet ist — was auch damit zu tun hat, dass vie-
le Hiuser sehr nah ans Wasser gebaut sind. Auch die Burg Espadon liegt
ganz maritim auf einer kleinen Halbinsel, die nur durch einen schmalen
Steg mit dem Festland verbunden ist.

Berithmt ist eine spezielle Meeresschnecke, die in der Bucht vor der
Stadt gefischt wird und ihr auch den Namen gegeben hat: Baie de la
Canaille. Bei dieser Canaille handelt es sich um cine Seeschnecke mit
auffillig langen Strahlen, die meist einfach so mit etwas Zitronensaft ge-
gessen wird — manchmal aber auch Teil ausgekliigelter Rezepte ist. Die
gwosgoutinische Canaille soll eine Verwandte der mediterranen Purpur-
schnecke (Murex brandaris) sein. Wer Gliick hat, findet zwischen den

Ein beliebter Sport der Bewohner von Gwosgout ist das Sammeln von Muscheln — vor allem in

der Gegend des Leuchtturms Le Pélerin, wo sich das Meer wegen der flachen Beschaffenheit
der Kiiste an gewissen Tagen viele Pep weit zuriickzieht und einen Meeresboden freigibt, der
auBerordentlich belebt ist. An schénen Tagen stromen die Bewohner von Gwosgout gerne aus,
um nach essbaren Muscheln, Krabben und Garnelen zu suchen. Insbesondere findet man hier
Kammmuscheln aller Art, namentlich die groBe und die kleine Pilgermuschel, die dem Leucht-
turm den Namen gegeben hat.
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Gwosgout ist nicht nur be-

rihmt fiir seine Restaurants,
sondern auch fiir seine Bars,
in denen ebenfalls Hippchen
aller Art angeboten werden.

Steinen in der Gegend des Leuchtturms Le Pélerin auch eine Pomanlax
cumvultu, eine Akepié¢ (von aket, «Gesicht» und pié, «Fuss»). Diese auf-
fillig schone, oft leuchten dunkelrote Turbanschnecke hat ein Operculum
mit einer Struktur, die stark an ein menschliches Gesicht erinnert. Thr
kriftiges Fleisch gilt als (zihe) Delikatesse und wird meist roh verzehrt.
Der kalkigen Deckel soll Gliick bringen, weshalb ihn manche Schmuck-
designer in Amulette oder Broschen integrieren.

Gwosgout gehort zu den wohlhabendsten Gemeinden der Insel. Tat-
sdchlich ist dieser Wohlstand vor allem auf jiidische Fliichtlinge mit teils
anschnlichem Vermogen zuritickzufiihren, die sich ab 1933, vor allem aber
in den Jahren 1939-41 hier niederlieffen und verschiedene Firmen griin-
deten. Den historischen Tatsachen zum Trotz fithren die Bewohner der
Stadt ihren Reichtum lieber auf Eric d’Espadon zurtick, den mystischen
Begriinder der Stadt. Uberhaupt spielt die Legende von Eric d’Espadon
auf seltsame Weise eine tiberaus wichtige Rolle in Gwosgout — das schlug
sich 1915 auch darin nieder, dass das neue Rathaus der Gemeinde mit
Figuren verziert wurde, die an die Geschichte der hithnenhaften Minner
erinnern, die eines Tages in Gwosgout auftauchten, um eines anderen
Tages wieder spurlos zu verschwinden. Wobei die Zeit diese Wesen mit
allerlei mystischen Fihigkeiten und Eigenarten ausgestattet hat. So heif’t
es etwa, sie hitten grofie Felsbrocken nur mit der Kraft ihrer Stimme be-
wegen konnen. Aulerdem hitten sie nur drei Zehen gehabt, die sie indes
fast wie Hinde zu benutzen verstanden.
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Apolline Pivote: 23. Juni 2011: 4 flates de Champagne, 2 verres de vin rouge, 4 Baileys. Aus der

Serie Boire sa mer. Lamda-Print, 180 % 120 cm. (Bild im Besitz der Gemeinde Gwosgout)

Apolline Pivote

Die experimentelle Fotografin mit dem Hang zum Meer

Zu den bertihmtesten Tochtern von Gwosgout zihlt die Fotografin Apol-
line Pivote (*1974). Nach einer kiinstlerischen Ausbildung in Port-Louis
und Barcelona begann sie zunichst, die verschiedenen Formen der fiir ihre
Heimat so typischen canailles (Seeschnecken) zu portritieren. Gleichzei-
tig legte sie eine Sammlung von Meereshorizonten an. Dabei machte sie
die Aufnahmen mit einer Lochkamera, die sie aus einer Riesenfliigelschne-
cke konstruiert hatte — das Licht traf dabei durch die Windungen des
Gehiuses auf das empfindliche Papier (Horizon lambis, ab 2000). 2005
baute sie ein ausgedientes Fischerboot in eine riesige Lochkamera um und
umschiffte damit die Insel (La péche). 2008 wollte sie ein Containerschiff
in eine Lochkamera umfunktionieren und damit die Welt umrunden. Das
Projekt scheiterte an den Lizenzen und wohl nicht zuletzt auch an den
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Vier weitere Bilder aus der Serie Boire sa mer von 2011.

Finanzen. 2009 schickte sie deshalb einen zur Lochkamera umgebauten
Container auf eine Reise um den Planeten — mit dem Ziel, «alle Meere der
Erde auf einem cinzigen Blatt Papier zu vereinen» (Pivote). Der Contai-
ner «verschwand> allerdings nach zwei Monaten in einem Hafen in China.

Auch in Pivotes jingster Serie (begonnen 2011) steht der Ozean im
Mittelpunkt, wobei sich Bozre sa mer («Sein Meer trinken») laut Marianne
Barges, der Direktorin des Musée d’art contemporain in Port-Louis (das
die Serie im Dezember 2011 prisentierte) «mit dem Taumel auseinander-
setzt, den der Blick vom Ufer auf die heranwogende See bewirken kann».
Fiir die Reihe hat sich Pivote am immer wieder selben Strand bei Gwos-
gout systematisch mit alkoholischen Getrinken berauscht und dann ver-
sucht, mit den Fiissen im Sand (also auf einer unstabilen Unterlage) ein
Foto der heranbrausenden Wellen zu schieflen. Das Resultat sind beinahe
abstrakte Meeresbilder, die «wirken, als hitten sie die Wellen buchstiblich
in sich aufgesogen» (Barges).
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Chateau Espadon

Das Schloss von Eric d’Espadon ist dlter als sein Namensgeber

Die jiingsten Untersuchungen der Ruine von Schloss Espadon in Gwos-
gout stellen eine kleine Sensation dar.! Bisher war man davon ausgegan-
gen, dass es sich bei dem Kastell um einen Bau aus dem 19.oder frii-
hestens dem 18.Jahrhundert handelt, der iltere europiische Vorbilder
imitiert. Damals war es Mode, Burgen und Schlosser mit mittelalterlicher

Anmutung zu bauen, nicht aus Verteidigungsgriinden, sondern um eine

Chiéteau Espadon liegt auf einer kleinen Land-
zunge am Nordrand der Baie de la Canaille.
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Offenbar rechnete man vor allem mit Angriffen vom Meer her: die besonders wehrhafte Siid-
flanke von Chateau Espadon..

Art Raum fiir Ideale zu schaffen, die man mit dem Mittelalter verkniipf-
te: Heldentum, Treue, Galanterie, Romantik... Entsprechend gering war
das Interesse der Forschung an dem Bau.?

Nun haben aber dendrochronologische Erhebungen der Universitit
von Lemusa gezeigt, dass die Architektur hochstwahrscheinlich aus dem
13.Jahrhundert stammt — zumindest lieffen sich alle verbauten Holzteile
eindeutig auf die Jahre um 1280 datieren. Dass hier iltere Holzteile in
einen neueren Bau integriert worden sein konnten, hilt Rose Tommoz
fiir «ausgesprochen unwahrscheinlich» — und kommt zum Schluss: «Wir
miissen die Tatsache akzeptieren, dass wir es hier mit einem Kastell zu tun
haben, zu dem uns mehr als vierhundert Jahre Geschichte fehlen».? Das
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Chateau Espadon ist eine
massive Konstruktion. In den
Mauern sorgen Entlastungs-
bégen fir zusitzliche Stabili-
tat. Vermutlich waren alle
Winde einst verputzt und
weiB getiincht oder ocker
bemalt.

bedeutet nebenbei natiirlich auch, dass Eric d’Espadon, der bisher als (le-
gendirer) Erbauer des Kastells galt und in Gwosgout hochste Verehrung
geniefit, ganz bestimmt nicht der erste Bewohner der stattlichen Mauern
war.* Sein Name wird dem Schloss aber wohl dennoch erhalten bleiben,
hat er sich doch tiber die Jahre fest eingebtirgert.

Das Kastell liegt auf einer kleinen Landzunge am nordlichen Rand der
Baie de la Canaille, der Bucht vor den Toren von Gwosgout. Seine hohen
Mauern wolben sich kithn dem Ozean entgegen, dartiber ragen Tirme
und Zinnen in den Himmel auf. Noch bis in die 1990er-Jahre hinein
war in der Burg die Haupt-Polizeiwache von Gwosgout untergebracht.
Berithmt war vor allem die Ausniichterungszelle der Wache — ein echtes
Verlies mit einer niedrigen Tiire, an der sich auch die Beamten regelmiflig
den Kopf schlugen (weshalb die Zelle bis heute den Ubernamen Trou de
téte, «Kopfloch» fithrt). Im Herbst jeden Jahres finden in der Burg die
sogenannten Jeux de ’Espadon statt.

" Rose Tommoz: 400 ans sans histoire. Découvertes le paysage architectural de I'ile? Exemple no.[X: Le
récentes d propos du Chdteau Espadon. In: Revue Chdteau Espadon. In: Leko. Samstag, 15.September
historique. Nr.79. Port-Louis: Presses universitaires de 2001.S.34.

Santa Lemusa, 2012. S.133-140. * Tommoz: Op.cit. S. 140.

2 Im Jahr 2001 noch fihrte Max Voogd das Chateau *  Die Stadtverwaltung von Gwosgout hatte es indes
Espadon als ein Paradebeispiel fir den Baustil des nicht sehr eilig, Besucher des Schlosses mit den neuen
sogenannt romantischen Historismus an, dem er Erkenntnissen vertraut zu machen. Noch bis 2012 hing
eine ganze Serie von Artikeln widmete. Max Voogd: ein Schild an der AuBenmauer des Chateau, auf dem
Comment ['historicisme romantique a-t-il marqué Eric d'Espadon als dessen Erbauer vorgestellt wurde.
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Das Gespenst und die Krihe

Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Auf Schloss Espadon lebte ein Gespenst, das hatte grofie Angst vor den
Menschen. Wenn jemand die Burg betrat, dann versteckte es sich sofort
im hintersten Winkel und blieb oft stundenlang zitternd dort — auch
noch, wenn die Besucher lingst gegangen waren. Eine Krihe, die eben-
falls in dem alten Gemaduer hauste, sah dem Drama mit tiglich wach-
sendem Unmut zu. Das Gespenst tat ihr leid und sie fand die meisten
Besucher schreckliche Trampel. Vor allem die Kinder gingen ihr auf die
Nerven, die laut johlend durch die Ginge rannten. Als bald darauf eine
Familie mit zwei besonders lauten Jungs durchs Burgtor trat, versteckte
sich die Krihe hinter einem Pfeiler im dunkelsten Gang. Und als die Bu-
ben grolend auf sie zukamen, da schoss sie krichzend und wild mit den
Fliigeln schlagend aus ihren Versteck hervor. Kreischend rannten die Klei-
nen davon. Die Krihe aber fand Gefallen an der Sache und dachte sich
fiir die nidchsten Besucher immer raffiniertere Schreckensszenarien aus.
Bald sprach es sich herum, dass auf Chateau Espadon eine wilde Krihe
hause, die Besucher in Angst und Schrecken versetze. Es dauerte nicht
lange, bis die Stadtverwaltung einen Jiger auf das Schloss entsandte. Und
als die Krihe das nichste Mal aus ihrem Versteck hervorschoss, da flog
ihr eine Ladung Schrot ins Gesicht. So wird verstindlich, warum bis zum
heutigen Tag nie jemand ein Gespenst auf Schloss Espadon gesehen hat.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Edition Ruben6é6, 2017. S.143.

PRAN
=N

Zeichnung von Ida Versmer. PRAN ist das
lemusische Wort fiir «Rabe» oder «Krihe».
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Beim Neubau der Markthalle von Gwosgout Ende des 19.]Jahrhunderts errichtete man in einer

Fassadennische eine Statue, die Eric d’Espadon mit der Geste eines Singers zeigt.

Eric d’Espadon

Der Held von Gwosgout, den niemand verstanden hat

Die Legende will, dass am 6. Dezember 1717 ein grofles Kriegsschiff in
die Bucht des heutigen Gwosgout einlief und einen Kanonenschuss ab-
feuerte, der indes nicht gegen das kleine Fischerdorf gerichtet war, das
damals aus keinem Dutzend drmlicher Hiitten bestand. Die Kugel flog
im Gegenteil auf das oftene Meer hinaus, wo sie versank, ohne Schaden
anzurichten. Dann soll das Schift ein kleines Beiboot zu Wasser gelassen
haben, das von sechs kriftigen und vollkommen nackten Minnern mit
langen weiflen Haaren gerudert wurde. Im Bug dieses Bootes stand ein
Herr in einem golden schimmernden Mantel, der mit seinen Armen selt-
same Bewegungen in der Luft vollfithrte. Die paar Fischer, die vor ihren
Behausungen saffen und ihre Netze reparierten, waren eher erstaunt als
erschreckt — waren die Minner in dem Boot doch offenbar unbewafnet.
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Es heiBt, die Hihnen in Be-
gleitung von Eric d’Espadon
hatten nur drei Zehen
gehabt, die sie indes fast wie
Hinde benutzen konnten.
Detail einer Figur am neuen
Rathaus der Stadt.

Als das Schiff nahe genug war, horten sie, dass der Mann in seinem Bug
Verse in einer Sprache deklamierte, die sie nie zuvor gehort hatten. Der
Mann ging von Bord und schritt majestitisch durch das Dorf. Wann im-
mer er an einer der Fischerhiitten vorbeikam, grift er in seinen Mantel,
holte ein paar Goldmiinzen heraus, und warf sie auf das Dach der Hiitte,
wo sie wie ein grober Regen niederprasselten.!

Der fremde Mann stellte sich den Fischern mit einem Namen vor, den
sie nicht richtig verstanden. Sie tibertrugen, was sie horten, in ihr Voka-
bular und nannten den Fremden in der Folge Eric d’Espadon. In den
nichsten Tagen kamen noch mehr nackte Minner an Land und began-
nen, cine michtige Burg zu bauen, Chateau Espadon. An jedem Abend
stellte sich Eric d’Espadon auf die hochste Mauer des werdenden Kastells
und deklamierte mit grofler Geste Verse, die keiner der Fischer je ver-
stand. Doch wer ihm zuhorte, wurde mit einem Goldstiick belohnt. Also
lieBen sich die Fischer gerne in dieser fremden Poesie unterrichten. Auch
als das Kastell fertig war, erschien Eric jeden Abend auf einem der Tiirme,
deklamierte und verteilte Goldstiicke. Die Fischer verkauften den nack-
ten Herren von der Burg ihren Fisch und gingen ihnen bei allerlei Ver-
richtungen zur Hand — verstehen aber konnten sie sich nie. Genau sechs
Jahre, sechs Monate, sechs Tage und sechs Stunden nach der Ankunft der
Fremden, begaben sie sich alle wieder an Bord ihres Schiffes, lichteten
die Anker und segelten davon. Kein Mensch hat je erfahren, was das Ziel

ihres Besuches war, noch warum sie eine so michtige Burg errichteten.
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Ein charismatischer Singer oder bloB eine Fratze? Vielleicht auch ein Portrit von Eric d’Espa-

don? Figur mit weit aufgerissenem Mund von der Fassade des neuen Rathauses von Gwosgout.
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Was an der Geschichte wahr ist und was erfunden, ldsst sich schwer
nur sagen. Die Bewohner von Gwosgout jedenfalls fithren ihren relativen
Reichtum auf Eric d’Espadon und seine Mannen zuriick und verehren
den Fremden wie einen Konig. Noch Ende 19.Jahrhundert sah sich der
Gemeinderat von Gwosgout veranlasst, dem fremden Poecten in einer
Fassadennische der neuen Markthalle eine Statue zu errichten, die Eric
als Sianger mit pathetischer Geste zeigt. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts
wurde auch das neue Rathaus der Stadt mit Figuren verziert, die an die
hithnenhaften Minner erinnern.

Dass Eric der Erbauer von Schloss Espadon gewesen sein soll, hat sich
mittlerweile als falsch erwiesen. Hingegen gilt es als «moglich» > dass er
der Schopfer von ein paar Gedichtzeilen ist, die heute auf einer bronze-
nen Tafel in der Eingangshalle des Rathauses verewigt sind und als ein-

zige tiberlieferte Poesie des grofien Helden gelten. Sie lauten:

Det watae sen kilt ep salzelech
dei fiski sa zisch wat pich

tiin spivi kamane grotze lech

ep ta spirs nimi tiin zich

tiin ranzlech filt ech lov sa Loy
glich tiin kipfi senne stor sa stor
Sfiskimani hanne kin kripsa
daum fiski ni kamane pipsa

Was diese Zeilen bedeuten konnten, ist unbekannt, denn aus der Spra-
che der Fremden hat sich nur ein einziges Wort mit Ubersetzung erhal-
ten. Es lautet gadruffund bedeutet entweder «Alle Mann an Bord» oder
umgekehrt «Alle Mann von Bord».

Am 6. Dezember jeden Jahres finden in Chateau Espadon, der sagen-
umrankten Burg von Gwosgout, die sogenannten Jeux de ’Espadon statt:
Ritterspiele mit fantasievollen Verkleidungen, in deren Zentrum ein Gold-
schatz steht. Zum Abschluss der Spicle findet eine Art Prozession durch
Gwosgout statt, wihrend der die Miinzen dieses Schatzes in den Straflen
der Stadt verteilt werden. Dies natiirlich in Erinnerung an Eric d’Espadon,
der 1717 Goldtaler an die Fischer von Gwosgout verteilte und damit als my-
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Im Rahmen des Projekts 44/33. trat im Herbst 2012 ein Fischer am Brunnen des Ziircher Stadt-

spitals Triemli auf, der wie seine Kollegen in Gwosgout mit kleinen Goldstiicken um sich warf.
Noch heute findet man mit etwas Gliick eine seiner Miinzen im Garten des Spitals. Auf dem
Internet kursiert ein Videoclip, der diese Aktion dokumentiert: vimeo.com/277462919.

thischer Begriinder des Reichtums der Stadt gilt. Heute sind es allerdings
die ehemals armen Fischer selbst, die diese Miinzen in die Vorgirten und
vor die Haustiiren der Stadt werfen, vielleicht um zu zeigen, dass der Reich-
tum der Fremden nun ginzlich auf die Einheimischen tibergegangen ist.
Frither verwendete man zu diesem Zweck italienisch Lire-Stiicke. Heu-
te wirft man wunderbar golden glinzende Fiinf-Rappen-Stiicke aus der
Schweiz, die Jahr fiir Jahr von einer Ziircher Bank gespendet werden.?

' Als die Bewohner des kleinen Weilers viele Jahre historique. Nr.79. Port-Louis: Presses universitaires de
spater beschlossen, ihren bisher namenlosen Dorf Santa Lemusa, 2012. S.139.

einen Namen zu geben, erinnerten sie sich an diesen 3 Unterdessen wei3 man, um welche Ziircher Bank
Moment und tauften ihre Heimat Gwosgout («Grosser es sich handelt und was sie davon hat, der Stadt
Tropfeny). Gwosgout Jahr fir Jahr ein kleines Vermogen in

2 Rose Tommoz: 400 ans sans histoire. Découvertes Munzen zur Verfugung zu stellen. Der Name soll hier
récentes a propos du Chdteau Espadon. In: Revue jedoch nicht preisgegeben werden.
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https://vimeo.com/277462919

Dienst an der Kunst

Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Einem erfolglosen Maler, der sein Geld mit dem Flechten von Kérben
verdiente, lief eines Tages ein Affe zu. Das Tier war so geschickt, so klug
und so charmant, dass es fiir seinen Herrn bald nicht nur alle Korbe flocht,
sondern sie auch zu Markte trug und dort mit Leichtigkeit verkaufte. Der
Maler verbrachte die Tage bald nur noch vor seiner Staffelei, schuf immer
mehr Bilder, die niemand wollte, und wurde doch reicher und reicher.
Dann aber fand er heraus, dass der Affe vom Geld der verkauften Korbe
immer einen kleinen Teil fiir sich zuriickbehielt. Das machte den Maler
so wiitend, dass er das Tier auf der Stelle erschlug. Wie kénnte man ihn
nicht verstehen.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Edition Rubené6, 2017. S.74.

Zeichnung von Ida Versmer. ARSAK ist das
lemusische Wort fiir eine Kiinstlerin (arsakina)
oder einen Kiinstler (arsakuns).
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Georges Chanson

Lange Geschichte - der erste Pimentproduzent der Insel

Die Firma Georges Chanson gibt als Datum ihrer Griindung das Jahr
1848 an —also das Jahr der Ausrufung der Zweiten Republik. Den Grund-
stein fiir das Familienunternehmen legte der Hindler Georges Chanson,
der in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts grofie Zitrusplantagen rund
um Gwosgout anlegen lief}. Dass diese Plantagen die Folge einer Fehl-
spekulation waren, stellt die Firmenchronik nicht in den Vordergrund.

Die um 1900 errichtete Villa Chanson gehért
zu den eigentiimlichsten Gebauden der Gegend.
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Schon Mitte des 19.Jahrhunderts begannen die Chansons, nebst Agru-
men auch verschiedene Gewiirze anzubauen, namentlich legten sie grofie
Pimentplantagen an. Dieses einzigartige Gewtirz, das auf Deutsch auch
Nelkenpfeffer, Allgewtiirz oder Jamaikapfefter genannt wird, trigt auf Le-
musa den schonen Namen Mussagor.

Die Chansons kombinierten ein aus Mussagor gewonnen Ol mit Es-
senzen von Orangenbliite zu einem Herrenparfum, das sich im 19. Jahr-
hundert einiger Beliebtheit erfreute und bis nach Europa verkauft werden
konnte. Es soll, glaubt man den Familienannalen, eine geradezu umwer-
fende Wirkung auf die Damen der Epoche gehabt haben. Auflerdem
produzierten die Chansons von Beginn an auch Piment fiir kulinarisches
Zwecke, spielte das Gewtiirz doch auch im 19.Jahrhundert schon eine
wichtige Rolle in vielen Rezepten.

Mit den Jahren wurde die Produktion von Piment immer wichtiger
und heute ist Georges Chanson eindeutig die Nummer Eins in Sachen
Mussagor — wenngleich die Plantage mit ihren dreihundert Biumen

Seit wenigstens hundert Jahren bewirbt die Firma Georges Chanson ihr Gewiirz mit demselben

Spruch: «Le bon piment, c’est tout Chanson» — so auch auf dieser Postkarte.
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Die Tigout ldsst sich zwar nur selten mit Schiffen befahren, trotzdem verfiigt die Villa der

Chansons (iber eine eigene Anlegestelle.

und ihren finf Tonnen Trockengewtirz pro Jahr nicht tibertrieben grof3
wirkt. Seit Beginn des 20. Jahrhunderts wirbt die Firma mit dem gleichen
Spruch fiir ihr Produkt: «Le bon Piment c’est tout Chanson».

In den Jahren um 1900 lieff Georges Eric Chanson, cin Enkel des
Firmengriinders, am Rande des Fliisschens Tigout eine Villa bauen, die
mit ihrem kreisrunden Fassadenfenster, ihrem Sdulenschmuck und ihren
diversen Verzierungen vegetabiler Natur zu den eigentiimlichsten Ge-
biuden der Gegend gehort. Das Haus verfiigt sogar {iber eine eigene An-
legestelle — obwohl sich die Tigout, wenngleich sie im Tidenbereich der
Baie de la Canaille liegt, nur schwerlich mit Schiffen befahren lisst. Heute
ist diese Villa der Geschiiftssitz der Firma Georges Chanson, die seit 2010
von Nacira Georges Chanson geleitet wird.

Neben Piment kultivieren die Chansons auch heute noch diverse Zit-
rusfriichte in ihren Girten am Ufer der Tigout, vor allem Orangen, Pam-

pelmusen, Zitronen und sogar Bergamotten.
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Abreisen

Samuel Q. Herzog hilt auf einem Spaziergang inne

Warum hat man diesen hohen Steg
ans Ufer der Tigout gestellt? Er-
warte man etwa, dass die Wasser
mehrere Meter hoch steigen? In
einem Bach, der die meiste Zeit
des Jahres hindurch nicht ein-
mal schiftbar ist? Erhofft man sich
wirklich, dass ein Boot anlegt?
Vielleicht geht es gar nicht darum,
etwas anzulanden, vielleicht steht

der Steg hier nur um seiner selbst
Am Ufer der Tigout nérdlich von Gwosgout. willen, als eine luftigc Behauptung

tiber dem seichten Fluss, zum Ver-
gniigen. Das wiirde ich verstehen. Denn ich liebe es, auf Stegen zu stehen
oder sie langsam zu begehen, die federnden Planken unter meinen Fiflen
zu spuren, das Knarren der Pfosten im Ohr.

Auf einem Steg ist man der Welt ein Stiick weit enthoben, nimmt
man die Dinge aus einer Distanz wahr, die mir oft viel grofier erscheint,
als sie tatsichlich ist. Fast kommt es mir manchmal vor, als wiirde die
Wirklichkeit vom Steg aus zu einem Buch, in dem ich lese. Und wenn
ich den Blick von einer Flanke auf die andere gleiten lasse, dann ist das,
als drehte ich eine Seite um. Erstmals hatte ich solche Empfindungen als
Kind in meinem Baumhaus, das sich zwar nur ein paar Stunden im Geist
hielt, mir aber das gliicklichmachende Gefiihl gab, die Welt sei ein grofier
Foliant, in dem ich nach Belieben blittern konne.

Doch Stege 16sen noch etwas anderes in mir aus. Sie wecken in mir die
freudige Ahnung, gleich wiirde ich aufbrechen, abreisen. Und also erwar-
te ich auf einem Steg stets einen Dampfer — selbst wenn die Wasserwege
unter den Planken tatsichlich so beschaffen sind, dass wohl nie ein rechtes
Schift'an den Pfosten festmachen wird.

Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Edition Ruben66, 2017. S.42.



Blick in die Plantage der Chansons, mit einem ganz jungen Mussagor-Baumchen im Zentrum.

Mussagor de Gwosgout

Piment (Pimenta dioica) aus Gwosgout

Georgette Muelas weify, dass schon die Ureinwohnern von Lemusa die
Friichte des Pimentbaumes nutzten, um Fleisch haltbar zu machen.!
Auflerdem schreibt sie, dass sich «in fast jedem Garten» auch ein Mus-
sagorbaum finde, offenbar vor allem «als Schattenspender». Piment
muss folglich schon sehr lange auf der Insel heimisch sein. Seit Mitte
des 19.Jahrhunderts wird der Baum auch auf Plantagen noérdlich der
Stadt Gwosgout, nahe dem Ufer des Fliisschens Tigout angebaut — in
einem Gebiet also, das dank seiner speziellen Lage fast durchgehend re-
lativ warm ist. HOIO bezieht das Gewtirz direkt von Georges Chanson,
dem wichtigsten Produzenten der Insel. Die Firma bewirtschaftet rund
dreihundert Biume, die im Durchschnitt je 15-20 kg getrocknetes Mus-
sagor abwerfen. Die gesamte Jahresproduktion von fiinf Tonnen wird
heute biologisch hergestellt.
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HOIO verkauft Mussagor

in kleinen PET-Dosen mit
einem Fiillgewicht von 35 g.
Die Leitfarbe der Etikette ist
identisch mit der Farbe der
Region, in der das Gewiirz
produziert wird. Mussagor
de Gwosgout wurde 1966
mit einem AOC-Zertifi-

kat ausgezeichnet. Dieses
Schutzsiegel fiir charakteris-
tische Produkte des Landes

wird seit 1966 vergeben.

Die Biume aus der Familie der Myrtengewichse (Myrtaceae) kon-
nen bis zu 12 m hoch werden, wobei die untersten Aste oft nur 1-2
m iiber dem Boden hingen. Pimentbiume bringen zwar erst nach 5-7
Jahren auch Friichte hervor, konnen dann aber bis zu 100 Jahre lang be-
erntet werden. Im Sommer treten zwischen den dunkelgriin glinzenden
Blittern mit ihrer starken Maserung ganze Biischel von kleinen weiflen
Bliiten hervor, die einen betérenden Duft verstromen. Aus diesen Bliiten
bilden beerenihnliche Steinfriichte mit einem Durchmesser von 5-8 mm.

Eine Pimentplantage benotigt nur gerade 10 % minnliche Biume, die
fiir die Bestiubung sorgen. Die Pimentfriichte konnen drei bis vier Mo-
nate nach der Bliite geerntet werden, auf Lemusa fillt die Erntezeit in
den Frithherbst. Die Rispen werden von Hand gekappt, wenn die Bee-
ren gerade noch unreif sind,? in Trockenkammern gedorrt (auf 10-12 %
Feuchtigkeit), von den Stilen gelost und verlesen. Dabei schrumpft die
Frucht und bekommt eine faltige, lederihnliche Auflenhaut (auf Lemusa
spricht man von Affenhant).

Auf Lemusa wird Piment traditionell Mussagor genannt. Das Wort
hat seinen Ursprung mit einiger Sicherheit in einer der Ursprachen der
Insel. In vielen idlteren Rezepten ist nur von Mussagor die Rede, heute
ist auch Piman gebriuchlich. Samson Godet schreibt, Mussagor gehe auf
das altlemusische Wort musagyjié («jubilieren») zuriick, duflert sich jedoch
nicht weiter zu dieser These.?
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Auch die dunkelgriin
glinzenden Blitter des
Pimentbaumes kénnen
frisch als Gewiirz verwendet
werden. Ihr Aroma gleicht
dem der Beeren, ist jedoch
weniger stark. Auf Lemusa
nutzt man gelegentlich auch
das ebenfalls duftende Holz,
um Fleisch oder Fisch zu
rauchern.

AROMA UND VERWENDUNG

Das Aroma von Piment steckt hauptsichlich in den Schalen der Bee-
re, weniger in den darin enthaltenen Samen. Mussagor schmeckt ebenso
nach Nelken wie nach Zimt, auch ein wenig nach Muskatnuss, pfeflrig
und intensiv. Diese aromatische Vielfalt hat dem Gewiirz in vielen Spra-
chen Namen wie allspice, tout-épice oder Allgewiirz eingetragen.

Die meisten Aromen im Piment sind fettloslich und treten nur lang-
sam aus den Friichten aus. Ganze Korner kénnen deshalb auch lange
mitgeschmort werden. Fiir kiirzere Schmorzeiten empfiehlt es sich, die
Korner leicht anzudriicken. Man kann Piment auch wie Pfeffer mahlen,
sollte ihn dann aber erst gegen Ende der Kochzeit an die Speisen geben.
Frisch zerkleinert schmeckt das Gewiirz auch etwas anders als lange ge-
schmort, blumiger, wilder.

In den Kiichen Europas triftt man nur selten auf Piment, einzig in
England werden Suppen, Schmorbraten, Pies und Puddings damit ge-
wiirzt. Eine bedeutende Rolle spielt Piment in der Kiiche von Jamaica,
wo es in die Barbecue-Wiirzpaste Jerk gehort. Auf Lemusa findet man
Piment in jeder Kiiche und es wird sehr vielfiltig eingesetzt. Mussagor
dient zum Wiirzen von Fisch, Meeresfriichten, Fleisch und Marinaden.
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Piment harmoniert mit Anis, Basilikum, Chili, Fenchel, Gewiirznelke, Ingwer,
Knoblauch, Koriandersamen, Lorbeer, Minze, Muskat, Pfeffer, Rosmarin,
Salbei, Senf, Thymian, Zimt. Er passt zu Piment passt zu Schmorgerich-
ten (Schwein, Lamm, Rind, Wild), Fleisch vom Grill, Leber, Fisch, Gemiise
(Karotte, Kiirbis, StiBkartoffel), Friichten und Beeren.

Loup de mer Chanson (Wolfsbarsch mit Piment-Rosmarin-Rub)

Kokonég tjilt (Schulter vom Lamm mit Piment, Kartoffeln und Kichererbsen

geschmort)

Mokko Tali (Erbsenragout in Wildsauce mit Wildschweinblut

Es gehort auch in viele Suppen, Pasten und Eintopfe, zu Geschmortem,
in Desserts, Konfitiiren und Drinks. Auf der Insel werden ebenso andere
Teile des Pimentbaums gerne zum Kochen verwendet, denn alles an die-
ser Pflanze duftet wunderbar: Bliiten, Rinde, Blitter und Beeren.

Die Firma Georges Chanson produziert auch diverse Zitrusfriichte
und verarbeitet diese regelmiflig unter anderem zu Konfitiiren. Insbe-
sondere stellt sie eine leicht bittere Orangenmarmelade her, die mit etwas
Chili und mit einigem Mussagor gewiirzt ist. Nacira Georges Chanson
gibt das Rezept gerne bekannt: Auf 1 kg Naranj luride (so heif3t eine alte
Ziichtung der Familie) kommen 2 kg Zucker, ein paar Spritzer Zitronen-
saft, 1 zu Mus zerdriickte Chili und 5 TL fein gemahlenes Mussagor. Die
Orangen werden erst eineinhalb Stunden in Wasser gekocht, dann zer-
kleinert und mit den tibrigen Zutaten dreissig Minuten geschmort.

" Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les sie am meisten dtherisches O, bis zu fiinf Prozent
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S.95. oder sogar noch mehr. Man darf aber auch nicht zu

2 «Bei Piment ist der richtige Erntezeitpunkt be- lange warten, denn vollreif haben die Frichte keinerlei
sonders wichtig », erklart Nacira Georges Chanson, Geschmack mehry.

die das Familien-Unternehmen Georges Chanson in 3 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-

Gwosgout leitet: «Man darf die Beeren erst ganz Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 591.
knapp vor der Reife pfliicken, denn dann enthalten
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Restaurant La pétoncle

Meeresfriichte werden hier mit den Hinden zum Mund gefiihrt

Das Restaurant La pétoncle liegt in einem um 1890 in einem historisie-
renden Stil errichteten Gebiude am Hafen von Gwosgout. Es verfiigt
iiber eine grofle Terrasse mit einem weiten Blick iiber die Baie de la Ca-
naille. Im Zentrum des eleganten Speisesaals steht ein michtiges Aqua-
rium. Der Name des Lokals bezieht sich auf eine kleine Pilgermuschel
(Aequipecten opercularis), die vor der Kiiste beim Leuchtturm Le Péle-

Das Pétoncle verfiigt Uiber eine groBe, in ei-
nem historisierenden Stil gehaltene Terrasse.
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Isst am liebsten mit den Hinden: Sabine Chechel, die Inhaberin und konzeptuelle Kiichenchefin
des Restaurants La pétoncle, 2007 auf der Terrasse ihres Lokals.

Diese kleine Pilgermuschel
(pétoncle) gab dem Lokal
den Namen. Sie wird im
Restaurant téglich in grosser
Menge serviert — lauwarm,
mit salziger Butter und einer
Idee Pfeffer.

rin wild gefunden werden kann. Natiirlich werden solche pétoncles auch
jederzeit auf der Karte des Lokals angeboten. Sie werden lauwarm, nur
mit etwas gesalzener Butter und einem Hauch Pfeffer serviert. Uber-
haupt praktiziert das auf Fisch und Meeresfriichte spezialisierte Haus
eine Kiiche, die so wenig wie moglich an den Produkten verindert. Das
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gilt natiirlich vor allem auch fiir die meisten Meeresfriichte, die zum
grofiten Teil roh auf den Tisch kommen, angerichtet mit etwas Seetang
und grobem Eis auf grofien, manchmal mehrstockigen Platten — ganz in
franzosischer Tradition.

Auf der Speisckarte gibt es allerdings auch eine eigene Rubrik mit dem
Titel Les épices et la mer: Hier werden Gerichte angeboten, die schr stark
gewlirzt sind, oft auch mit dem Piment (Mussagor), der in der Gegend
von Gwosgout angebaut wird. Dazu erklirt Sabine Chechel, die Inhabe-
rin und konzeptuelle Kiichenchefin des Lokals: «Wir wollen mit diesen
Teil unseres Angebots dem Umstand Rechnung tragen, dass Lemusa eine
Insel der Gewiirze ist — und auflerdem finde ich, dass viele Fische ein
ganz eigenes Aroma entwickeln, wenn man sie mit bestimmten Zuta-
ten mit Charakter kombiniert. Auch eine gewisse Schirfe steht mancher
Meeresfrucht gut an, als Abwechslung zumindest». Zu diesen wiirzigen
Gerichten gehort auch der Loup de mer Chanson, dessen Rezept Sabine

Chechel gerne weitergibt.

Auf der ersten Etage des Hauses befindet sich ein Speisesaal mit machtigem Aquarium, in dem

allerlei Fische aus Baie de la Canaille von ihrem Schicksal noch nichts ahnen.
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Isst Im Jahr 2012 hat das Restaurant einen kurzen Werbespot ins Internet gestellt. Bei der bissi-

gen Protagonistin handelt es sich natiirlich um die kleine Pilgermuschel, die dem Lokal den Na-
men gegeben hat. Das Video kursiert immer noch auf dem Netz unter: vimeo.com/277274553.

Es gehort zu den Eigenheiten des Restaurants, dass hier grundsitzlich
kein Besteck aufliegt — nur zu gewissen Speisen wird ein kleines Mes-
ser serviert, und zu manchen Suppen ein Lofel. Sabine Chechel erklirt:
«Nattirlich bekommt man bei uns eine Gabel, wenn man unbedingt will.
Aber ich finde, dass gerade bei Meeresfriichten und Fischen die Finger
das beste Besteck sind — nur schon, weil man die Griten damit spiirt und
noch die kleinsten Fleischstiicke aus dem verstecktesten Winkel des Fisch-
korpers hohlen kann. Auflerdem ist es eine zarte Geste, sich ein Stiick
Fisch mit den Fingerspitzen an die Lippen zu fiihren — so delikat wie das
Fleisch der Tiere selbst.»
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Der wiirzig eingeriebene Wolfsbarsch — vor und nach dem Backen im Ofen. (Ziirich, 8/2012)

Loup de mer Chanson

Wolfsbarsch mit Piment-Rosmarin-Rub

Im Grunde pflegt das auf Fisch und Meeresfriichte spezialisierte Restau-
rant La pétoncle in Gwosgout eine Kiiche, die so wenig wie moglich an
den Produkten verindert. Die kleinen Pilgermuscheln zum Beispiel, die
dem Lokal seinen Namen gegeben haben, werden nur eben mit etwas
gesalzener Butter und einem Hauch von Pfeffer serviert. Es finden sich
auf der Karte des Lokals aber auch ein paar stark gewiirzte Gerichte, die
in ciner eigenen Rubrik mit dem Titel Les épices et la mer autgelistet sind.
Der hier vorgestellte Loup de mer Chanson gehort dazu. Der Name des
Rezepts ist eine Referenz an Georges Chanson, den Griinder der gleich-
namigen Gwosgouter Firma und gréfiten Pimentproduzenten der Insel.

Gewohnlich wird Wolfsbarsch ohne viel Gewiirz gekocht, da sein
Fleisch ein auflerordentlich feines Aroma hat. Es setzt sich indes auch
etwas von dieser Delikatesse in dieser sehr scharf-wiirzigen Zubereitung
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durch. Allerdings kann man anstelle des luxuriosen Barsches natiirlich

auch einen anderen Fisch verwenden, eine Dorade zum Beispiel.

Der Loup de mer Chanson schmeckt scharf und auf eine ungewohn-

liche Art wiirzig. Das Aroma wird vom Piment und vom Rosmarin be-

stimmt, die anderen Zutaten funktionieren cher als Triger und Verdiin-

ner, steuern aber auch leichte Lauchnoten (Knoblauch und Schnittlauch),

Schirfe (Chilis) und Fleischaroma (Sojasauce und Senf) bei. Die hier an-

gegebene Wiirzmenge reicht gut fiir zwei Fische von etwa 400-600 g.

Fiir 2 Personen

2 Wolfsbarsche von je etwa
400-500 g

2EL Piment (10 g), im Morser
leicht zerstoBen

3 Rosmarinzweige (8g),
abgezupft

20¢g Schnittlauch, in Radchen

4 Knoblauchzehen, grob
gehackt

4 frische Chilis, mittelscharf

2TL Salz

2 EL Rotweinessig
2 EL  Sojasauce
1EL  weiBler Rum
1TL  Zucker

1EL  Speisesenf

Man kann mit demselben Rub zum
Beispiel auch ein Stiick Riickenfilet
vom Dorsch im Ofen garen lassen

— ebenfalls in Aluminiumfolie, etwa
10-15 Minuten bei 180 °C. Der
Fisch wird sehr zart, aber die Sauce
hat nicht dasselbe Aroma wie beim
Wolfsbarsch, sie ist saurer und wirkt
insgesamt wdssriger. Der Rub braucht
bei 180 °C wenigstens 20 Minuten,
um sein volles Aroma zu entwickeln.
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1 | Fische wenn nétig ausnehmen,
schuppen, unter flieBendem Wasser
abspiilen und mit Kiichenpapier gut
trocken tupfen.

2 | Alle Zutaten fiir den Rub (also Pi-
ment, Rosmarin, Schnittlauch, Knob-
lauch, Chilis, Salz, Essig, Sojasauce,
Rum, Zucker und Speisesenf) im Mixer
zu einer Paste verarbeiten. Die Mixtur
sollte so fliissig sein, dass sie sich im
Mixerglas gerade eben dreht — wenn sie
nicht will, dann kann man mit ein paar
Essloffeln Wasser nachhelfen.

3 | Fische innen, auBen und unter

den Kiemen-Deckeln mit dem Rub
bestreichen.

4 | Fische je auf ein etwa 30 cm langes
Stiick Aluminiumfolie setzen und so
verschlieBen, dass die Naht iiber dem
Fisch zu liegen kommt (so kann keine
Fliissigkeit austreten). Pakete in den
180 °C heiBen Ofen schieben und 20-30
Minuten backen. Mitsamt der Folie
servieren. Da das Rezept ohne Ol aus-
kommt, klebt die Unterseite des Fisches
an der Folie. Wer das vermeiden will,
bestreicht die Folie vor dem Verpacken
der Fische mit etwas Ol.

Loup de mer Chanson



Fir ihre Karte verwendet die Pagode einen Ausschnitt aus einer chinesische Tuschemalerei, die

zur Sammlung des Musée des arts asiatiques in Port-Louis gehért.

Restaurant Pagode de la paresse

Ein experimentelles Restaurant mit nur einem einzigen Tisch

Das Restaurant «Pagode der Faulheit» hat nur einen Tisch. Der ist rund,
hat einen Durchmesser von genau 6 Metern und bietet 27 (also 3x9)
Gisten Platz. Auf dem Tisch ist eine riesige Drehscheibe angebracht,
im Gastrojargon auch Lazy Susan genannt. Auf dieser Drehscheibe ste-
hen genau 66 kleine Schilchen, die mit Kostproben von verschiedenen
Gerichten befiillt sind. Das sind alles chinesische Gliickszahlen — soweit
wurde nichts dem Zufall iberlassen. Ein Motor lisst die Platte drehen
und stoppt sie dann und wann. Jeder Gast isst, was genau vor ihm zum
Stehen kommt — und erhilt dabei keinerlei Hinweis, worum es sich han-
deln konnte. Dann werden die geleerten Schilchen von flinken Hinden
ersetzt, und die Platte dreht sich weiter. Wer in der Pagode de la paresse
essen will, der wartet beim Eingang an einer Bar, bis ein Sitz frei wird. Bei
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Tisch soll nicht gesprochen werden — was einem leicht fillt, da man seine
Tischnachbarn sowieso meist nicht kennt. In der Pagode isst man prinzi-
piell alleine und also mit hochster Konzentration auf die Speisen. Bei den
einzelnen Gerichten stehen manchmal auch kleine Gliser, Becher oder
Tassen, die Wasser, Tee, Wein, Schnaps oder gelegentlich sogar Frucht-
sifte und Limonaden enthalten — passend zu den Speisen, man kann sie
trinken oder auch nicht. Wer genug hat, steht auf, bezahlt am Ausgang
einen pauschalen Preis, der je nach Tag etwas anders ausfallen kann, und
verlisst das Lokal oder setzt sich in einen separaten Salon, wo man bei
einem Glas Wein oder Schnaps auf seine Freunde oder Partner warten
kann, die man vor dem Essen ja quasi aus den Augen verloren hat.

Die Kiiche in der Pagode ist jeden Tag ganz anders, mal stidchine-
sisch, mal japanisch oder vietnamesisch, mal franzosisch oder Osterrei-
chisch, mal klassisch, mal mit allen moglichen Querverbindungen und
Fusionen. Alles hingt davon ab, welcher Koch, welche Kochin jeweils das
Menu bestimmen darf. Es kann vorkommen, dass die Lazy Susan dem
Gast zwei Mal die gleiche Speise vorsetzt. Doch das ist selten und man
hat dann das Recht, den Teller unberiihrt zu lassen. Allerdings ist es nicht
uninteressant, eine bestimmte Speise wiederholt zu probieren — vor allem
wenn es der Zufall ist, der sie einem vorsetzt.

Das Konzept der Pagode de la paresse ist einzigartig. Die Besitzer
des Lokals, Monique Arbuste und Christo de Montagnola, lernten sich
1991 in Chengdu kennen, der Hauptstadt der stidchinesischen Provinz
Sichuan. Monique hatte zuvor in Bordeaux eine 6nologische Ausbildung
absolviert, ein Jahr lang in Hong Kong als Sommeliere gearbeitet und
zugleich fiir verschiedene Weinzeitschriften geschrieben. Christo hatte in
Port-Louis die Hotelfachschule absolviert und in Sydney und Singapur
gearbeitet. Gemeinsam kehrten sie von Chengdu nach Lemusa zurtick,
wo Christo im Hotel de la Mer in Port-Louis arbeitete und Monique als
freie Mitarbeiterin fur die Tageszeitung Leko titig war, «finanziell eine
schwierige Zeit», wie sie sich erinnern. Dann aber eroffnete sie ein Im-

Die Pagode de la Paresse ist in einer Jugend-
stilvilla eingerichtet, die mit asiatischen Stil-
elementen spielt.
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Lazy Susan

Im 18.Jahrhundert kamen vor allem
im englischsprachigen Raum Tische
mit Drehscheiben in Mode. Sie
dienten dazu, das Essen bequem zu
den verschiedenen Tafelgasten zu
bringen und wurden als eine Art
Ersatz fiir Diener angesehen. Auch
in spateren Zeiten kamen solche
Drehscheiben gelegentlich en vogue,
um jeweils nach einiger Zeit wieder
aus den Haushalten zu verschwin-
den. Heute tut die Lazy Susan vor
allem in China-Restaurants oder
bei chinesischen Banketten gute
Dienste, wo ja oft viele verschiede-
ne Speisen aufgetischt werden.

Der Begriff Lazy Susan geht
auf Adrienne I. zuriick. Die K6nigin
hatte ein legendares Faible fiir
piéces montées, also fiir Schauge-
richte, wie sie vor allem wihrend
des Barocks an den Adelshéfen
Europas gang und gibe waren, vor
allem im Bereich der Backwaren
und SiiBspeisen. Adrienne lieB aber
nicht nur Patisserie zu turmartigen
Skulpturen montieren, sondern
hatte auch Spezialisten engagiert,
die Terrinen und Fleisch, Fischpas-
teten, Kédse und sogar Salat in der
Kiiche zu eindriicklichen Tisch-
architekturen verbauten.

Um ihren Gisten diese piéces
montées moglichst effektvoll
vorzufiihren, hatte Adrienne im
Speisesaal ihres Schlosses, Cha-
teau Sosi in Port-Louis, eine Art
Tischkarussell bauen lassen, eine

runde Tischplatte von gewaltiger
GroBe, die sich langsam drehte,
angetrieben von Zahnradern mit
einer raffinierten Ubersetzung. So
defilierten die Meisterstiicke aus
der Kiiche wie Ballerinas vor den
Augen der Gaiste.

Die Mechanik wurde jeweils von
der engsten Vertrauten der Konigin
in Gang gebracht: Susanne. Wenn
Adrienne es fiir angebracht hielt,
ihren Gisten die kulinarischen Plas-
tiken vorzufihren, dann forderte
sie ihre Dienerin offenbar mit den
Worten «Vas-y, Susanne!» auf, den
Mechanismus in Gang zu setzen.
Ein Geschidftsmann (oder ein Ge-
sandter?) aus New York soll «Lazy
Susanne» verstanden und geglaubt
haben, dies sei die Bezeichnung fiir
die rotierende Tischplatte.

«Vielleicht sah er darin ein
Gerit, das der faulen Dienerin das
Leben erleichtern sollte?», schreibt
Samson Godet, der die Geschichte
der Lazy Susan in seinem Lemusa
Lexikon (Port-Louis, 2018, S.523)
rapportiert. Der Geschiftsmann
trug seine Begeisterung fiir das fort-
schrittliche, in seinen Augen sicher
auch demokratische Mébel und das
zugehorige Wort zuriick nach New
York und so in die Welt hinaus.
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porthandlung fiir ausgesuchte Weine aus Europa, die von Anfang an vor-
ziiglich lief, und machte innerhalb weniger Jahre ein kleines Vermogen.
Wihrend dieser Zeit waren Monique und Christo auch als Gastrokritike-
rin fir den Guide Dismin unterwegs — und sind es vielleicht auch heute
noch (sie schweigen sich da aus).

1999 entschlossen sie sich, ihr eigenes Lokal zu erofinen. Sie kauf-
ten im Herzen von Gwosgout ein altes Theater: «Der bizarre Stilmix des
Hauses faszinierte uns», erklidrt Christo: «halb Jugendstilvilla, halb japani-
scher Tempel, halb Gewichshaus und halb Pagode». Sie lief}en eine grofie
Kiiche einbauen und transformierte den Theatersaal in einen Speisesaal.
Im Sommer 2000 dann drehte sich die Lazy Susan zum ersten Mal. Wir
wollten einen Ort schaffen», erklirt Monique, «wo man sich vollig auf das
Essen und sich selbst konzentrieren kann — ohne Entscheidungen treffen
oder ein Gesprich fithren zu miissen. Unser Lokal soll gewissermafien ein
Ort der Faulheit sein, wobei wir eine gewisse Art der Faulheit meinen, die
eine geschirfte Wahrnehmung der Dinge provoziert, welche unmittelbar
vor einem stehen. Wir wiinschen uns Giste, die sich ganz auf das Erleb-
nis des Essens einlassen, die verfolgen, wie sich die Konsistenzen und die
Aromen wihrend des Kauens verindern, die wahrnehmen, was diese Ver-
inderungen in ihrem Kopf bewirken, wie sie die Bilder und Assoziationen
verindern, wie man immer wieder eine andere Sprache fiir das Geschehen
im Mund finden muss, um sich die Dinge selbst zu erkliren.»

Derzeit arbeiten acht kosinaksi (Kochinnen und Koche) in der Pagode
de la paresse, Spezialisten fiir Kiichen aus aller Welt: «Es gibt bei uns kei-
nen Chefkoch. Je nach Tag bestimmt diese oder jene Kochin das Menu
—und die anderen machen mit. Das bedeutet stindige Weiterbildung und
natiirlich viele Diskussionen. Es ist mir ganz wichtig, dass die Koche nicht
stindig unter Stress stehen. Sie sollen Zeit haben, Dinge auszuprobieren
und Entscheidungen zu hinterfragen. Auch sie sollen mal faul sein kon-
nen — denn aus der Faulheit entstehen neue Ideen. Das System mit der
Drehplatte erlaubt es unserem Personal auch, je nach Tag und Verfassung
mal mehr und mal weniger zu produzieren, mal ganz komplizierte Ge-
richte zu kochen — und mal alles ganz einfach zu halten. Das Essen erfiillt
hier keine Normen: Wenn die Koéchinnen Streit haben, dann miissen sie
fiir unseren Tisch eine Losung finden, die diesem Streit entspricht. Und
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Auf einem Sims in der Pagode der Faulheit steht diese kleine Plastik. Sie stellt den Exorzisten

Zhong Kui im ldealzustand héchster Betrunkenheit: der. Die Figur stammt aus der Zeit von
Kaiser Kangxi.

wer weif}, vielleicht finden sie gerade dann ganz spezielle Gerichte. So ge-
sehen verstehen wir uns cher als Labor denn als Restaurant.»

Die erste Kochin, die Monique und Christo unter Vertrag genommen
haben, stammt aus einer urspriinglich sichuanesischen Familie: Sie heifit
Mireille Mao Tai, wie der berithmte Schnaps aus Guizhou. Monique und
Christos Passion fiir die chinesische Kiiche und Kultur bestimmte auch
den Namen ihres Restaurants und die Zahlensymbolik. Der chinesische
Namen des Lokals lautet: #iZ E3# Xiao ydo bdo ta. i bedeutet «gemich-
lich», i& heifdt «entfernt», zusammen meinen die zwei Zeichen «frei und
ungehindert». E heifdt «Schatz», # bedeutet «Iurm», zusammen «Pago-
de». Auch Chengdu spielt weiterhin eine Rolle fiir Monique und Christo.
Im November ist die «Pagode» jeweils geschlossen, denn dann reisen die
Wirte nach Chengdu. «Die Stadt hat sich in den letzten zwanzig Jahren
unglaublich entwickelt, ist zu einem faszinierender Moloch geworden»,
sagt Monique und Christo fiigt an: «Fiir jemanden aus Gwosgout eine
echte Abwechslung».
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Rot, rot, rot — Tartar auf Chicorino rosso. (Zirich, 10/2018)

No 1568

Tartar aus Roter Bete, Sellerie, Karotten und Pilzen

Im Restaurant Pagode de la Paresse in Gwosgout gibt es nur einen gro-
fen, runden Tisch, auf dem eine riesige Drehscheibe angebracht ist. Dar-
auf stehen 66 kleine Schilchen, gefiillt mit Kostproben von verschiedenen
Gerichten. Ein Motor bringt die Scheibe in Bewegung und stoppt sie auch
wieder. Jeder Gast isst, was vor ihm steht und bekommt keinen Hinweis,
worum es sich handelt. Dann werden die geleerten Schilchen ersetzt und
die Platte dreht sich weiter. Die Kostlichkeiten wechseln tiglich und stin-
dig entwickeln die Koche neue Rezepte, die sie sorgfiltig notieren. Namen
haben diese Speisen nicht, dafiir aber bekommt jedes neue Gericht eine
Nummer. Im Dezember 2011 wurde die Nummer 1000 erreicht.

Im Sommer 2018 haben sich die Koéche eine ganze Woche lang dem
Thema Tartar verschrieben und eine ganze Reihe von Gerichten aufge-
tischt, die man irgendwie als Tartar ansehen konnte. Es gab Tartar mit
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Muskelfleisch von Lamm, Rind, Reh und Ente, Tartar von der Leber und

vom Herzen, ein Hirntartar und ein Hodentartar, ein Heuschrecken-, ein

Ameisen und ein Mehlwurmtartar, Tartar von Lachs, Zander und Makre-

le, Sepia und Garnele, Tartar aus Austern, Jakobs-, Kamm- und Messer-

muscheln. Seltsamerweise gab es nur ein einziges Tartar fiir Vegetarier,

eine neue Kreation mit der Nummer 1568, deren Rezept hier folgt.

Fiir 8 Personen

100 ml Zitronensaft

2 EL

1TL

1EL

1EL

2TL

2TL

1TL

1TL

1TL

20g

30g

330 g
280 g
200g
150 g
1

20g
3
50¢g

80¢g
2

Sesamol

Tabasco

scharfer Speisesenf (20 g)
Tomatenpiiree (20 g)
Salz

Zucker

weiBer Pfeffer

Piment, fein gemorsert
Zitronenzeste oder Abrieb
geputzter Ingwer
getrocknete Tomaten
Rote Bete

Sellerie

dunkelrote Karotte
Champignons, entstielt
stattliche rote Zwiebel
(150 g), sehr fein gehackt
flache Petersilie, fein gehackt
Knoblauchzehen, gehackt
Kapern aus dem Essig,
abgespiilt, grob gehackt
Rotweinzwiebeln

Eier

Bei der Zubereitung dieses Tar-

tars leistet ein Fleischwolf gute

Dienste. Idealerweise sollte man

ihn mit einer Scheibe ausriis-

ten kénnen, deren Lécher einen

Durchmesser von 5/6 mm haben.
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1 | Zitronensaft, Sesamal, Tabasco,
Senf, Tomatenpiiree, Salz, Zucker,
Pfeffer, Piment und Zitronenzes-

te zu einer Sauce verriihren.

2 | Fleischwolf mit einer etwas grébe-
ren Scheibe (5/6 mm) einrichten und
nacheinander Ingwer, getrocknete
Tomaten, Rote Bete, Sellerie, Karot-
te und Champignons durchdriicken.
Sofort mit der Sauce vermischen. Man
beginnt mit dem Ingwer, weil seine
Fasern, die das Drehwerk nur zéger-
lich durchlaufen, so vom nachfolgen-
den Gemiise mitgerissen werden.

3 | Zwiebel, Petersilie, Knoblauch,
Kapern und Rotweinzwiebeln unter-
mischen und etwa 1 Stunde im Kiihl-
schrank durchziehen lassen.

4 | Eier unterheben, mit geroste-
ten Brotscheiben und Salatblattern
servieren.

Man kann auch Zwiebel, Petersilie

und Knoblauch durch den Fleischwolf
geben. Sie werden dabei allerdings etwas
bitter, was man durch die Zugabe von
etwas mehr Zucker ausgleichen kann

(so macht es ja auch die Lebensmittel-
industrie). Auch die Rotweinzwiebeln
kénnen durch den Wolf, die Kapern eher
nicht, sie verlieren so jede Struktur.

No 1568



Cathédrale des Singes

Die Ruine einer neogotischen Kirche ist heute ein Theater

Knapp sieben Pep 6stlich von Gwosgout triftt man mitten im Wald auf die
Ruine einer michtigen Kirche mit spitzen Gewolben und Fenstern, wie
sie fiir den gotischen Baustil typisch sind. Das Gebiude wurde indes erst
1828 begonnen, im Auftrag des Kaufmanns Olivier Spasime, der damit
seiner im Vorjahr verstorbenen Frau ein Denkmal setzen wollte. Madame
Spasime war nicht nur auflerordentlich fromm, sondern auch ein wesent-

Im Chor der Kirche ist eine Biihne eingerich-
tet, geschiitzt durch ein mobiles Dach.
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licher Grund fiir den geschiftlichen Erfolg ihres Mannes, entstammte sie
doch einer michtigen Familie aus Rom. Schon nach drei Jahren allerdings
gingen Spasime die Mittel aus, die Arbeiten wurden eingestellt und der
Wald tibernahm wieder die Herrschaft vor Ort. Die Baugeschichte wur-
de von der Kunsthistorikerin Marie Palerme ecingehend untersucht (La
cathédrale dite des singes — une curiosité stylistique du 19 siécle, Revue
bistorique, Nr. 84,2017, S.57-64).

1978 entdeckte Diane Sainclair die Ruine als Drehort fiir einen erotischen
Vampirfilm. Das inspirierte eine junge Theatertruppe aus Gwosgout, die das
Gebiude provisorisch restaurierte und zu bespielen begann. Erst 2011 wur-
de die Ruine unter Denkmalschutz gestellt und fachmannisch renoviert.

Die Cathédrale des Singes hitte der Heiligen Maria geweiht werden
sollen. Thren kuriosen Namen verdankt sie den Affen, die hier jeweils am
Morgen in Rudeln durch die Kirche turnen. Es handelt sich um Lollios
(Macaca auroluscus), eine kleinwiichsige Affenart, die durch ihr graues
Fell und ihre goldenen Augen auffillt. Die scheuen Tiere kommen, so viel
man weif$, heute nur noch auf Lemusa vor — warum sie die Kirchenruine
immer nur am Morgen besuchen, ist unbekannt.
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Plage des Grillons

Der Strand ist der Ort einer ungewoéhnlichen Liebeserklarung

Mitten auf der Plage des Grillons (lemusisch Plage di Kriket) steht eine
von Wellen und Wetter weitgehend zum Einsturz gebrachte Konstruk-
tion aus Holz. Was heute mit etwas Fantasie gerade noch als die Ruine
eines Landungsstegs zu erkennen ist, war einst eine Konzertbiihne, auf
der André Degeyter seine dressierten Insekten musizieren lief8. Die Ge-
schichte ist fast so etwas wie der Griindungsmythos der Familie Degeyter

Die Plage des Grillons auf einer alten Post-
karte des Busunternehmens Pierou.
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in Ahoa (am stidlichen Abhang des Mont Kara), die man heute vor allem
als Produzenten des besten Safrans der Insel kennt. Die nachfolgende
Zusammenfassung basiert wesentlich auf den Erzihlungen von Justine
Degeyter, ciner Urenkelin von André.

Degeyter war Pianist an Bord der Lorraine, cines Passagierschifts der
Compagnie Générale Transatlantique, das 1912 auf dem Weg nach New
York ausnahmsweise im Hafen von Port-Louis anlegen musste — Grund
waren Schwierigkeiten mit der Funkanlage, die ein unheimliches Zirpen
und Rauschen auf dem Schiff verursacht hatte. Bei einem Landgang lern-
te Degeyter im Lajwa, einem groflen Vergniigungstempel in Port-Louis,
die schone Odalia (eigentlich Odahild Schabasi-Diirck) kennen — eine
Tinzerin deutsch-persischer Herkunft. Die junge Dame hatte einen
ziemlichen Effekt auf den Musiker aus dem Elsass, der seinen Dienst auf
der Lorraine quittierte und sich als Pianist im Lajwa bewarb. Vergeblich
allerdings, denn Madame Berthe, die Besitzerin des Etablissements, hielt
den jungen Mann filschlicherweise fiir den Komponisten der Internatio-
nalen — und wollte sich unnotigen Arger ersparen. Odalia fand ein ge-
wissen Gefallen an dem stiirmischen Musiker und lief} sich von ihm gerne
den Hof machen.

Abend fiir Abend safl Degeyter im Lajwa und verfolgte mit verlieb-
ten Augen jede Bewegung seiner Odalia. Tagsiiber aber hatte er ande-
res zu tun. Fir wenig Geld hatte er eine Strandhiitte etwas siidlich von
Port-Louis gekauft und verwandelte sie allmihlich in einen orientalischen
Palast, in dem er seine Angebetete dereinst feierlich zu empfangen ge-
dachte. Dabei kam ihm zu Hilfe, dass er viele Jahre lang als Theaterdeko-
rateur in Straflburg und Paris gearbeitet hatte. Er baute allerdings auch
einen ansehnlichen Landungssteg, dem er den Namen Jetée d’Alibaba
gab. Aulerdem brachte er sich orientalische Melodien bei und lernte per-
sische Verse auswendig. Degeyter versuchte gar, Speisen zu kochen, die
er als persisch empfand — dabei war ihm ein ehemaliger Mitmusiker aus
Wien niitzlich, der einst durch Persien gereist war und ihm seine kulina-
rischen Erinnerungen in einem Brief so detailliert wie moglich beschrieb.
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Le maitre fait danser, Karikatur von Justine Degeyter aus dem Jahr 2012. André Degeyter soll

ein begnadeter Improvisateur gewesen sein, der auf dem Piano stundenlang Variationen eines
Themas spielen konnte. Auch Tanzmusik floss ihm offenbar wie von selbst in die Finger. Eigent-
liche Kompositionen haben sich von ihm aber keine erhalten. Die Melodie der Internationalen,
des beriihmten Kampfliedes der sozialistischen Arbeiterbewegung, wurde 1888 vom Belgier
Pierre Degeyter in Lille komponiert. Laut Justine Degeyter, einer Urenkelin des Pianisten An-
dré, ist ihre Familie «héchstwahrscheinlich leider nicht mit dem Degeyter verwandt, der diese
wunderbare Melodie geschrieben hat.»

Da er auf Lemusa damals offenbar keinen Safran bekommen konnte (oder
er ihm zu teuer war), kaufte sich der Pianist ein Stiick Land am Mont
Kara, nahe bei dem Weiler Ahoa, und pflanzte dort seinen eigenen Safran
an. Der Verkiufer des Bodens war Aimé Zorrotz, ein Gewiirzhindler aus
Port-Louis, der selbst am Mont Kara mit dem Anbau von Kiichenkrokus
experimentiert hatte.

Nach zwei Jahren Vorbereitung war alles bereit und Degeyter schritt
zur Tat. An einem warmen Abend im November 1914 lud der Pianist
Odalia ein, ihn auf ein Glas Champagner defor («drauflien») zu beglei-
ten, wie man auf Lemusisch so schon sagt. In Europa tobte seit einigen
Wochen der Erste Weltkrieg und auch in Port-Louis waren die Menschen
verunsichert, weshalb nur noch wenige Giste ins Lajwa kamen. Grund
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genug, treue Kunden noch etwas freundlicher zu behandeln als gewohn-
lich. Aufferdem war es das erste Mal, dass der junge Mann sich traute,
Odalia auf ein Glas Champagner auflerhalb des Lajwa einzuladen — und
also folgte sie ihm gerne

Sie gingen zum Hafen, wo Degeyter ein kleines Dampfboot mitsamt
Mannschaft gemietet hatte. Das Schiff war feierlich mit Tiichern behingt
und im Innern stand eine Art Thron, auf dem sich Odalia niederlief.
Schnell dirigierten die Seeleute das Boot aus dem Hafen und nahmen
Kurs in Richtung Siiden. Der Lirm des Motors war ohrenbetiuben —
Degeyter musste also briillen, um der Tédnzerin wie iiblich Komplimente
beziigliche ihrer Schonheit, ihres Rhythmusgetiihls, ihrer Geschmeidig-
keit machen zu konnen. Odalia trank Champagner — und die Seeleute
kicherten vor sich hin. So gelangten sie zur Jetée d’Ali Baba und legten
an. Degeyter half Odalia aus dem Boot und fiihrte sie iiber den Steg
an den Strand. Als sie vor dem Tor zu seinem <Palast> anlangten, deren
Aufleres von Palmen so beschattet war, dass man kaum erkennen konnte,
was fiir eine unscheinbare Architektur sich hinter der pomp06s inszenier-
ten Fassade verbarg, sagte er «Sesam, 6fine dich» — und stie§ gleichzeitig
die Tiire auf.

Das Innere der Hiitte war ganz mit dunkelroten und golden glin-
zenden Tichern ausgehingt, von der Decke baumelten Kandelaber mit
Hunderten von brennenden Kerzen. Am Boden lagen Teppiche kreuz
und quer tibereinander, mehrere Zentimeter dick. Auf den Teppichen
standen bronzene Gefifle, aus denen allerlei Weihrauchdiifte aufstiegen.
Aus groflen Vasen wuchsen armdicke Biischel von Blumen — und vor den
Winden posierten Diener in griinen Gewindern, die Degeyter eigens fiir
diesen Abend angeheuert und eingekleidet hatte. In der Mitte des Rau-
mes war ein niedriger Tisch platziert, und darum herum luden Polster
und Kissen zum Sitzen ein. Hinter dieser Mobelgruppe wackelte ein Pia-
no auf' dem dicken Teppichboden hin und her. Degeyter fithrte Odalia zu
einem grofien Kissen, das ganz aus goldenen Fiden gewirkt schien. Dann
klatschte er in die Hinde und die Diener begannen, Platten mit duften-

den Speisen und Kannen mit Wein aufzutragen.
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Es soll Bilder geben, die Odalia beim Tanze zeigen. Offenbar gehérte sie eine Zeit lang auch zu

einer Gruppe von jungen Frauen, die sich eurhythmischen Leibesiibungen hingaben, in freier Na-
tur und wahrscheinlich ohne Kleider. Auch ihre Tdnze auf der Biihne des Lajwa sollen oft sehr
gewagt gewesen sein. lhre Urenkelin Justine Degeyter besitzt im Moment allerdings lediglich
eine einzige Portritfotografie wahrscheinlich aus den 1920er Jahren: In einem weiBen Gewand
mit dickem Gurt sitzt Odalia vor einem Geblisch — die Hande sittsam gefaltet und eine Bliite im
Haar, wahrscheinlich eine Safranbliite.
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Degeyter setzte sich ans Piano und fing an, orientalisch angehauchte
Melodien zu spielen — unter anderem nach Vorlagen von Félicien David.
Dann wechselte er zu Schumann und Brahms, um schliefflich zum Ho-
hepunkt zu kommen - einer Version des Standchens aus dem Schwanen-
gesang von Schubert, dessen Text er eigenhindig in eine Liebeserklirung
der besonderen Art verwandelt hatte. Als die letzten Tone verklungen
waren, sprang der Pianist auf, riss sich das Hemd vom Leib, warf sich
vor Odalia zu Boden und hielt ihr mit ausgestreckten Armen eine neun-
schwinzige Katze hin, wie Kenner der Materie eine Riemenpeitsche mit
neun Enden zu nennen pflegen.

Odalia fithlte wohl ein Zucken in ihren Waden. Nur zu gerne hitte
sie ihren Fufl auf Degeyters nackten Riicken gestellt — so, wie das Jiger
mit ihrer Beute tun. Sie spiirte, dass sie der Gedanke erregte, die Peitsche
zu nehmen, und den Mann zu schlagen, ihn auf allen Vieren vor sich
her tiber den Teppichboden zu treiben, ihn anzuherrschen, ihm sinnlose
Befehle zu geben, ihn zu unwiirdigen Handlungen zu zwingen, ihm mit
den Fingernigeln tiefe Striemen in die Haut zu kratzen... Doch diese
Gefiihle waren zu stark fiir die junge Frau, also sprang sie auf, warf die
Peitsche einem der Diener an den Kopf und rannte aus dem Palast und
tiber den Strand davon.

Degeyter entlie8 die Diener, 16schte die Kerzen und schob dann das
Piano aus der Hiitte und tiber Bretter am Strand bis zum Steg. Er setzte
sich hin und spielte. Er spielte die ganze Nacht und spielte auch noch in
den Morgen hinein — er spielte und umspielte in endlosen Variationen
alles, was er kannte, in alphabetischer Reihenfolge: Abeille, Brahms, Cho-
pin, Debussy, Elgar, Franck, Gounod, Hindel, Infanti, Joilvet, Kreutzer,
Liszt, Mahler, Novello, Offenbach, Puccini, Quantz, Rossini und immer
wieder das Stindchen von Schubert. Und zu Schubert sang er die Worte
unterwiirfiger Liebe, die er fiir Odalia gedichtet hatte. Degeyter hatte
eine fiirchterliche Stimme, tief und rau — aber da war ja auch niemand,
der zugehort hitte. So ging das drei Tage und drei Nichte lang. In der
dritten Nacht endlich nickte Degeyter fiir ein paar Minuten ein. Als er
aufwachte, war ihm, als singen die Grillen um ihn herum lauter als sonst,
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Von André Degeyter hat sich nur ein Bild erhalten, auf dem man ihn mit Mantel, Hut und

Handschuhen vor einem Wald stehen sieht. Die Fotografie ist wahrscheinlich nicht auf Lemusa
entstanden. Auf der Riickseite des Bildes findet sich die Zeichnung einer Peitsche mit rostbraun

aquarelliertem Griff.

als seien siec ihm niher gekommen. Er begann zu spielen, natiirlich Schu-
bert. Doch da kam es ihm vor, als zirpten die Grillen mit, als nihmen sie
die Melodie des Standchens auf. Er zog die Finger von der Tastatur. Und
da verstummten auch die Grillen. Er setzte von Neuem an. Und sofort
stimmten die Tiere ein.

Odalia war ins Lajwa zuriick gekehrt und tat, als sei nichts geschehen.
Auf die Fragen von Madame Berthe, der Besitzerin des Etablissements,
antwortete sie ausweichend — doch nachts wilzte sie sich in ihrem Bett
hin und her, im Kampf mit ihren widerspriichlichen Gefiihlen. Wenige
Tage nach dem fatalen Abend in Degeyters Hiitten-Palazzo fand sie eine
kleine Schachtel in ihrer Garderobe vor, darin lag eine Safranblume. Auch
am nichsten Tag lag da wieder eine kleine Box mit einer lila-violetten
Bliite drin — so ging das weiter, Tag um Tag. Und als die Zeit der Bliiten
vorbei war, da erhielt sie kleine Kistchen mit etwas getrockneter Safran-
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Narbe drin. Die Geschenke hatten keinen Absender, doch natiirlich wuss-
te Odalia, wer sie schickte.

Degeyter brachte die Tage damit zu, seine Safranicker in Ahoa zu be-
ernten, die sich als ungewohnlich fruchtbar erwiesen. Um die Pflanzen
moglichst gleich nach Erscheinen pfliicken zu kénnen, setzte er sich im
Morgengrauen mit einer Decke in die Mitte seiner Plantage. Er dim-
merte vor sich hin, dann und wann aber erhob er sich und knift die
frisch erschienenen Bliiten vom Boden los. Am Nachmittag zupfte er
die Narben aus den Bliiten und trocknete sie iiber einem Feuer. Dann
kehrte er auf seine Jetée d’Alibaba zurtick, spielte die halbe Nacht hin-
durch — und die Grillen sangen mit ihm, besonders innig wenn er das
Stindchen von Schubert intonierte. Die seltsame Musik entging auch
den Fischern nicht, die in der Bucht vor dem Strand auf Aalfang waren.
Und es dauerte nicht lange bis sich Nacht um Nacht eine kleine Gemein-
de mit Booten vor Degeyters Strand versammelte, dem eigentiimlichen
Konzert beizuwohnen.

Odalia fthlte sich schlecht, und das entging auch ihrer Chefin nicht.
Immer ofter kam es vor, dass die junge Frau wihrend ihres Tanzes strau-
chelte — eines Abends fiel sie beim Betreten der Bithne gar in Ohnmacht.
Natiirlich hatte Madame Berthe auch von Degeyters nichtlichen Kon-
zerten gehort. Viele Chefinnen von solchen Tanzlokalen entwickeln mit
der Zeit geradezu miitterliche Gefiihle fiir ihre jungen Damen. Madame
war da keine Ausnahme und also fuhr sie eines Nachts mit ihren Schiitz-
ling in einem Boot zu jenem Strand hinaus, den man seit kurzem Plage
di Kriket (Plage des Grillons) nannte. Als Odalia den Pianisten wiedersah
und horte, wie selbst die Grillen in seine Liebeserklirung einstimmten, da
schossen ihr die Trinen in die Augen.

«Wie kann es sein, dass dieser Mann mich riithrt und ich doch sol-
che Lust verspiire, ihm mit meinen Fingernigeln blutige Rillen in die
Haut zu zichen?», schluchzte sie und warf sich in die Arme von Ma-
dame Berthe.

«Nun, wenn ihm das gefillt, dann tu dem Herrn den Gefallen doch»,

sagte Madame weise: «Ich glaube, ihr wirt sicher ein gliickliches Paar.»
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Leise beben meine Glieder

Von André Degeyter haben sich
verschiedene Walzen erhalten (im
Besitz der Familie), die er wahr-
scheinlich in den 1930er-Jahren be-
spielte. Auf ihnen findet sich unter
anderem eine Interpretation des
Liebesleids von Fritz Kreisler und
eine ausgesprochen ziigige Version
der amerikanischen Nationalhymne.
Auf einer Walze spielt der Pianist
auch das Standchen aus dem Schwa-
nengesang von Schubert — und singt
oder vielmehr haucht dazu den von
ihm selbst verfassten Text, mit dem
er einst auf der Plage des Grillons
um die schlagfertige Gunst von
Odalia warb.

Justine Degeyter, eine Urenkelin
von André Degeyter, die sich sehr
fiir die Geschichte ihrer Familie
interessiert, hat das Stindchen ihres
UrgroBvaters 2012 (zum 100. Jubi-
laum der Ankunft der Familie auf
Lemusa) in einen kleinen Videoclip
tiberfiihrt. Der Film zeigt den Blick
von der Plage des Grillons nach

Norden in Richtung Baie des Italiens

— man erkennt sogar einige Fracht-
schiffe, die darauf warten, im Hafen
von Port-Louis geléscht zu werden.
Allmahlich wird die Strandszene aus-
geblendet und es erscheint Odalias
Gesicht (von einem Foto aus dem
frithen 1920er-Jahren).

Fiir die Tonspur hat Justine die
Aufnahme ihres UrgroBvaters mit
Tonaufnahmen von der Plage des
Grillons kombiniert, wo die Grillen
auch heute noch allabendlich ein
eindriickliches Konzert geben. Das
Video kursiert auf dem Internet
unter: vimeo.com/369177129.

Wie genau Degeyter und Odalia gliicklich wurden, dariiber ist wenig
bekannt. Auf jeden Fall arbeiteten sie beide viele Jahre lang im Lajwa,
bis zum Niedergang des Etablissements in den frithen 1920er Jahren.
Daneben kultivierten sie Safran am Mont Kara — mit so viel Erfolg, dass
sie bald simtliche Restaurants der Insel und auch diverse Geschiifte be-
liefern konnten. Sie heirateten, zeugten zwei Tochter und nannten sie
Justine und Juliette — ihrer Safran-Plantage gaben sie, wenig erstaunlich,
den Namen Mont Fouet.
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https://vimeo.com/369177129

Von der Strandhiitte, die André Degeyter einst in einen orientalischen Palast verwandelt hatte,

haben sich keine Spuren erhalten. Auch der michtige Bootssteg, die Jetée d’Alibaba, besteht
heute nur noch aus ein paar verwitterten Balken im Sand. Als das lemusische Busunternehmen
Pierou 2001 diese Postkarte produzierte, war noch deutlich mehr von der Struktur zu sehen.

Und die Grillen? Nun, Degeyter selbst spiclte nie wieder am Strand. Er
verkaufte die Hiitte mitsamt dem Steg und schaftte das Piano in ein neues
Haus, das er in Ahoa bauen lief. Verschiedene Musiker versuchten spiter,
die Tiere der Plage des Grillons dazu zu bringen, auf'ihr Spiel zu reagieren
— offenbar ohne Erfolg. Noch heute allerdings sicht man dann und wann
einen jungen Geiger oder Trompeter am Strand stehen und in die Nacht
hinein spielen. Dass die Grillen mitsingen, ist eher unwahrscheinlich.
Doch wer weif}, vielleicht kommt es ja auch darauf an, wie man zuhort.

Im Sommer 2001 organisierte das lemusische Busunternehmen Pierou
verschiedene Konzertveranstaltungen auf der Plage du Grillon, zu denen
man sich von Port-Louis aus per Bus hinchauffieren lassen konnte. Ziel
war es, den Strand als Busdestination bekannt zu machen. Das Angebot
wurde aber kaum genutzt und deshalb bald eingestellt. Erhalten haben
sich nur ein paar Postkarten, die Pierou bei der Gelegenheit produzierte.
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