


Zwischen Bytasion Francelle, St-Anne en Pyes und der Codte du Livan
dehnt sich ein cher flaches und dufierst fruchtbares Gebiet aus, das Krinlek
genannt wird. Krinlek bedeutet wortlich «Speisekammer», denn in dieser
Ebene wird das meiste Getreide der Insel produziert, auflerdem Gemiise
aller Art, namentlich ein berithmter Kiirbis. Der grofite Teil der landwirt-
schaftlich genutzten Fliche liegt im Departement Baratmak, dessen Name
sich von lemusisch barat («Brot») und mak («Feld») herleiten lisst. Grofie-
re Siedlungen gibt es in der Baratmak nicht, das Departement wird von St-
Anne en Pyes aus verwaltet. In einer Bai an der Kiiste, wo die Lozoranj
ins Meer flielt, wurden einst grofie Segelschifte gebaut — heute fihrt man
wegen eines <talienischen> Restaurants in die Bucht.

Krinlek Fischaugen

Im Gebiet zwischen Bytasion Francelle, St-Anne en
Pyés und der Kiiste liegt die «Speisekammer» der Insel.

Meikla

Diese herzhafte Suppe aus Gerste, Gemiise, Ingwer,

Quallen sind Augen, die alles sehen — meint Samuel Q.
Herzog am Ufer der Baie des Rouches.

Trattoria L'Obelisco
Primo Mentone kostet in dem 1958 eréffnete

Zitrone und Kutteln stammt aus der Krinlek. Restaurant italienische Kiiche eigener Art.

Sos Bolonés
Giuseppe Antimazzis Pastasauce aus griinen Linsen,
Hackfleisch, Tomaten, Petersilie und Sahne.

Hirsensingsang
Samuel Q. Herzog wundert sich dartber, wie stumm
das Getreide am Wegesrand steht — und spekuliert.

Linsen-Marie
Jana Godet weiB3, wie die Tante der kleinen Marie
dank Linsen zur ersten Frau auf dem Mond wurde.

Baie des Rouches
Von der groBen Werft, auf der die Compagnie des
vingt ihre Schiffe baute, ist nicht mehr viel zu sehen.

Region (randa): Ouest (eperan), Sampogne
Departement (semsal): Tordogne

Hauptort: — (von St-Anne en Pyés verwaltet)
Postleitzahl: LM-0405

Telefonvorwahl: +69 (0)4

) Héhe (Kreuzung N1 & R4) 38 m 4. M.
Lemusa o Einwohner: 207 (Mai 2011)
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Krinlek

In der <(Kornkammer> wichst auch so manche Spezialitit

Die eher flache Gegend zwischen der Colline Kapischi, dem Quellgebiet
der Lozoranj und der Kiiste muss seit alters als Anbaufliche genutzt wor-
den sein. Dass diese Zone Nahrung fiir die halbe Insel produziert, driickt
sich bereits in ihrem Spitznamen aus: Krinlek bedeutet nichts anderes als
«Speicher» oder «Speisekammer». Dem entspricht auch der Name des
Departements, in dem der grofite Teil der Krinlek liegt: Baratmak heifit

Ein Feld mit erntereifem Buchweizen
in der nord-westlichen Krinlek.
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Hirsensingsang

Samuel Q. Herzog hilt auf einem Spaziergang inne

Auf halber Strecke zwischen
L’Enanel und der Baies des Rou-
ches gehe ich einem Feld mit Hirse
entlang. Hirse bringt ganz erstaun-
liche Fruchtstinde hervor, manche
gleichen Keulen, andere Hinden,
Fiflen, Fratzen. Ich staune stets,
dass diese Wesen derart stumm
in den Himmel stehen. Aber viel-
leicht war das ja nicht immer so.

Vielleicht begann vor langer Zeit
Hirse auf einem Feld in der Krinlek. cines Morgens eine Hirse zu sin-

gen. Leise nur siuselte sie vor sich
hin. Doch die Vogel bemerkten es sofort, wunderten sich, verstummten
und horten dem Stielchen zu. Am nichsten Morgen stimmten die um-
stechenden Halme mit ein, Folge und Fuge, kleines Galopp und grofie
Terz. Am dritten Tag sang das ganze Feld mit, voller Freude pumpten
und hauchten, tremolierten und solfeggierten die Hirsen ihre Téne in
die Luft. Die Vogel lauschten und lauschten und kamen aus dem Staunen
nicht mehr heraus. Das fiel auch den Menschen auf, die sich fragten, was
aus dem Zwitschern geworden war. Und auf einmal standen alle ganz im
Banne des Hirsensingsangs.

Als der Getreidechor aber auch am vierten Tag weiter jubilierte, sag-
ten sich die Vogel, dass es jetzt wohl immer so weitergehen werde. Sie
begannen also, erneut zu trillern und vergaflen die Chorile der Cerealien
bald. Auch die Menschen atmeten auf; als es um sie her wieder quirilierte,
und alles nahm seinen gewohnten Gang.

Ich presse mein Ohr an eine der Hirsen, dann an eine zweite und drit-
te. Doch ich kann keinen Ton vernehmen. Liegt es daran, dass ich mich
nicht wundern kann? Oder haben die Vogel das Staunen verlernt?

Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Edition Ruben66, 2017. S.43.
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wortlich «Lland des Brotes». Angebaut wird im nordlichen Teil vor allem
Zuckerrohr, weiter siidlich wachsen Getreide und verschiedene Legumi-
nosen. Bis 2016 kultivierte man hier auch Futtermais und Soja fiir die
Viehzucht. Im August nach ihrer Machtiibernahme jedoch erlieff Odette
Sissay eine «Interdiction de la culture de fourrage», seither wird, was hier
wichst, nur noch von Menschen gegessen. Die Rinder, die sich in der
Krinlek ebenfalls da und dort tummeln, miissen sich mit Gras begntigen.

Zu den bekanntesten Produkten der Baratmak gehort #imi [wini],
eine Art Hartweizen (T7iticum durum var. livanium), der in den Kiichen
der Insel traditionell viel gebraucht wird. Auch rafine (Triticum dicoc-
cum subsp. lemusanum) ist sehr beliebt, eine Art Emmer, der aber meist
in vorgegarter Form als Rafine di Kinlek verkauft wird. Rafine findet vor
allem in herzhaften Suppen und Salaten Verwendung — namentlich in
Meikin. Diese Suppe wird heute auf der ganzen Insel gekocht und genos-
sen, gilt aber als urtiimliche Zubereitung aus der Krinlek. Die Basis des
Rezepts ist rafine oder ein anderes Getreide, das in gesalzenem Wasser
gekocht wird, bis es aufquillt, leicht glasig wird und die Brithe andickt.
Dann kommen verschiedene Gemiisestiicke, Zwiebeln, Knoblauch, Kriu-
ter und Gewiirze dazu. Traditionell wird in der Brithe auch immer ein
Stiick Rinde von einem Hartkise mitgesotten, was der Bouillon zusitz-
liches Aroma und Korper verleiht. Meikla geht aut das lemusische Wort
metk tir «Mischung» zurtck.

Auflerdem wachsen in der Krinlek verschiedene Sorten von mollo, wie
die Hirse auf Lemusisch heifdt. Am verbreitetsten ist batsmollo (Setaria
laeticanta), cine Art Kolbenhirse (von bats, «Stange»). Neben weiteren
Cerealien werden auch Pseudocerealien angebaut, namentlich krintuk,
also Buchweizen.

In der Krinlek wird auch viel Gemiise produziert. Am berithmtesten
ist sicher Xepen di Hodoki, der «Kopt von Hodoki», meist kurz Hodoki
genannt — ein leuchtend oranger Kiirbis, der mitsamt der Schale geges-
sen werden kann. Mit seinem festen Fleisch und seinem wiirzigen Aroma

Folgende Seiten: Auf diesem Acker wachsen
Xepen di Hodoki, die beriihmten Kiirbisse der
Kinlek. Im Hintergrund Ausldufer des Mont Mik.
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Felder mit Kolbenhirse (vermutlich batsmollo) in der stidlichen Krinlek.

macht er dem Kapell die St-Anne Konkurrenz, der etwas weiter nordlich
bei St-Anne en Pyes zuhause ist.

Heute sind viele der Felder durch Ziune geschiitzt. Frither aber dran-
gen Wildtiere aus den Wildern im Norden oder Osten manchmal bis in
die Krinlek vor und richteten oft einigen Schaden an. Darin hat auch die
Sage cines Rehs ihren Ursprung, dessen Hufe so scharf sein sollen, dass
es beim Gang durch die Felder die Halme kappt: Warum sich die Behor-
den entschlossen haben, ausgerechnet dieses Kouptou, einen mythischen
Schidling also, zum Wappentier der Region zu machen, kann man sich
allerdings fragen.

Ganz und gar harmlos hingegen ist der bumbakl ( Passer domesticus
globosus), ein Sperling mit einem vollig runden Korper, der wie ein elas-
tischer Ball durch die Gegend fliegt — daher sein Name, von bumba, dem
lemusischen Wort fiir «Ball». Wer durch die Felder der Krinlek spaziert,
wird diesen Vogeln zwangsldufig immer wieder begegnen. Manchmal hat
man fast das Gefiihl, sie begleiteten einen aus purem Vergniigen an Ge-
sellschaft auf Schritt und Tritt.
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Ingwer, Zitronenzeste und nur kurz gekochter Lauch verleihen der Suppe wiirzige Frische.

Meikla

Suppe aus Gerste, Gemiise, Ingwer, Zitrone und Kutteln

Meikla ist eine herzhafte Suppe, die heute auf ganz Lemusa gekocht wird,
urspriinglich aber aus der Kinlek stammt, aus der «Speiseckammer» der In-
sel, einer Landschaft zwischen Bytasion Francelle, St-Anne en Pyes und der
Cote du Livan. Mezkla geht auf das lemusische Wort meik fiir «Mischung»
zuriick und stellt tatsidchlich eine Mixtur aus Getreide und verschiedenen
Gemiisesorten dar, die mit den Jahreszeiten variieren kann.

Meikla spielt auch eine Rolle in Mzel, einem fantastischen Roman von Pa-
mina Drusk (Paris: Editions Kalimason, 2021). Mie/ erzihlt die Geschich-
te des Midchens Raina, das mit seiner Mutter, einer Bienenziichterin, in
cinem kleinen Haus am Ufer der Lozoranji aufwichst. Immer wieder fragt
Raina nach ihrem Vater, doch die Mutter kann ihr keine Antwort geben.
Wie sich schlief8lich herausstellt, hatte die Mutter im fraglichen Zeitraum
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gar keine Beziehung mit einem Mann, die ihre Emptingnis erkliren konn-
te. Am Tag als Raina das sechzehnte Lebensjahr erreicht, stirbt die Mutter
plotzlich. Die junge Frau bleibt allein mit ihrem Hund im Haus zuriick
und kiimmert sich um die Bienen, die «mehr und mehr werden», wie ihr
scheint. An ihrem siebzehnten Geburtstag tauchen plotzlich zwergartige
Wesen «mit pudriger Haut und diinnen, zerzaust wirkenden Haaren» vor
dem Haus auf. Sie haben «grofie Augen wie aus Gelatine» und gehen auf
«kurzen Beinen mit michtigen, fast kreisrunden Fiiflen». Nach dem ersten
Schrecken merkt Raina, dass die kleinen Minner ihr nichts antun wollen.
Ganz offenbar stammen sie von einem anderen Planeten und befinden
sich auf einer wichtigen Mission. Die Truppe wird von einem Minnchen
namens Tete angefiihrt, das deutlich ilter ist als alle anderen. Tete gibt
Raina zu verstehen, dass er groflen Hunger habe. Nach einigem Zogern
lisst sie Tete ins Haus und bittet ihn, am Kichentisch Platz zu nehmen.

Der alte Tete war kaum grofier als meine Bomina [die Hiindin der
Protagonistin], doch er kletterte mit einer Geschicklichkeit auf den
Stuhl, die ich seinem unférmigen Korper nicht zugetraut hitte. Ich
stellte einen Teller mit Meikla vor ihm hin und legte einen Loffel da-
neben. Doch er ergrift das Geschirr mit beiden Hinden und goss sich
die heifle Suppe durch den zahnlosen Mund direkt in den Rachen.
Fast horte ich, wie sie in seine Geddrme klatschte, wie die Fliissigkeit
durch Rohren weiter in die Tiefen seines Systems ablief, die grobe
Masse aber schmatzend am Boden seines Magensacks zuriickblieb. Er
schob mir seinen Teller ein Stiick weit tiber den Tisch zu, legte den
Kopf leicht zur Seite und sah mich halb fragend, halb bittend an. Ich
fiillte nach, ein Leuchten huschte durch seine puddingartigen Augen
und er goss sich die Suppe abermals direkt in den Hals. Drei weitere
Male wiederholte sich dieser Vorgang und ich glaubte bald, die Gers-
te, das Gemiise und die Kutteln miissten in jedem Augenblick aus
ihm herausquellen wie die Farce aus einer angeschnittenen Brithwurst.
Dann aber erschien ein diinnes Ziinglein, ein bliuliches Wiirmchen
aus Fleisch zwischen seinen Lippen und tastete sich bedichtig durch
die feinen Haare rings um seinen Mund, an denen noch Spuren der
Meikla klebten. Und endlich lehnte er sich zuriick, schloss die Au-
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gen, blies die Niistern seiner flachen Nase so weit auf, dass sie mich
wie zwei schwarze Locher anstarrten, und liefd einen kehligen Riilpser
horen, der sicher zehn Sekunden andauerte, eher er mit einem metal-

lischen Schnappen endete.

Wie sich herausstellt, kann sich Tete dank der vielen Suppe plotzlich mit
Raina verstindigen. Sie erfihrt, dass die Wesen auf einem Planeten leben,
dessen Atmosphire von einer Stratosphire aus Honig geschiitzt wird. Seit
einigen Jahren aber sind die Bienen, die diesen Honig produzieren, von
einer geheimnisvollen Krankheit bedroht und es ist absehbar, dass sie bald
nicht mehr ausreichend Stoff fiir den Schutz des Planeten werden produ-
zieren konnen. Endlich erfihrt Raina zu ihrem Schrecken, dass Tete ihr
Vater ist und vor 18 Jahren schon einmal zu Besuch war, um ihre Mut-
ter — mit einem Trick und ohne deren Wissen — zu schwingern. Sie lernt
auch, dass sie aufgrund ihrer speziellen genetischen Anlage die Fihigkeit
hat, simtliche Bienenvolker dieser Erde nach ihrem Willen zu lenken.
Tete wiinscht sich von ihr, dass sie die Bienen der Erde so auf seinen Pla-
neten fithren und diesen vor dem sicheren Untergang bewahren werde.

Raina kann Tetes Wunsch aber nicht erfiillen, denn die Abwanderung
samtlicher Bienen hitte fiir die Erde fatale folgen. Gleichwohl reist sie mit
Tete in einem «halbdurchsichtigen Schiff, dass sich wie flieBender Honig
durch den Raum bewegt» zu dessen Planeten. Dort findet sie nach zahl-
reichen Begegnungen und Abenteuern einen Weg, die heimischen Bie-
nen von ihrer Krankheit zu heilen — und verliebt sich nebenbei in einen
besonders grofien, schonen und edlen Honigplanetenbewohner.

Der Roman wurde von der Presse eher unfreundlich aufgenommen.
Die Kritikerin Coco Lacoste warf dem Buch in ihrem Artikel La lune sans
miel (Liberté, 4.September 2021, S.18) vor, es sei «nach einer ganz ein-
fachen Methode gestrickt» und die Figuren seien «ebenso unglaubwiirdig
wie das Bemiihen der Autorin um cine Moral». Immerhin riumt sie ¢in,
dass man «nach der Lektiire nie mehr Honig essen konne wie zuvor.»

Dem konnte man hinzufiigen, dass auch der Genuss von Meikla nicht
mehr derselbe ist, hat man sich erst den alten Tete vorgestellt, der sich die
Suppe ohne mit der Wimper zu zuckern brithend-heiff in seinen zahn-
losen Rachen gieft.
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Meikla wird traditionell mit rafine hergestellt, einer Art Emmer. Da rafi-
ne auflerhalb von Lemusa nicht immer zu bekommen ist, verwendet das
nachfolgende Rezept Rollgerste, die etwa die gleiche Garzeit hat, also
rund 30 Minuten. Das Getreide wird in gesalzenem Wasser gekocht, bis
es aufquillt, leicht glasig wird und die Brithe andickt. Dann kommen ver-
schiedene Gemiisestiicke, Zwiebeln, Knoblauch und Kutteln dazu. Tradi-
tionell wird in der Brithe auch immer ein Stiick Rinde von einem Hartki-
se aus der Molzagne (Enanel) mitgesotten, was der Bouillon zusitzliches
Aroma und Korper verleiht. Zum Abschluss wird die Suppe mit Ingwer,
Zitronenzeste und Lauch aufgefrischt.

Obwohl die Kutteln dem Rezept ein eigenes aromatisches Geprige
geben, werden auch oft vegetarische Varianten der Meikla gekocht.

Fiir 4 Personen

120 g Rafine oder Rollgerste 1 | Gerste in einer Pfanne ohne Fett

1.5L Wasser leicht anrésten. Sobald sie duftet,

1TL Salz mit Wasser abléschen, 1 TL Salz und

1TL  schwarzer Pfeffer, ganz Pfeffer beigeben, aufkochen lassen,

1 Zwiebel, fein gehackt Hitze reduzieren, 10 Minuten garen.

6 Knoblauchzehen, ganz 2 | Zwiebel, Knoblauch, Karotte,

150 g Karotte, in halben Ridchen Buschbohnen, Kutteln und Kaserinde

30¢g Buschbohnen in Stiicken beigeben, wieder aufkochen, Hitze redu-

150 Kutteln, vorgegart, in Strei- zieren, 15 Minuten sanft sieden lassen.
fen 3 | Ingwerscheiben einstreuen,

40g Kaiserinde (Enanel, ersatz- weitere 4 Minuten simmern lassen.
weise Parmesan oder Grana) 4 | Chili, Zitronenzeste und Lauch

20g Ingwer, geputzt, in feinen, in einriihren, nochmals 4 Minuten
Faserrichtung geschnittenen kécheln. Mit Salz abschmecken.
Scheiben 5 | Suppe auf Teller verteilen, mit Kise

1 Chili, in feinen Ringen streifen belegen, mit etwas Zitronenzes-

1EL Zitronenzeste te bestreuen, mit Olivendl betriufeln.

80¢g Lauch, in 2 mm Scheiben
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Salz zum Abschmecken
Enanel in feinen Streifen zum
Belegen der Suppe
Zitronenzeste zum Bestreuen
Olivenél zum Betraufeln

Meikla



Baie des Rouches

Von der groBen Werft ist heute nicht mehr viel zu sehen

Im Jahr 2012 entdeckte ein Hobbyfischer aus L’Enanel bei der Miindung
der Lozoranj das Heck ciner Fregatte. Es handelte sich um Wrackteile der
Kalea, des prachtvollsten Schiffs in der Flotte von Oscar I. Die Kabine des
Konigs wurde aufwendig restauriert und kann seit 2017 im Musée de la
marine in Port-Louis bestaunt werden. Dank diversen Dokumenten, die
in der 2016 entdeckten Geheimbibliothek von Oscar I. zum Vorschein

Hier wurden von 1772 bis 1833 Schiffe gebaut
und repariert — dann kam der groBe Sturm.
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Fischaugen

Samuel Q. Herzog hilt auf einem Spaziergang inne

Quallen sind Augen, die alles se-
hen. Sie gehoren einem riesigen
Fisch, der am Grunde des Ozecans
lebt. Er ist zu schwer, vielleicht
auch zu faul, seinen Korper zu be-
wegen. Deshalb schickt er seine
Augen aus, die Welt fiir ihn zu er-
kunden. So dachte ich als Kind und
winkte dem Fisch stets gerne zu.
Es existiert sogar ein Foto von mir,

das ich kiirzlich in einer Schachtel
Qualle in der Baie des Rouches. entdeckte: Nur mit einem Sonnen-
hiitchen bekleidet kauere ich tber
einer riesigen, auf den Strand gespiilten Meduse. Ich habe den Kopfleicht
zur Seite gelegt und versuche so offenbar, bis zu einem Grund durchzu-
blicken, das Wesen am anderen Ende des Dings zu erkunden. Ich bin ein
wenig stolz auf das Bild, denn es zeigt, dass selbst in mir ein kleiner For-
scher steckt, auch wenn der nie so richtig wach geriittelt wurde. Kénnte
es nicht sein, dass es auch schlifrige Formen der Welterkundung gibt?
Heute weif! ich, das Quallen eigene Wesen sind, obwohl sie sich ganz
schon treiben lassen. Und doch habe ich, wenn eine Meduse langsam
an meinen Fiissen vorbeigleitet, immer noch das Gefiihl, da blicke mich
etwas aus grofler Tiefe an.

Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Edition Rubené6, 2017. S.17.
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Sonnenuntergang vor der Plage des Rouches: Wo einst Fregatten vom Stapel liefen, sind heute

gelegentlich wenigstens noch Surfbretter unterwegs.

gekommen sind, weifl man heute, dass die Compagnie des vingt bereits
1772 eine Werft in dieser Bucht griindete, wo sie unter anderem eben-
diese Kalea bauen und 1778 vom Stapel laufen lie8.! Bis 2016 war man
davon ausgegangen, dass die Compagnie auf Lemusa keine eigenen Schif-
fe bauen konnte. Laut Stéphanie Wagner, die sich cingehend mit dem
Thema beschiftigt hat, machen die neuen Dokumente zur Werft auch
deutlich, dass die Insel im spiten 18.Jahrhundert «wesentlich autonomer
war, als bisher angenommen.» Warum man ausgerechnet diese von der
Hauptstadt doch recht weit entfernten Bucht als Ort fiir eine Werft aus-
wiihlte, ist unbekannt.

Man nimmt an, dass die Kalea zu Restaurationszwecken wieder in die
Baie des Rouches geschafft wurde. Bekanntlich unternahm Koénig Oscar
seine letzte Reise eben nicht mit der Kalea, sondern mit der grofieren
Atalante, die 1832 auf der Riickreise bei der Pointe des Chateaux Schiff-
bruch erlitt. Die Atalante galt als zu schwer und war bertichtigt fiir ihr
schlechtes Seehalteverméogen.
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Ende 2018 fanden die
Archiologen in der Bucht
dieses holzerne Fragment
eines Putto. Das Stiick kénn-
te von der Kalea stammen,
es ist im Marinemuseum

ausgestellt.

Im Dezember 1833 wurde die Westkiiste wihrend mehrerer Tage
von einem michtigen Sturm heimgesucht, der vor allem im siidlichen
Teil groflien Schaden anrichtete. Dieser Sturm hat laut Wagner nicht nur
die Werft zerstort, sondern ebenfalls die Kalea auseinandergerissen. Die
Werft wurde danach nicht wieder aufgebaut.

Ende 2018 wurde die Bucht archiologisch untersucht und es besti-
tigte sich, dass an verschiedenen Stellen in der Baie des Rouches Schif-
fe gebaut und wahrscheinlich auch repariert wurden.? Fir Besucher ist
das Gebiet der chemaligen Werft nur wenig interessant, denn die ganze
Schiftbauanlage war aus Holz konstruiert und hat sich nicht erhalten.
Die Pfostenlocher und einzelne Steinfundamente, die bei den archio-
logischen Untersuchungen freigelegt wurden, sind fiir das Auge des
Laien kaum zu erkennen und nicht sehr aussagekriftig. Doch die Bucht
hat auch einen kleinen Sandstrand zu bieten und lidt zum Baden oder
zum Surfen ein, wenngleich die Wellen hier nur selten mit olympischem
Schwung anrollen.?

' Siehe Stéphanie Wagner: Le chantier naval de la
compagnie des vingt. In: Mémoire avenir. Le journal

des archives nationales. No 7. Juillet—septembre 2018.

S.63-74.

2 Vergleiche Yves Barbier: Des traces d’une grande

activité. Le chantier naval de la Baie des Rouches. In:
Revue historique. Nr.86. Port-Louis: Presses universi-
taires de Lemusa, 2019. S.61-68)
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3 In den Dokumenten aus der Geheimbibliothek

wird auch der urspriingliche Name der Bucht an der
Miindung der Lozoranj erwiahnt: Baie des Rouches.
Rouche ist ein etwas in Vergessenheit geratenes
Wort aus dem Marinevokabular und bezeichnet die
Karkasse eines Schiffs in einer Werft. Seit 2018 tragt
die Bucht offiziell wieder diesen Namen. Wagner: Op.
cit. S.64.
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N 71 rrori |@L LoBELISCO . TRATTORIA L'OBELISCO

Trattoria L’Obelisco

Primo Mentone setzt sich bei den Antimazzis an den Tisch

Als Giuseppe Antimazzi in den spiten 1950er-Jahren in einer Bucht
etwas siidlich von Gwosgout seine Trattoria L’Obbedisco eroffnete, war
das fiir die kulinarisch neugierigen Bewohner von Lemusa ein kultu-
relles Ereignis ersten Ranges. An eine Kiiche mit franzdsischen oder
indianischen, afrikanischen, spanischen, englischen, chinesischen oder
auch indischen Einfliissen war man gewohnt, doch wie aflen die Italie-

Das elegante Gebaude von Antimazzis
Trattoria stammt aus dem 19. Jahrhundert.
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ner? Giuseppe Antimazzi machte es vor, die Leute stromten, probierten
und waren begeistert.

Antimazzi war aus Montevideo in Uruguay nach Lemusa gekommen.
Sein Urgrofvater hatte in den 1840er Jahren mit anderen italienischen
Emigranten in der Italienischen Legion gekidmpft, an der Seite der pro-
gressiv-demokratischen Krifte Uruguays, die sich gegen die von Argen-
tinien unterstiitzte, antidemokratische Richtung einsetzten. Und seine
Urgroffmutter, so erzihlt Antimazzi stolz, sei damals die Leibkochin des
Flottenkommandeurs gewesen. Und dieser Kommandeur war kein ge-
ringerer als der grofle Giuseppe Garibaldi. Wihrend Garibaldi und mit
ihm viele andere Italiener 1848 zwecks Unterstiitzung der Revolution
in ihrer europiischen Heimat nach Italien zurtickkehrten, versuchten die
Urgrofieltern Antimazzis in Montevideo Fufl zu fassen. Sie erdffneten
ein Restaurant, das nattirlich Garibaldi hiel, und schlachteten dort den
Mythos des charismatischen Volksbefreiungshelden kulinarisch aus: Vom
Risotto Garibaldi tiber den Brasato di Coniglio Garibaldi bis zur Macedo-
nia di Frutta Garibaldi wurde da auf dem Teller eine Revolutions-Etiide
nach der anderen serviert.

Als Garibaldi allerdings dann Mitte der 1850er-Jahre zum gemiflig-
ten Fligel der italienischen Nationalbewegung um Graf Camillo Benso
di Cavour tbertrat, der eine monarchische Losung der nationalen Frage
unter Fihrung des piemontesisch-savoyischen Herrscherhauses voran-
trieb, war das ein Schock fiir die Antimazzis. In einer ersten Reaktion
nahmen sie auch sofort das Panforte Garibaldi aus dem Angebot, einen
stilen Fladenkuchen, auf dessen Oberseite mit Haselntissen und Honig
das Profil des Freiheitskimpfers befestigt war. Zu diesem Zeitpunkt war
sich das Ehepaar noch einig. Erst als Garibaldi dann 1856 in die piemon-
tesisch orientierte Societa nazionale italiana eintrat, kam es zum Streit
zwischen Herr und Frau Antimazzi. Urgrofivater Antimazzi verteidigte
weiterhin vehement die Ideale der Freiheit und die Prinzipien des Jungen
Italien. Urgrofimutter aber hatte unterdessen eine monarchische Kam-
mer in ihrem Herzen entdeckt und machte sich nun plotzlich fiir Cavour
und sogar fiir Kénig Vittorio Emanuele II. stark.

Der Streit dauerte mehrere Jahre, doch hatten die Antimazzis Ge-

schiftssinn genug, diesen Disput vor ihren Gisten zu verbergen. Nur
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Giuseppe Antimazzi brachte es nie iibers Herz, irgendetwas wegzuwerfen. Deshalb hat sich

sein bunt bemalter Eiswagen genauso erhalten wie das Transportrad, mit dem er einst Gemiise,
Fisch und Fleisch vom Markt in seine Kiiche brachte. Auch das erste Ristorante-Schild und die
Lambretta, auf der er seine Frau Monisha heimfiihrte, stehen heute noch hinter dem Haus.

(Bild Familienarchiv Antimazzi)

besonders misstrauischen Zeitgenossen mochte auffallen, dass Urgrof3-
mutter Antimazzi besonders oft und besonders freundlich «auf Kosten
des Hauses» ein Stiick Panforte Garibaldi offerierte. Erst im Mai 1860
nahmen die Dinge eine dramatische Wende: Als Garibaldi den legendi-
ren Zug der Tausend nach Sizilien fiihrte und in wenigen Monaten ganz
Unteritalien von der Bourbonenherrschaft befreite, konvertierte auch
Urgrofivater Antimazzi zur Monarchie. Denn diese Franzosen hatte er
als Neapolitaner nie leiden konnen. Und als sich Giuseppe Garibaldi am
26.Oktober 1860 mit seiner berithmt gewordenen Kurzformel «Obbe-
disco» («Ich gehorche») dem Herrschaftsanspruch von Konig Vittorio
Emanuele II. unterwarf, da brachen die Antimazzis gemeinsam in Trinen
der Rithrung aus. Im Mirz 1861 dann, zeitgleich mit der Proklamation
des Konigreichs Italien, gaben sie ihrem Restaurant auch einen neuen
Namen: D’Obbedisco.
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L’Obbedisco florierte, mehr als sich das die Urgrofleltern Antimazzi je
hitten triumen lassen — und das hatte wohl nicht zuletzt auch mit dem
monarchischen Schick oder vielmehr den koniglichen Nippes zu tun, mit
denen die Wirtin das Lokal mehr und mehr fillte. Obbedisco wurde zu
einer koniglichen italienischen Luxuszone mitten im wilden Montevideo.
Die Urgrofleltern Antimazzi hatten nur einen einzige Sohn, Vittorio An-
timazzi. Als Vittorio zu Ende des 19. Jahrhunderts das Erbe am Kochherd
seiner Eltern antrat, da tibernahm er eines der beriihmtesten Restaurants
der Stadt. Und er fithrte es mit viel Sinn fiirs Geschift.

Es war Vittorios Sohn Camillo, Giuseppes Vater, der in den 1930er-
Jahren erst das Vermogen und dann auch den Ruf der Familie Antimazzi
verspielte. Innerhalb von achtzehn Jahren heiratete er zehn Mal. Neun
seiner Frauen waren bis vor der Ehe als Tdnzerinnen in einem Nachtlokal
titig, eine, die allerletzte, entpuppte sich als professionelle Eheschwind-
lerin und nahm Camillo Antimazzi alles, was er noch besafl. Wenngleich
auch Camillo, wie all seine Vorfahren, ein begnadeter Koch war und viele
Giste immer noch ins ’Obbedisco kamen, musste er das Lokal schliefen.

Da nun keine Tinzerinnen mehr zur Hand sein wollten, grift Camillo
zur Flasche und verstrickte sich immer mehr in unnotige Streitereien,
kleine Kriminaldelikte, bizarre Affiren. Die Sache wurde mit den Jahren
derart peinlich, dass sich Camillos Sohn Giuseppe in den 1950er-Jah-
ren gezwungen sah, das Land fluchtartig zu verlassen. Und so gelangte
Giuseppe Antimazzi nach Lemusa, mit dem Feuer der Kochkunst in den
Adern, doch keinem Centime in der Tasche. Zunichst verdingte er sich
in der Hauptstadt als Kellner in der Bar du Port — damals noch eine wilde
Hafenkneipe, in der es regelmiflig zu Schligereien kam. Geschickt wich
Antimazzi den Fiusten aus und zog den Betrunkenen dafiir das Geld
aus der Tasche, den braven Seeleuten genauso wie den Piraten, die hier
damals noch verkehrten. So konnte er sich nach wenigen Wochen bereits
selbststindig machen. Er kaufte sich ein Dreirad, baute es zu einem farbi-
gen Eiswagen um, und fuhr damit kreuz und quer durch die Stadt

Eis war damals auf Lemusa zwar durchaus bekannt, doch erst wenig
verbreitet. Giuseppe Antimazzi hatte also einigen Erfolg. Erstaunlicher-
weise vor allem mit einer Eissorte, die eigentlich das Resultat seiner gera-
dezu knauserigen Lebenseinstellung war, einer Angst vor Verschwendung
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Vor ihrem Restaurant haben die Antimazzis einen kleinen Hafen anlegen lassen, in dem man

(vor dem Essen) auch gut baden kann. (Bild Familienarchiv Antimazzi)

jeglicher Art. Wenn in Port-Louis der Markt zu Ende ging, dann tauchte
Antimazzi auf und sammelte all die tiberreifen Friichte ein, die von den
Hindlern zuriickgelassen wurden. Aus diesen eigentlich ja sehr schmack-
haften Resten produzierte er dann eine Eiscreme, der er den Namen 7t-
ti Frutti gab.

Gut zwei Jahre spiter dann bot sich Antimazzi die Gelegenheit,
in einer siidlich von Gwosgout gelegenen Bucht ein Grundstiick mit
einem recht stattlichen und ziemlich gut erhaltenen Haus zu erwer-
ben, zu einem Spottpreis. Er baute das Gebiude um und ertffnete im
Friithling 1958 eine Trattoria, die er in Erinnerung an seine Vorfahren
L’Obbedisco nannte. Den Leuten gefiel die Kiiche dieses Italieners, ganz
besonders liebten sie die Sos Bolones, die Antimazzi mit den verschie-
densten, von ihm selbst hergestellten Teigwaren servierte. Diese Sauce
war ein wenig teuer, doch schliefllich handelte es sich um ein «authen-
tisches Rezept aus Italien», zu dem besonders viel Fleisch gehorte, wie
der Wirt immer wieder betonte. Die Dinge hitten noch lange so wei-
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Giuseppe Antimazzi taucht heute nur noch selten in seiner Trattoria auf, meist kimmert er

sich um die Pflege seiner Jacht.

tergehen konnen, hitte sich nicht eines Tages eine italienische Familie
nach Lemusa verirrt. Da Touristen aus Italien die Kultur anderer Linder
oft danach beurteilen, wie gut sie Pasta zu kochen verstehen, landete
das offensichtlich tiberaus wohlhabende Ehepaar aus Florenz mit seinen
drei Kindern natiirlich schnell einmal auf der schonen Terrasse von Giu-
seppe Antimazzi.

Stolz trug der Kellner, ein ehemaliger Fischer aus Sentores, fiinf Teller
mit Sos Bolones auf. Irritiert brachte er sie eine Minute spiter wieder in
die Kiiche zuriick, begleitet von einem emporten Florentiner mitsamt
Familie. Wihrend die Mutter sich vor den drei kichernden Sohnen in
ihrer ganzen Breite autbaute, als wollte sie ihre Kleinen vor einem dro-
henden Unbheil schiitzen, hielt der Vater in militdrischer Lautstirke eine
Grundsatzrede, die seine jahrelange Ubung in den Reihen von Mussolini
unmissverstindlich zutage treten lieff. Dazu schlug er mit der Faust auf
einen Tisch, was jedes mal eine kleine Mehlwolke aufstiuben lie8. Allein
Giuseppe Antimazzi verstand kein Wort und starrte vollig entgeistert auf
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Gioacchino Antimazzi
(rechts) und Samuel Herzog
1999 im luxuriés einge-
richteten Speisesaal des
Restaurants. (Bild Monisha
Antimazzi)

den fluchenden Landsmann, der vor seinen Augen mehr und mehr im
weiflen Mehldunst verschwand.

Die italienische Muttersprache war zwar in der Familie der Antimazzis
immer hoch und heilig gehalten worden, tiber die Generationen hinweg
aber hatte sie sich mehr und mehr verschliffen, mit anderen Elementen
vermischt. So glich denn das Italienisch, das Giuseppe Antimazzi verstand
und sprach, eher einem uruguayischen Dialekt als den florentinischen
Wortsalven seines Gastes. Da sich der Vater nicht verstindlich machen
konnte, zog die Familie schliefllich wieder ab — wenn auch mit allen Zei-
chen des Protestes, in mehlgepuderter Mailinder Mode.

Der Zwischenfall machte dank dem Kellner aus Sentores die Runde
und die lemusischen Giste von Antimazzis Lokal begannen der Sos Bo-
lones zu misstrauen. Dass es sich dabei moglicherweise nicht um ein au-
thentisches Rezept aus Italien handelte, war den meisten nicht so wichtig.
Mehr Irritation loste indes die Feststellung aus, dass der Fleischanteil in
dieser Sauce erheblich geringer war als dies der Wirt seinen Gisten hatte
glauben machen wollen. Immer noch ganz der sparsame Fruchtsamm-
ler aus seiner Zeit als fahrender Eisverkiufer, hatte Giuseppe Antimazzi
nimlich einen Grof3teil des Fleisches durch kleine griine Linsen ersetzt.
Linsen in einer Bolognese! Kein Wunder, waren die Florentiner entsetzt.

Doch auf Lemusa zihlt das Gaumenerlebnis mehr als die Wahrheit
im Teller, und also konnte man bald tiber diese Geschichte lachen. In
den sechziger Jahren heiratete Giuseppe Antimazzi eine junge Frau aus
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der indischen Gemeinde von Sasselin, was Aufsehen erregte, da die in-
dischen Familien der Insel bis dahin meist unter sich geblieben waren.
Gemeinsam mit seiner Monisha baute er die Trattoria DObbedisco zu
einem veritablen Tempel der Gastronomie aus, in dem sich italienische
Kiichentraditionen (oder jedenfalls das, was Giuseppe fiir solche hielt)
mit indischen Elementen vermischten.

Viele Lemusen waren sicher, dass Giuseppe Antimazzi irgendwann die
grofle Reise in seine urspriingliche Heimat Italien antreten wiirde. Doch
bis heute hat er nie einen Fufd auf die Erde seiner Vorviter gesetzt. Seinen
Sohn Gioacchino indes schickte er zur Ausbildung nach Italien.

Es erstaunte niemanden, dass Gioacchino, als er Ende der achtziger
Jahre das Ruder in der Trattoria seines Vaters tibernahm, einige Verin-
derungen vornahm. Man wunderte sich eigentlich vielmehr dariiber, mit
welcher Sorgfalt er dabei vorging. Lange diskutierte er mit seinem Va-
ter iiber den Namen des Lokals: Auch wenn nur wenige auf der Insel
wussten, was I’Obbedisco wirklich bedeutete, schien dieser Name dem
Sohn doch wie ein diisterer Bote aus einer lingst vergangenen Zeit. Da
der Klang von I’Obbedisco den Gisten aber wohlvertraut war, einigten
sich Vater und Sohn schliefllich darauf, das Lokal kiinftig I’Obelisco zu
nennen. Ja auch die Teigwaren mit Sos Bolones, die immer noch als der
grofie Klassiker aus Italien auf der Speisekarte standen, wurden vom Sohn
als eine genuine Erfindung seines Vaters iibernommen.

Bis heute ist I’Obelisco ein sehr beliebtes Lokal, was viel mit dem kuli-
narischen Erfindungsreichtum von Gioacchino Antimazzi zu tun hat, der
das viterliche Erbe mit viel Geschick perfektionierte. Zum Erfolg trigt
sicher auch die einzigartige Lage der Trattoria an der Baie des Ruches bei,
einer bis heute weitgehend unverbauten Bucht. Vater Giuseppe Antimaz-
zi taucht nur noch selten in seinem Restaurant auf. Seine Leidenschaft gilt
fast nur noch seiner stattlichen Jacht. Weshalb einige Lemusen vermuten,
dass er mit seinem Boot vielleicht eines Tages doch noch in Richtung
Italien aufbrechen wird. Das Schift jedenfalls heilt Garibaldi.

Primo Mentone: Sous le signe de la cuisine italienne. La Trattoria Antimazzi féte ses cinquante ans. In: Gazette de
Port-Louis. Samstag, 27.Juni 1998. S.15f. Aus dem Franzésischen Gbersetzt von Samuel Herzog.
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In der Trattoria werden die Tagliatelle vor dem Servieren kurz in der Sauce gewendet.

Sos Bolones

Pastasauce aus griinen Linsen, Hackfleisch, Tomaten und Sahne

In den Adern von Giuseppe Antimazzi aus Uruguay, der dieses Rezept um
das Jahr 1960 herum fiir sein Restaurant, die heutige Trattoria I’Obelisco
erfunden> hat, flieit viel italienisches Blut. Die Heimat seiner Vorviter
aber hat der Koch noch nie besucht. Und wenn er Italienisch spricht,
dann klingt das ziemlich spanisch und ein wenig lemusisch. Kein Wunder
also, entspricht auch die Sos Bolones nicht ganz dem berithmt-bertichtig-
ten Vorbild aus Europa. Zwar enthilt auch Antimazzis Tunke etwas Hack-
fleisch und Tomate, daneben aber eine Menge Linsen, Petersilie und Sah-
ne, lauter Dinge, die in einer echten Bolognese nichts zu suchen haben.
Die Linsen schulden sich urspriinglich Giuseppe Antimazzis Geiz, denn
er wollte etwas weniger Geld fiir Fleisch ausgeben. Heute sind die Linsen
natiirlich das Erkennungszeichen der Sauce, die auch Giuseppes Sohn Gio-
acchino den Giisten anbietet, wenn auch mit einem Augenzwinkern. Gio-
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Linsen-Marie

Eine wahre Geschichte von Jana Godet

In mondhellen Nichten erzihlt man sich auf Lemusa gerne die Geschich-
te der Mari dé lens, der Linsen-Marie. Die kleine Marie war die Tochter
armer Eltern. Sie lebte bei ihrer amita, ihrer Tante, die immerfort Befehle
durch die Gegend briillte. Und wenn Marie bei der Hausarbeit auch nur
der kleinste Fehler unterlief, dann wurde siec von dem alten Drachen zur
Strafe sogleich auf den Speicher gesperrt. Dort standen allerlei unheim-
liche Siacke herum, in denen Reis, Linsen und Trockenfriichte aufbewahrt
wurden. Von der Decke hingen Kokosniisse, die in dem Halbdunkel wie
bdse grinsende Schrumpfkopfe aussahen — und bei Regenwetter knisterte
es unheimlich in einem grofen, mit Knoblauchzehen gefiillten Korb.

Eines Tages kam eine alte Bekannte der Amita zu Besuch — und Marie
wurde auf dem Speicher vergessen. Es wurde Abend und es wurde Nacht,
das kleine Midchen saff da und in der Dunkelheit schienen aus allen
Ecken des Speichers unheimliche Geridusche zu dringen. Aus lauter Angst
begann Marie zu singen. Doch da geschah etwas Seltsames. Einige der
Sicke, namlich jene mit den Linsen, begannen plotzlich tiber dem Boden
zu schweben. Erschreckt verstummte Marie und da plumpsten sie auch
sogleich wieder auf die Planken zurtick. Vorsichtig schntirte das Midchen
einen der Sicke auf und stimmte ganz leise ein Liedchen an. Tatsichlich
begannen da die Linsen wie kleine Kifer zu fliegen. Verstummte Marie,
so prasselten die Friichtchen unverziiglich wie Hagelkorner auf den Est-
richboden nieder.

Am nichsten Tag wurde Marie aus ihrem Gefingnis befreit, um fiir
das Mittagessen der amita eine Linsensuppe zu kochen. Kaum hatte die
Tante fertig gegessen, packte sie eine heftige Miidigkeit und sie legte sich
auf der Veranda zu einem Verdauungsschlifchen nieder. Marie wusch das
Geschirr und beobachtete ihre Verwandte durch das kleine Fenster tiber
dem Spiilbecken. Als die amita fest schlief, begann sie leise zu singen.
Wie zu erwarten, hob sich der mit Linsen gefiillte Kérper der Tante lang-
sam aus dem Schaukelstuhl hoch und begann zu schweben. Marie sang
weiter und die Tante flog hoher und hoher, irgendwann war sie nur noch
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ein kleiner Fleck ganz weit oben in der Luft. Doch Marie horte nicht auf
zu singen, es wurde Abend und es wurde Nacht. Der Mond erschien am
Himmel, hell und klar. Marie sang, bis sie sah, dass die Tante auf dem
Mond gelandet war. Dann packte sie ihre Sachen zusammen und verlief3
das Haus. Wer genau hinschaut, kann die Tante auch heute noch sehen,
wie sie dort oben herumfuchtelt und Befehle erteilt. Nur horen kann sie
da keiner. Dafiir aber kommt ihr doch die Ehre zu, als erste Frau auf dem
Mond gelandet zu sein.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Edition Rubené6, 2017. S.96f.

LEUA
AMWA

7

Zeichnung von Ida Versmer. LEUA ist
das lemusische Wort fiir «Mondy,
AMITA bedeutet «Tante».
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acchino hat auflerdem eine Version des Rezepts entwickelt, die ganz ohne
Fleisch auskommt und als Sos Moliere auf der Karte fungiert, was fast nur
eine Anspiclung auf dessen Komaodie Lavare («Der Geizhals») sein kann.

Fiir beide Saucen verwendet man in der Kiiche der Trattoria griine
(manchmal auch schwarze) Linsen, die auch nach dem Kochen noch ihre
Form bewahren, zum Beispiel Griine Linsen aus Le Puy, Beluga-Lin-
sen oder Chateau-Linsen. Die Linsen werden im ersten Teil des Rezep-
tes kurz bissfest gekocht und anschlieflend linger geschmort. Dass sie
auch nach dem Schmoren noch ihre Form bewahren, mag erstaunen. Die
Siure von Weiflwein und Tomate aber verlangsamt das weitere Garen
der Hiilsenfriichte ganz erheblich, was dieses <Wunder> moglich macht
Die Sos Bolones hat einen erdigen, fast ein wenig mineralischen Ge-
schmack und passt zu Teigwaren aller Art, besonders gut schmeckt sie
(wie ihre rote Schwester aus Italien) mit Tagliatelle.

Fiir 2 Personen

600 ml Wasser fiir die Linsen 1 | Wasser zum Kochen bringen,

130 g griine oder schwarze Linsen Linsen einstreuen und bei mittlerer

2 EL Olivenol Hitze etwa 12 Minuten garen, vom

1 Zwiebel, fein gehackt Feuer ziehen. Das Wasser diirfte zum

1% TL Salz fiir die Zwiebeln groBeren Teil verdampft sein, was davon

300g Hackfleisch vom Rind iibrig ist, wird weiter verwendet.

300 ml WeiBwein 2 | Ol in einer Bratpfanne erhitzen,

300 ml Wasser Zwiebel mit Salz beigeben und gla-

2 Tomaten, geschilt und fein sig werden lassen. Hackfleisch ein-
gehackt oder passiert streuen und sorgfiltig anbraten.

1TL getrocknete Chiliflocken 3 | Mit WeiBwein und Wasser abl6-

2 Knoblauchzehen, fein schen, Tomaten, Chiliflocken und die
gehackt Linsen mitsamt dem verbleibenden Saft

6 EL  Petersilie (18 g), gehackt beigeben, aufkochen lassen, Hitze redu-

1TL  schwarzer Pfeffer, gemahlen zieren, 40 Minuten sanft kécheln lassen,

200 ml Sahne, halbfett gelegentlich umriihren, bis die Fliissig-

Salz zum Abschmecken

Die richtige Garzeit hdngt von

der Linsensorte ab. Die kleinen

Hiilsenfriichte sollten am Ende

noch deutlich Biss haben.
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keit zu einem groBen Teil absorbiert ist.
4 | Knoblauch, Petersilie, Pfeffer

und Sahne einriihren, rund 3 Minu-

ten auf kleiner Flamme nachziehen
lassen. Mit Salz abschmecken.

Sos Bolones



