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Die Flakmak ist ein praktisch unbesiedeltes Gebiet im Nordosten der Vai-
née. Ein großer Teil des Departements ist von einem Wald besetzt, in 
dem man auf zahlreiche Teiche und kleine Seen trifft. Daher auch der 
Name des Departements, das «Land der Tümpel» bedeutet. Vor der Küs-
te liegt der sogenannten Lac de Forlys. Dabei handelt es sich nicht um 
eine See, sondern um ein Delta ohne Hauptstrom, um einen losen Ver-
bund aus Flussläufen und kleinen Anstauungen, die teils Süßwasser, teils 
Brack- oder Salzwasser führen. Das Feuchtgebiet ist die Heimat eines sin-
genden Welses, der auch wegen seines Fleisches geschätzt wird. Ebenfalls 
kulinarisch genutzt wird die Tabschamùr (Porphyra nummularifolia), 
eine vor allem in Brackwasser wachsende Alge, deren silbrig glänzende 
Blätter an Münzen und deren verdickte Endstücke an Pfoten, insbeson-
dere an Hühnerpfoten (lemusisch pùltabscha) erinnern. Die Algen wer-
den von Liebhabern geerntet, gewaschen und getrocknet. Man bekommt 
sie manchmal auf den Märkten der Hauptstadt, sie schmecken dezent 
nach Meer und ein wenig nach Erdbeeren.

Region (randa): Midi (midi), Vainée
Departement (semsal): Flakmak
Hauptort (kaputlek): – (von Chitwouj verwaltet)
Postleitzahl: LM-0501
Telefonvorwahl: +69 (0)5
Höhe (Pisciculture Obrov): 27 m ü. M.
Einwohner: 8 (Mai 2011)

Lac de Forlys LANDSCHAFT

Das Feuchtgebiet steht seit 1984 unter Schutz und ist 
auch die Heimat eines einzigartigen Fisches.

Der springende Fisch ANSICHT

Samuel Q. Herzog fragt sich am Ufer des Lac de 
Forlys, wo der große Fisch geblieben ist.

Langnase FORSCHUNG

Nachts im Bois des Flaks erlebt der Käfersammler 
Ruben Schwarz einen musikalischen Moment.
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Lac de Forlys
Das Feuchtgebiet ist die Heimat eines einzigartigen Fisches

Beim sogenannten Lac de Forlys handelt es sich nicht wirklich um einen 
See, sondern eigentlich um ein Delta ohne Hauptstrom, um einen losen 
Verbund aus Flussläufen und Tümpeln, die teilweise durch Süßwasser aus 
der Gegend des Mont Mik gespeist werden, teilweise aber auch durch 
rücklaufendes Meerwasser. Das Gebiet fällt durch seine eigenartigen Ge-
steinsformationen auf, die nach Ansicht von Geologen auf eine spezielle 

Besucher sind in der Réserve du Lac de Forlys 
eher selten, obwohl man hier gut baden kann.
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Der springende Fisch
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Wenn sich der Lac de Forlys nur 
leise kräuselt, gleitet mein Blick 
manchmal wie ein Papierschiff 
über seine Oberfläche, ein Such-
boot ohne Auftrag, das sich mit 
einem leichten Hin und Her in 
Richtung Horizont schiebt. An ei-
nem solchen Tag geschah es, dass 
plötzlich ein großer Fisch wie eine 
Rakete senkrecht aus dem Was-
ser schoss, sich mit dem Schwanz 
entschlossen in Richtung Himmel 
peitschte und meinem Bewusstsein 
entschwand. Meine Augen kehrten 

Lac de Forlys, nahe beim Meer.

zum Wasser zurück, das sich eben mit einem sanften Prusten schloss, zur 
Wunde wurde, dann zur Narbe, letzte Ringe davonlaufen ließ und wieder 
zu einem Spiegel zerschmolz, einem Spiegel mit einer leichten Hühner-
haut. So wie heute. 

War ich Zeuge eines Wunders? War ich das Opfer einer kurzen Ohn-
macht? Habe ich den springenden Fisch nur geträumt? Oder könnte es 
sein, dass sein Körper im nächsten Augenblick wieder auf die Oberfläche 
des Sees klatscht, das ruhige Glas aufschlägt und meine Seele verstört? 
Oder tröstet? 
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 22.
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Meeresströmung zurückzuführen 
sind – die Region lag früher of-
fenbar unter Wasser. Dem kargen 
Untergrund entspricht auch die 
Vegetation, die hauptsächlich aus 
Büschen oder niedrigen Bäum-
chen besteht und auf der Insel ein-
zigartig ist. 

Bereits seit 1984 steht das Ge-
biet unter Naturschutz, denn hier 
wachsen seltene Pflanzen wie die 
Fayee kochon, die «Schweinefee», 
eine stattliche Orchidee (Dendro-
bium  acutillorus), deren Blüten 
ein wenig an spitzige Schweineoh-
ren erinnern und aus deren Kelch 
die Staubbeutel wie dunkle Nasen-
löcher wachsen. Die Fayee kochon 
klammert sich ausschließlich an 

den abgestorbenen Stämmen der kleinen Herz-Birke (Bùlo kè, Betula 
cordifolia) fest. Der Lac de Forlys ist auch der Lebensraum eines außer-
ordentlichen Fisches, des sogenannten Silurus lemusanis, einer nur auf 
Lemusa vorkommenden Welsart, die sich durch ihre relativ großen Au-
gen auszeichnet. Über dem Auge erkennt man bei diesen Fischen eine 
Markierung, die wie eine Braue aussieht. Das hat dem Tier den Überna-
men Pysgodin supercil, «Brauenfisch» eingetragen.

1999 machte Eva Marusic, eine Biologin der Universität von Port-
Louis, eine eigentümliche Entdeckung: Sie fand im Kehlbereich des Fi-
sches eine Drüse, mit der das Tier eine Art Gesang produzieren kann. 
Das tiefe Geräusch, das ein wenig an Walschreie erinnert, spielt offenbar 
im Rahmen von Paarungsritualen eine Rolle. Marusic untersuchte den 
singenden Wels mit Hilfe von Unterwassermikrofonen. Sie kam zu der 
Einsicht, dass der Wels auch außerhalb der Paarungszeit oft und gerne 
singt, vor allem gegen Abend, wenn sich die letzten Strahlen der Sonne 
auf der Wasseroberfläche brechen. «Wüsste man es nicht besser», schreibt 

Hana Bosk: Fayee kochon.
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Marusic, «dann könnte man fast glauben, der Gesang sei der Ausdruck 
einer melancholischen Stimmung des Tiers.»

Am westlichen Rand der Naturschutzzone betreiben die Obrovs aus 
Chitwouj schon seit dem 19. Jahrhundert eine Pisciculture, in der sie 
Welse und vor allem auch Brauenwelse züchten. Die Anlage war früher 
größer, sie beschränkt sich heute auf ein relativ kleines Gebiet direkt ne-
ben der N4 und ihr Betrieb unterliegt strengen Regeln.

Die Réserve du Forlys liegt so weit von allen größeren Siedlungen der 
Insel entfernt, dass Besucher eher selten sind. Wer Ruhe sucht, kommt 
hier auf seine Kosten.

Der Brauenwels aus dem Lac de Forlys ‹singt› nicht nur zu Paarungszwecken. Auch wenn am 
Abend die letzten Strahlen der Sonne über die Oberfläche des Gewässers huschen, gerät das 
Tier in musische Laune. Wissenschaftlerinnen schließen nicht aus, dass es sich bei den Lauten 
um einen Ausdruck von Melancholie handeln könnte. Oder ahnt das Tier vielleicht, wie begehrt 
sein Fleisch bei den Feinschmeckern der Insel ist? Auf dem Internet findet sich eine Tonaufnah-
me des Welsgesangs: vimeo.com/432180775.

https://vimeo.com/432180775


Langnase 23

Es knallte so laut, dass ich unwillkürlich voll auf die Bremse trat, krosend 
schoss die Karosse mit geblockten Rädern noch ein paar Meter weiter 
über den Straßenbelag, um sich schließlich zum Stillstand zu stottern. 
Was war das gewesen? Ein Vogel? Ein Stein? Ich kramte im Handschuh-
fach nach meiner Taschenlampe, knipste sie an und suchte die Wind-
schutzscheibe nach Schäden ab. Ich fand keine Risse, zum Glück, solche 
Dinge machen mir Angst. Unterhalb des Rückspiegels aber entdeckte ich 
eine kleine Absplitterung des Glases, die vorher sicher nicht da gewesen 
war. Um sie herum klebte bräunlicher Saft, viel bräunlicher Saft, frisch. 
Das waren zweifellos die Spuren eines Insekts, eines sehr, sehr großen In-
sekts. Konnte es sein, dass ein Scrutarius gegen meine Windschutzscheibe 
gedonnert war?

Der Kellner des Bombay Palace in Sasselin hatte mich gewarnt, als ich 
erzählte, dass ich noch in dieser Nacht durchs Landesinnere nach Norden 
zurückfahren wolle: «Über die R6? Nehmen Sie sich vor dem Naslongu 
in Acht!». Auf meine Frage hin, wer oder was denn dieser Naslongu sei, 
zog er mit pompöser Geste und theatralisch verzerrtem Gesicht seine 
Nase in die Länge und schaute mich dann mit erhobenen Augenbrauen 
an. Ob es ein Käfer sei, wollte ich wissen. Da kicherte er, sagte etwas auf 
Hindi, und das halbe Restaurant lachte mit. Die Bewohner dieser Insel 
erschöpfen sich gerne in Andeutungen, noch mehr offenbar, wenn sie 
indische Wurzeln haben. 

Tatsächlich beschreibt Karol Zhuki, mein Leitstern durch das Univer-
sum der lemusischen Karabés, in ihrem Buch einen bis 110 mm langen, 
nachtaktiven Käfer namens Scrutarius otiosus oder auf Lemusisch Gro-
nas, der eine riesige ‹Nase› durch die Welt tragen soll. Einzelne Coleopte-
ra können je nach Region etwas anders heißen. Es war also möglich, dass 
die «Langnase» meines Wirts identisch war mit der bei Zhuki verzeich-
neten «Großnase». Da mir dieser Käfer in meiner Sammlung noch fehlte, 
war die potenzielle Begegnung mit Naslongu ein Grund mehr, nicht über 

Langnase
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz
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die Küstenstraße, sondern durchs Landesinnere nach Norden zu fahren. 
Wobei ich mir keine rechte Vorstellung davon machte, wie ein solches 
Zusammentreffen wohl stattfinden könnte.

Ich schob die CD mit dem ersten Klavierquintett von Dvorak ins 
Autoradio ein, fuhr gemächlich aus Sasselin raus, über die N4 nach 
Norden und bog etwa zehn Kilometer weiter auf die R6 in Richtung 
L’Énanel ab. Kurze Zeit später erreichte ich den Bois dé Flaks, den gro-
ßen Wald im Osten von Chitwouj. Die Nacht war dunkel, Sterne waren 
keine zu sehen und der Mond war bloß eine feine Sichel, umwattet von 
einem matten Hof. Ich fühlte mich entspannt, fast euphorisch, ab und 
zu quoll ein würziger Rülpser meine Kehle hoch, ein Gruß von dem 
Anda korma, das ich in Sasselin gegessen hatte, eine Mischung aus Ei, 
Tomate und verwirrend vielen Gewürzen. Ich hatte die Straße für mich 
allein, zu so später Stunde ist auf dieser Insel niemand mehr unterwegs. 
Das Quintett plätscherte eben durch die ersten Takte des Andante con 
moto, meine Rechte streichelte im Rhythmus des Cellobogens über die 
Oberfläche des Armaturenbrettes, als es knallte. 

Wenn ich einen Scrutarius erwischt hatte, dann lag er möglicherweise 
noch auf dem Asphalt. Ich wendete also und stellte den Wagen so hin, 
dass ich die Straße mit meinen Scheinwerfern fluten konnte. Ich stieg 
aus und ging langsam zurück, den schwarzen Spuren nach, die meine 
Pneus auf dem Teer hinterlassen hatten. Das Licht reichte mir nur bis zu 
den Knien und so kam es mir vor, als watete ich durch eine Art Nebel 
oder durch einen Teich. Bald fanden sich alle möglichen Tiere in dem 
hellen Streifen ein, Mücken, Falter, Käfer. Ein paar Fledermäuse nutzten 
die Gunst der Stunde, um sich an der reichen Tafel zu bedienen, mit 
einem leisen Sirren zischten sie an meinem Körper vorbei. Eine Kröte 
kroch träge über den Boden und schleckte sich dann und wann mit völli-
ger Teilnahmslosigkeit eine kleine Spinne in den Schlund. Da lagen auch 
viele tote Insekten herum, einen Scrutarius aber entdeckte ich nirgends. 
Ich kehrte schließlich zum Auto zurück und wollte eben einsteigen, als 
ich ein seltsames Geräusch vernahm. Im ersten Moment glaubte ich, ein 
Fahrzeug summe aus der Ferne heran, dann aber wurde immer deut-
licher, dass ich da ein Cello spielen hörte. Ich schaltete die Scheinwerfer 
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aus und starrte in das Dunkel um mich herum. Ich konnte nicht be-
stimmen, woher die Töne kamen. Nach einiger Zeit aber nahmen meine 
Augen einen bläulichen Schimmer im Osten der Straße wahr. Während 
der Suche nach meinem Käfer schon hatte ich einen Pfad bemerkt, der in 
ebendiese Richtung führte. Ich griff mir die Taschenlampe, schloss den 
Wagen ab und drang langsam in den Wald ein. Erstaunlicherweise hatte 
ich kaum Angst, was sich vielleicht dem Weißwein verdankte, den ich zu 
meinem Eier-Curry getrunken hatte. Gleichwohl tastete ich mich vor-
sichtig voran, denn es leben in diesen Hainen auch allerlei Tiere, auf die 
man nicht aus Versehen treten möchte – was alles in den Bäumen über 
mir hängen mochte, wollte ich mir lieber gar nicht erst vorstellen. Nach 
wenigen Schritten schon intensivierte sich das blaue Licht, wurden die 
Töne deutlicher. Ich war also auf dem richtigen Weg. 

Kurz darauf allerdings endete der Pfad vor ein paar großen Felsbro-
cken. Das kam mir seltsam vor, denn warum sollte jemand einen Pfad in 
den Wald schlagen, der bloß zu diesen Steinen führte? Da entdeckte ich, 
etwas versteckt hinter einem Rosshaarfarn, einen schmalen Durchgang 
zwischen zwei senkrecht stehenden Platten. Wenn ich seitlich ging, 
dann passte ich wohl hindurch. Ich schob mich vorsichtig zwischen 
die Platten, es klappte, allerdings schlug ich nach ein paar Schrittchen 
meine Taschenlampe so unglücklich an einem Steinvorsprung an, dass 
sie erlosch und sich nicht mehr in Gang bringen ließ. Ich tippelte wei-
ter, es wurde heller und plötzlich stand ich am Rande eines kobaltblau 
leuchtenden Teiches. Auf der Wasseroberfläche schwammen Tausende 
von kleinen Tillis. Ich hatte diese Leuchtkäfer schon am Lac di Sèfrido 
gesehen, dort jedoch trieben sie nur als vereinzelte Laternchen über 
den See. Hier indes schien jeder Quadratzentimeter von einem Auris 
cruciatus besetzt, wirkte das ganze Gewässer wie ein Edelstein, der weit 
in den dunklen Himmel hinein strahlte. Und am gegenüberliegenden 
Ufer sass ein alter Mann und spielte Cello. Ich kannte die Melodie, mir 
war, als hätte ich sie kürzlich erst gehört, aber Dvorak war es nicht – 
oder doch? Der Cellist war kein grosses Talent, immer wieder kamen 
ihm falsche Töne und unschöne Quietscher dazwischen. Trotzdem hat-
te die Atmosphäre etwas geradezu Sakrales und mir war, als wogten 
die Käfer im Rhythmus seines Spiels leicht vor und zurück. Waren sie 



Flakmak26

wegen ihm so zahlreich hier – oder war umgekehrt er wegen ihnen da? 
In einem Märchen hätte ein blaues Gewand den Leib des Mannes um-
wallt, lange Locken und ein ausufernder Bart hätten sein pausbackiges 
Gesicht umrauscht, außerdem wäre er bestimmt ein Virtuose gewesen, 
dessen Töne sich direkt in die Gemüter bohren, Herzen zum Tropfen 
bringen. Dieser Bursche aber trug Flipflops, Jeans und ein schmutziges 
Shirt mit einer Reklame für Oktopo, das gewöhnlichste Bier der Insel. 

Der Tilli (Auris cruciatus) 
lebt auf der ganzen Insel 
in stehenden Gewässern 
aller Art. Der Käfer aus der 
Familie der Casalsiae kann 
18 mm groß und bis zu sechs 
Jahre alt werden. Er ernährt 
sich vor allem von kleineren 
Insekten, Kaulquappen und 
Schnecken. Mit seinen brei-
ten Ruderbeinen ist er ein 
guter Schwimmer und dank 
eines speziellen Luftreser-
voirs unter den Deckflügeln 
kann er bis zu vier Minuten 
lang tauchen. Männchen 
und Weibchen produzieren 
den Stoff Eslaferin und er-
zeugen damit ein bläuliches 
Leuchten im Bereich des 
Hinterleibs.
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Seine Haare waren kurz, sein Hals faltig dürr, sein Gesicht knochig 
und er hatte, das sah ich erst jetzt, eine wirklich geradezu unendlich 
lange Nase, ein Organ, das wie eine konische Lanze aus der Mitte seines 
Schädels stach und sich am Ende wieder verdickte, um Platz für zwei 
gewaltige Nasenlöcher zu schaffen.

Er war offensichtlich so in seinem Spiel vertieft, dass er mich über-
haupt nicht zur Kenntnis nahm. Ich hob den Arm, wollte ihm zuru-
fen. Doch da bemerkte ich, dass meine Bewegung einen Effekt auf die 
Käfer hatte, die plötzlich nervös zu zucken begannen. Ich senkte den 
Arm, hob ihn gleich wieder, erneut begannen die Tillis zu zappeln. 
Der Alte nahm nichts von alledem wahr, mit geschlossenen Augen fie-
delte er vor sich hin.

Ich sah keine Möglichkeit, trockenen Fusses auf die andere Seite des 
Teiches zu gelangen. Also blieb ich einfach stehen und hörte zu, was 
nicht ganz einfach war, denn der Musikus spielte plötzlich lauter, wie 
mir schien. Auch wurden die falschen Töne immer häufiger, überquen-
gelten bald die Melodie, die schließlich kaum noch zu erkennen war. 
Lange würde ich das nicht mehr aushalten.
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Ich ging in die Hocke, griff mir einen Tilli von der Wasseroberfläche, 
schubste ihn in meine Sammelbüchse und stand wieder auf. Doch da 
packte mich ein Schwindel und mir war, als rauschte alles Blut aus mei-
nem Kopf in die Füße davon, nur um den unerträglich falschen Tönen 
dieses Cellos Platz zu machen, die jetzt wie Taranteln durch meine Ge-
hirngänge tobten. Ich hielt mir die Ohren zu, doch die Klänge drangen 
selbst durch meine Finger hindurch. Der Schwindel wurde nicht besser, 
mein ganzes Blut schien auf Irrwegen in meinem Körper unterwegs, 
sogar meine Augen begannen zu schmerzen, der blaue Teich zu ver-
schlieren. Ich musste weg hier, quetschte mich zwischen den Steinplat-
ten hindurch, torkelte durch die Dunkelheit zurück in Richtung Straße, 
gelangte endlich zu meinem Auto, setzte mich hinein, schlug die Türe 
zu, doch das grausame Cello war immer noch in meinem Ohr.

Ich fuhr los, obwohl ich die Fahrbahn kaum richtig sehen konnte. 
Immer wieder musste ich scharf bremsen, weil ich vom Asphalt abzu-
kommen drohte oder zu eng in eine Kurve einbog. So ruckelte ich 
mich mit meinem Auto wie ein verletztes Tier davon. Es dauerte fünf 
Minuten, vielleicht zehn, bis ich endlich außer Reichweite des Cellos 
war und langsam wieder zu mir kam. Ich fuhr aus dem Wald hinaus 
und bemerkte erst jetzt, dass ich die ganze Zeit in die falsche Richtung 
unterwegs gewesen war, zurück nach Südosten, auf Sasselin zu. Sei’s 
drum, ich würde die Küstenstraße nehmen. 

Seit jener Nacht bin ich, wenn klassische Musik gespielt wird, immer 
ein wenig misstrauisch. Und ich weiß jetzt auch, dass der Naslongu kein 
Käfer ist – oder am Ende vielleicht doch?
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz 
und Produkt, 2021. S. 107–114.


