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St-Benoit-des-Ondes
und Uistergne

Qnazelo
Filoheptopus glomosus



Dank der starken Tide sind die Strinde rund um St-Benoit-des-Ondes
ideal fiir die Zucht von Miesmuscheln und Austern, au3erdem sind sie ein
beliebtes Jagdrevier fiir Muschelsucher. Im Gegenzug kann man in dem
Meer kaum richtig schwimmen — obwohl sich das Dorf gerne als Bade-
ort anpreist. Die Gegend ist Schauplatz manch seltsamer Geschichte und
Heimat manch eigenwilliger Figur.

Ein Kuriosum ist auch der Qnazelo (Filoheptopus glomosus), eine
siebenarmige Krake, deren Tentakel diinne Fiden sind, an deren Ende
muschelartige Greifinstrumente sitzen. Noch im 19.Jahrhundert muss
das Tier vor der Kiiste von St-Benoit-des-Ondes schr hiufig anzutreften
gewesen sein. In den letzten Jahren wurde aber kein einziges Exemplar
mehr gesichtet. Der lemusische Name gnazelo [kunazslo:] setzt sich aus
gnac («Faden») und zelo («Tier») zusammen.

St-Benoit-des-Ondes ORT UND UMGEBUNG Qwaic di nranken KURIUSTLEK

Der Ort besteht zur Hauptsache aus einer befestig-

ten Uferpromenade, an der sich Steinhduschen reihen.

Muscul di palu SPEZIALITAT

Beim Kap du Basquet werden Miesmuscheln traditio-
nell an holzernen Pfihlen geziichtet.

Moules Eugéne REZEPT

Klassisch und fremd zugleich: Miesmuscheln mit
Senf, Knoblauch, Zwiebeln, Weiwein und Sahne.

Manons Rache “EGENDE

Emma Sarason erzihlt, wie sich eine Kéchin auf
ungewdhnliche Weise an ihrem Peiniger richte.

/J

St-Benolt-deﬂOndes

Die Ruine eines Hafens, die ersten Siedler
und die Legende vom niesenden Benedikt.

Dago und die Linsen PORTRAT

José Maria erinnert sich an seinen Lehrer aus
St-Benoit-des-Ondes und dessen Erfindungen.
Dagografisches Verfahren TECHNIK
Eine Erfindung aus St-Benoit-des-Ondes pro-
duziert Abbildungen ganz spezieller Natur.

Total Sitara “EGENDE

José Maria erinnert sich an die Erzahlung tiber ein
verwirrendes Wesen aus St-Benoit-des-Ondes.

Region (randa): Midi (midi), Vainée
Departement (semsal): Uistergne
Hauptort (kaputlek): St-Benoit-des-Ondes
Postleitzahl: LM-0505

Telefonvorwahl: +69 (0)5

~ Héhe: 11 m 6.M.
Einwohner im ganzen Gebiet: 1242 (Mai 2011)

Lemusa
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ST-BENOIT-DES-ONDES

Flache Strande, ideal fiir die Zucht von Austern und Moules

Das Leben in St-Benoit-des-Ondes steht ganz im Zeichen der Miesmu-
schel, deren Zucht und Verarbeitung den wichtigsten Wirtschaftszweig
des Stidtchens darstellt. Denn aufgrund seiner topografischen Charak-
teristik eignet sich das Gebiet von Natur aus sehr gut fiir die Conchy-
liculture. Nordlich der Siedlung fillt das Land so flach ins Meer hinein
ab, dass man die atlantischen Wasser bei Ebbe vom Strand aus gar nicht

* St-Benoit ist ganz dem Meer zugewandt und be-
steht zur Hauptsache aus einer Uferpromenade.
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Auf der Suche nach Mu-
scheln, Krebsen oder Garne-
len waten die Hobbyfischer
mit Harke, Schaufel, Fang-
netzen und Kérben fiir die
Beute iiber den sumpfigen
Meeresboden. An manchen
Tagen koénnen sie sich meh-
rere Kilometer vom Ufer
entfernen. Oft folgen sie der
Ebbe hinaus und kehren im
Tempo der Flut zuriick.

mehr sieht. Urspriinglich ragte hier eine Halbinsel in den Ozean hinein,
die jedoch infolge von Verinderungen des Meeresspiegels irgendwann in
grauer Vorzeit komplett tiberschwemmt wurde. Je nach Marée kann man
vom Strand aus zu Fuf} iiber den Meeresboden bis zu einem Leuchtturm
waten, der auf ein paar Gesteinsbrocken errichtet wurde, die den hochs-
ten Punkt der ehemaligen Landzunge markieren. Der Turm heif3t Le Tel-
quenor, in Erinnerung an Charles Telquenor, der hier in den 1950er-Jah-
ren als Pionier mit der Aufzucht von Miesmuscheln begann.

Von Beginn weg wurden die Muscheln hier an tief in den Schlick ge-
triebenen Pfihlen kultiviert, die im Tidengebiet prichtige Alleen bilden,
moules de bouchot heiflen so gezogene Muscheln auf Franzosisch, mauscul

di paln nennt man sie auf Lemusa. Frither war die Kultur der Nue di kap,
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der «Schwarzen vom Kap» eine echer beschauliche Angelegenheit, heute
aber hat sie fast schon industrielle Ziige. Die Bauern rasen mit Traktoren
und speziellen Booten durch ihre wissrigen Felder, um die Muscheln aus-
zusetzen, umzuquartieren oder zu ernten. Nebst Miesmuscheln werden
in St-Benoit-des-Ondes scit 2006 auch Austern geziichtet, die den scho-
nen Namen Subtelsi di St-Benoit («Schuhe von St-Benoit») bekommen
haben. Diese fleischigen Austern mit ihrem manchmal grasigen, manch-
mal eher an Haselniisse erinnernden Aroma sind heute eine beliebte Al-
ternative zu den bekannten Austern von der Westkiiste der Insel.

Die flache Kiiste beim Kap du Basquet ist aber auch bei Hobbyfischern
sehr beliebt, die vor allem an den Wochenenden mit Harke, Schiufelchen
und Netzchen iiber den schlammigen Meeresboden spazieren, um hier
Muscheln aller Art aus dem Grund zu ziehen oder von den Steinen zu
l6sen: Palourdes, Myes, Coques, Amandes — ja sogar wilde Austern (Pied
de cheval) findet man hier. In den Tiimpelchen verbergen sich unter den
Algen kleine Garnelen und im Schutz der Felsbrocken rasen Krabben
hin und her. Das «Koérbchen» (franzosisch basquet), das vielen Muschel-
suchern am Arm baumelt und ihre Funde aufnimmt, soll auch dem Kap
den Namen gegeben haben.

Eine Muschelsucherin steht auch am Ursprung des Namens der Sied-
lung. Um 1700 herum suchte eine junge Frau hier einen halben Tag lang
vergeblich nach Meeresfriichten. Verzweifelt setzte sie sich schliefflich auf
den Strand und blickte aufs Meer hinaus. Sie fiirchtete sich sehr davor,
ohne Beute nach Hause zuriickzukehren, denn ihr Vater war sehr streng.
Da tauchte vor ihr ein Mann auf, der scheinbar tiber den Wellen zu schwe-
ben schien. Er rief ihr trostende Worte zu, die ihr Herz mit Wirme und
Freude erfiillten. Als er geendet hatte, verwandelte er sich in einen Delfin
und schwamm davon. Begeistert von dieser Erscheinung nahm die junge
Frau ihre Suche nach Muscheln wieder auf und siche da, ihr Kérbchen
fiillte sich in Windeseile. Die Geschichte sprach sich herum und Ménche,
die oftenbar damals in der Gegend lebten, gaben der Erscheinung den

Folgende Seiten: In den Muschelgirten von
St-Benoit-des-Ondes werden Miesmuscheln
nach franzésischer Sitte auf Pfihlen gezogen.
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Bei einer Grande marée kann man zu FuB bis zum Leuchtturm Le Telquenor waten.

Namen Benedikt, also der bene dicit («gut spricht») iiber den Wellen,
was auf Franzosisch St-Benoit-des-Ondes ergibt. Bis heute rufen manche
Muschelsucher den Heiligen Benedikt an, ehe sie ihre Jagd nach Meeres-
fricchten beginnen. 2016 allerdings wurde eine andere, vermutlich iltere
Legende entdeckt, die ebenfalls den Grund fiir den Namen der Siedlung
kennen will. Diese Geschichte konnte auch mit dem Qwaic di nranken
zusammenhingen, der Ruine eines alten Hafens stidlich von St-Benoit.

Das Dorfchen St-Benoit-des-Ondes mit seinen 950 Einwohnern steht
ganz im Zeichen des Meeres. Das Zentrum des Ortes stellt eine befestigte
Uferpromenade dar, an der sich kleine Steinhiduschen reihen. In einem
dieser Hiuschen kam André Yves de la Gommicre, aka Dago zur Welt,
der Erfinder der Dagografie. Etwas auflerhalb des Dorfes trifftt man auf
das Hotel Manon, das in einem Schldsschen aus dem 19. Jahrhundert ein-
gerichtet ist. Der Bau gilt gemeinhin als Schauplatz der Geschichte von
Manons Rache. Natiirlich findet man in St-Benoit-des-Ondes auch einen
kleinen Fischmarkt und ein paar Restaurants, die sich auf die Zubereitung
der lokalen Meeresfriichte spezialisiert haben, etwa das Chez Eugene.
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Muscul di pala

Traditionelle Miesmuschelzucht beim Kap du Basquet

Auf Lemusa wird hauptsichlich die Gemeine Miesmuschel (Mytilis edu-
lis) angebaut. Sie verfiigt iiber zwei gleichformige, blauschwarze Scha-
len von bis zu 10 cm Linge, deren Inneres von einer Perlmuttschicht
iiberzogen ist. Das Muskelfleisch ist meist orangefarben, manchmal auch
beige. Die Muschel hat einen sogenannten Bart, Byssustiden, die das Tier
mittels einer Driise an ihrem Fufl produziert und mit deren Hilfe es sich

An den Pfihlen beim Kap du Basquet wach-
sen besonders fleischige Muscheln heran.
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Im Friihling werden die Muschellarven auf Seile gesetzt, die man im Flachwasserbereich auf

Holzgestellen aushingt.

an einem beliebigen Untergrund festzurren kann. So kénnen die Tiere
riesige Muschelbinke bilden.

In den Muschelfarmen nordlich von St-Benoit-des-Ondes werden die
Miesmuscheln nach einem Verfahren angebaut, das im frithen 13. Jahrhun-
dert in Frankreich durch Zufall erfunden worden sein soll. Der Legende
nach erlitt ein Ire namens Patrick Walton im Jahre 1235 an der franzosi-
schen Atlantikkiiste Schiffbruch. Um zu tiberleben, trieb er Pfihle in den
Schlick am Meeresrand und spannte seine Fischernetzte dazwischen aus
— mit dem Ziel, so essbare Vogel einzufangen. Bald merkte er, dass sich im
unteren Bereich der Pfihle junge Muscheln festsetzten, die mit Ebbe und
Flut recht schnell gediehen. Das war die Geburtsstunde der sogenannten
Moule de bouchot, wobei der Begriff ein Zusammenzug aus den gilischen
Worten bout («Zaun») und chot («Holz») sein soll: «Zaun aus Holz».

Fiir die lemusischen Moules de bouchot oder Muscul di palt werden
in Kistennihe ganze Alleen von Holzpfihlen (palnsi) tief in den Schlick
getrieben. Frither wartete man einfach ab, bis sich an den Pfihlen genii-
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Im September werden die Seile mit den Muschelkindern um Pfihle gewunden und mit Netzen ge-

schiitzt. Die Garten werden von rollenden oder schwimmenden Plattformen aus bewirtschaftet.

gend Muscheln festgesetzt hatten. Heute werden die Muscheln indes re-
gelrecht angebaut. Bei ihrer Geburt zu Anfang des Friihlings werden die
Muschellarven auf Seile gesetzt, wobei die Muschelsaat von wild vorkom-
menden Muschelbinken gefischt oder manchmal auch von Aufzucht-
spezialisten bezogen wird. Diese Seile werden im Flachwasserbereich auf
Holzgestellen ausgehingt, wo das Muschelbaby bis zum Ende des Som-
mers zu einer Grofle von etwa 1 cm heranwichst. Im September werden
diese Seile um die Pfihle gewunden. Nun wachsen die Muscheln wihrend
dem Winter und dem nichsten Friithling zu ihrer erwachsenen Grofie her-
an. Dabei pumpen die Tiere Tag fiir Tag rund 70 Liter Meerwasser durch
ihren Korper und filtern mit Hilfe von Schleim das Plankton heraus, von
dem sie sich ernihren. Meistens werden die Muscheln mit Hilfe von fei-
nen Netzen daran gehindert, vom Pfahl zu fallen. Gleichzeitig dienen
diese Netze auch dazu, die Delikatesse vor Krabben und anderen hungri-
gen Tieren zu schiitzen. Nach wenigstens acht Monaten am Pfahl werden
die Muscheln dann zwischen Mai und Mirz geerntet. Im Unterschied zu
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Die Austern werden am Kap du Basquet in Netzen auf Binken geziichtet, die mit jeder Flut

unter Wasser geraten.

Muscheln, die etwa an frei im Wasser hingenden Tauen gezogen werden
oder direkt auf dem Meeresboden wachsen, sind die Muscul di palt dem
Wechsel der Gezeiten ausgesetzt und hingen also bei Niedrigwasser in
der Luft. Fiir die Muschelbauern hat dies einen entscheidenden Vorteil:
Sie konnen ihre Pfihle bei Ebbe quasi trockenen Fufles bewirtschaften.

Die Paltt wichst langsamer und bleibt kleiner als Muscheln, die an
Tauen oder auf dem Meeresboden gezogen werden. Dafiir aber ist sie
besonders fleischig und hat einen auflerordentlich feinen Geschmack. Die
jihrliche Produktion in den Muschelparks von St-Benoit-des-Ondes be-
lduft sich auf etwa 400 Tonnen.

Zwischen der Muschelpfihlen werden auf zahllosen Binken Austern
(Subtelsi di St-Benoit) geziichtet. Sie werden in Netzen zusammengehal-
ten, die mit jeder Flut unter Wasser geraten. Die jihrliche Produktion
belduft sich hier auf etwa 200 Tonnen.
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Saftig-fleischige Muscheln, nussig, rauchig, sduerlich, ganz leicht bitter und cremig: Moules

Eugéne — und dazu Pommes Frites und WeiBbrot.

Moules Eugene

Miesmuscheln mit Senf, Knoblauch und Zwiebeln

Das berithmteste Lokal von St-Benoit-des-Ondes ist wohl das Restaurant
Chez Eugene, eine Institution in Sachen Moules. Hier isst man sie an
vin blanc, a la provencale, an curry, a lo moutarde, au rum, a lo St-Be-
noit, aun gingembre, a la biére und so fort. Die Ware ist natiirlich stets
auflerordentlich frisch und zu den Muscheltopfen werden Wei3brot und
Pommes Frites serviert, ganz nach belgischer Sitte, denn Patron Eugene
Lupin stammt ja schliefllich urspriinglich auch aus Brigge.

Lupin ist auch ein begeisterter Muschelsammler, der einen grofien
Teil seiner Freizeit mit Korb und Harke auf dem feuchten Meeresboden
beim Kap du Basquet verbringt. Auf einer dieser Wanderungen machte er
einen ganz besonderen Fund, eine holzerne Galionsfigur eines Schiffes,
die sich zwischen zwei dicht mit Muscheln besetzten Gesteinsbrocken
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Mehr als das Loch

Samuel Q. Herzog hilt auf einem Spaziergang inne

Ich hielt sie fiir tot. Bewegungslos
lag die kleine Krabbe vor meinen
Fiflen im Schlamm, mit einem
gut sichtbaren Loch im Panzer,
geschlagen vom spitzen Schnabel
eines Vogels. Die Flut kimmte
allen Seetang um sie her in Rich-
tung Land, trug Algenfetzen und
Stiickchen von Muschelschalen

an ihr vorbei, brachte auch ihre

glinzenden Glieder leicht ins Wa-
ckeln. Ich schob meine Finger in

St-Benoit-des-Ondes, Kap du Basquet.

den Sand unter ihrem Kérper und
hob sie ganz sachte hoch. Da kam
plotzlich Leben in das kleine Wesen. Die Beinchen stellten sich auf und
die Krabbe schoss meinen Unterarm hoch bis zur Beuge, wo sie seitlich
abglitt, ins Wasser klatschte und sich sofort mit hastigen Bewegungen
in Richtung des offenen Meeres davonmachte, halb schwimmend, halb
krabbelnd.

Wie es scheint, konnen Krabben auch mit einem Loch im Panzer leben.
Der kleine Zwischenfall hat eine angenehme Heiterkeit in mir hinter-
lassen. Denn ich habe auch oft das Gefiihl, ich hitte ein Loch in meinem
Korper, einen Schmerz, eine Taubheit, einen Schwindel oder eine Angst,
die mich elementar in Frage stellen, meine Integritit bedrohen. Aber viel-
leicht muss man ja gar nicht ganz sein, um zu leben. Lehrt mich also eine
scheintote Krabbe, dass ich mehr bin als das Loch in meinem Panzer?

Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Edition Rubené6, 2017. S.30.
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Die Galionsfigur, die im
Chez Eugéne vor der Wand
héngt, ist ein Fund vom Kap
du Basquet. Der Wirt hat
sie auf den Namen Dunky
getauft — in Erinnerung an
seine grofBe Jugendliebe, die
aus Dunkerque stammte und
offenbar in der Schule so
gerufen wurde.

verkeilt hatte. Lupin reinigte sie sorgfiltig und lief} sie von Experten in
Port-Louis untersuchen. Die fanden indes nur heraus, dass die Figur ver-
mutlich im spiteren 19.Jahrhundert wohl in Frankreich aus Eichenholz
gefertigt wurde und mutmafllich einst ein mittelgrofies Boot von viel-
leicht zwanzig Metern Linge geziert hatte (zum Beispiel eine goélette,
einen zweimastigen Gaffelschoner). Seither hingt die Figur im Chez Eu-
genevor der Wand. Lupin hat seinen Fund auf den Namen Dunky getauft
—in Erinnerung an seine grofie Jugendliebe, die aus Dunkerque stammte
und offenbar in der Schule so gerufen wurde.

Unter den zahllosen Zubereitungsarten, die in dem Lokal in St-Be-

noit-des-Ondes praktiziert werden, gibt es auch eine, bei der Schwarzer
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Senf eine wichtige Rolle spielt, wie er ganz in der Nihe an den Ufern

der Créo angebaut wird. Bei diese Moules Eugene geht das Nussige und

Rauchige der Senfsamen eine interessante Verbindung mit dem milchig-

salzigen Geschmack der Muscheln und dem Siuerlichen des Weiflweins

cin. Die Sahne sorgt fiir eine gewisse Weichheit und zwischendurch

beifft man auf ein scharfes Pfefferkorn. Zu den Muscheln passt Weif3-

brot am besten.

Beim Kauf der Muscheln sollte man natiirlich auf optimale Frische

achten, allerdings lisst sich auch im besten Fall ein Ausschuss von etwa

20 % nicht vermeiden. Die R-Regel hingegen kann man getrost vergessen.

Fiir 2 Personen

1 kg
3TL
1EL
2TL
1
4

100 ml
100 ml
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Miesmuscheln
Schwarzer Senf
Olivendl

schwarzer Pfeffer, ganz
Zwiebel, fein gehackt
Knoblauchzehen, fein
gehackt

WeiBwein

dickfliissige Sahne

Salz zum Abschmecken

1 | Muscheln sorgfiltig putzen: Bart
(Byssusfaden) abreiBen, Kalkreste

und anderen Belag von der Schale
schaben. Geo6ffnete Exemplare, die

sich bei einem leichten Druck auf die
Schale nicht selbst wieder schlieBen,
miissen entsorgt werden. Muscheln
gut abbrausen und abtropfen lassen.

2 | Senfsamen in ein kleines Pfann-
chen geben, Deckel aufsetzen und

auf mittlerer Flamme rosten bis

sie aufgesprungen sind, vom Feu-

er nehmen und abkiihlen lassen.

3 | Olin einem groBen Topf er-

hitzen. Pfeffer, Zwiebel und Knob-
lauch hineingeben, anziehen las-

sen bis die Zwiebel glasig ist.

4 | Muscheln beifiigen und WeiB3-

wein dazugieBen, Topf verschlieBen
und die Muscheln etwa 6-7 Minu-

ten garen, 2-3 Mal kurz riihren.

5 | Muscheln mit einer Schaumkelle aus
dem Topf heben und in eine vorgewarm-
te Schiissel geben. Fond kurz aufkochen
lassen, die gerésteten Senfsamen und
die Sahne einmischen, mit Salz ab-
schmecken, iiber Muscheln gieBen.
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Manons Rache

Emma Sarason iiber den wiirzigen Widerstand einer Koéchin

Maurice Martin, Junggeselle aus Uberzeugung und Besitzer einer an-
schnlichen Plantage bei St-Benoit-des-Ondes, war fiir seine Launen eben-
so bekannt wie fiir die Wucht seines Stimmorgans. Wenn er aus dem
Fenster seines kleinen Schlosschens Befehle an seine Angestellten briillte,
dann fielen die Mangos in Massen von den Biumen. So will es jedenfalls

die Legende. Und in manchen Bars der Insel findet man auch tatsich-

Das heutige Hotel Manon gilt als der Ort, wo
sich die hier vorgestellte Geschichte zutrug.
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lich einen Mango-Rum-Drink auf der Cocktail-Karte, der den schonen
Namen La Pluie Martin trigt — eine Anspielung auf den von Martins
gewaltigem Bass provozierten Mangoregen.

Wer fiir Maurice Martin arbeitete, brauchte starke Nerven. Auf der
Plantage wie im Haus war seine Stimme allgegenwirtig, ein stindiges
Donnern, das fluchte und zurechtwies, befahl und korrigierte, antrieb
und verlangte. Martin hatte die Fiinfzig wohl schon tiberschritten als eine
junge Ko6chin namens Manon in seine Dienste trat, eine dunkelhidutige
Schonheit mit einem blauen und einem griinen Auge, die auflerdem eine
Reihe ausgezeichneter Speisen zu bereiten verstand. Vielleicht war es
Manons Anmut, vielleicht auch ihr Geschick am Herd, die ein wahres
Wunder bewirkten: War nimlich Manon in der Nihe, hielt Martin seine
Launen und seine Stimme zuriick. Kein Wunder, war die junge Kochin
bald im ganzen Haus beliebt. Einige Wochen ging das gut so, sehr gut
sogar: Wo frither Martins Briillen die Luft zum Zittern und die Riume in
Aufruhr gebracht hatte, kehrte nun eine heitere Ruhe ein.

Dann aber kam das Erntedankfest und Maurice Martin, der sich sonst
immer erst nach dem Abendessen ein kleines Glischen Rum gonnte, war
schon am Mittag ziemlich betrunken. Und dann geschah, was die Pessi-
misten unter Martins Angestellten lingst vorausgesehen hatten: Mit einer
Flasche Rum und einem etwas zerknautschten Striufichen aus Bliiten der
Schmetterlingserbse betrat der Gutsherr die Kiiche, befahl allen mit Aus-
nahme von Manon den Raum zu verlassen und machte der jungen Ko-
chin, schwankend aber immerhin mit leiser Stimme, einen Heiratsantrag.
Nein sagen konnte Manon nicht, denn sie wusste um das autbrausende
Temperament ihres Patrons. Doch auch als sie sich eine wenig Zeit er-
bat, die Sache zu iiberdenken, verlor Maurice Martin die Contenance:
Er dringte sie gegen den Kiichentisch, driickte ihr das blaue Striufichen
an die Brust und einen Kuss auf den Mund. Dann schwankte er zurtick,
um das Ergebnis seiner kleinen Attacke zu besehen. Manon stand wie
versteinert da und starrte auf die blauen Bliiten, die langsam von ihrem
Busen zu Boden glitten. Da setzte Martin zu einer neuen Offensive an.
Betrunken wie er war, verfehlte er die begehrten Lippen nun um etwa
einen halben Meter und torkelte ins Leere. Manon entwich, rannte aus
der Kiiche und davon.
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In der Legende von Manons
Rache spielen die schénen
Bliiten der Schmetterlings-
erbse (Clitorea ternatea)
eine wichtige Rolle.

Am nichsten Tag tat Martin, als sei nichts geschehen. Auch Manon
stand piinktlich in der Kiiche und riistete Gemiise fiir das Mittagessen,
den Blick vielleicht etwas tiefer zu Boden gesenkt als sonst. Alles schien
wie zuvor. Die Hausangestellten, denen der kleine Zwischenfall nicht ent-
gangen war, atmeten auf. Erst einige Tage spiter machten sich erste klei-
ne Verinderungen bemerkbar. Martin hatte die Speisen, die Manon fiir
ihn kochte, bisher immer mit grofitem Lob bedacht. Nun aber hatte er
plotzlich etwas an ihrer Kiiche auszusetzen: Da war ihm ein Stiick Fleisch
zu hart, dort hatte es zu wenig Salz in der Suppe. Seine Norgeleien wur-
den mehr und mehr, ja auch seine Stimme wurde immer 6fter laut wie
in fritheren Zeiten. Manons Kiiche hatte sich nicht verindert, aber ihm
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schienen die Speisen plotzlich gar nicht mehr zu schmecken. Mehrmals
lief er das Essen sogar unberiihrt stehen. Eines Abends, Manon hatte
eines ihrer delikatesten Reisgerichte gekocht, rief er sie mit wiitender
Stimme herbei. Und als die junge Kochin den Speiseraum betrat, warf er
seinen gefiillten Teller nach ihr. Er traf sie an der Schulter. Manon las die
Scherben auf und verlief den Raum.

Am nichsten Tag dann wartete Maurice Martin, die Serviette um den
Hals gebunden, vergeblich auf sein Mittagessen. Wutentbrannt stand er
schlieflich auf und stiirmte schnaubend in die Kiiche. Manon war nicht
da und auch sonst war niemand zugegen. Auf dem Herd indes stand
ein Topf und ein wunderbar nussiger Dutft fiillte den Raum. Als Martin
niher an den Herd trat, horte er ein Gerdusch wie von prasselndem Re-
gen, das aus dem Innern des Topfes zu kommen schien. Neugierig hob
er den Deckel.

Seit jenem Tag hat niemand mehr Maurice Martin schreien oder flu-
chen gehort. Denn was ihm in Manons Kiiche widerfuhr, war ein solcher
Schrecken fiir ihn, dass es ihm auf alle Zeiten die Stimme verschlug. In
dem Topf nimlich hatte die schone Kochin Schwarze Senfsamen zum
Rosten aufgesetzt, die auf Lemusa auch Lopop heifen, wegen der Wucht,
mit der sie beim Rosten aufplatzen. Als Martin seine Nase an den Rand
des Topfes fiihrte und den Deckel hob, sprangen ihm die Samen zu Tau-
senden wie kleine, warme Geschosse ins Gesicht.

Emma Sarason: Une histoire d’épices. La vengeance inhabituelle d'une belle cuisiniére. In: Gazette de Port-Louis.
Samstag, 26.Juni 2004. S.15. Aus dem Franzésischen tbersetzt von Samuel Herzog.
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Qwaic di nranken

Die Ruine eines Hafens und der «niesende Benedikt»

2016 entdeckte man in der Geheimbibliothek von Oscar I. in Port-Louis
ein Blatt mit einem lateinischen Textfragment, geschrieben von einer ein-
zigen Hand in karolingischer Minuskel.” Das Manuskript wird auf das
11.Jahrhundert datiert und erzihlt von einem irischen Gliubigen, der
zur Zeit von Gregorius Magnus (also um 600) mit einem Schiff nach
Westen aufbrach, um die «terra promissionis sanctorum», eine paradiesi-

Die Ruine im Siden von St-Benoit kénnte

der erste Hafen von Lemusa gewesen sein.
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sche Insel zu finden. Die Verwandtschatt mit dem Heiligen Brendan, der
etwas frither ebenfalls von irland aus zu seiner Navigatio Sancti Brenda-
ni aufgebrochen war, ist offensichtlich. Leider haben sich die Abenteuer
von Benedikt nicht erhalten. In dem Fragment deutet nur die Formulie-
rung «qui piscis efugit», also «der dem Fisch entkommen ist» an, dass es
auch auf der Reise von Benedikt einen gefihrlichen Fisch gegeben haben
konnte, ganz wie bei Brendan.

Benedictus soll im Stiden der Insel («ad meridiem insulae») an Land
gegangen sein, wo er auf dichten Wald traf («ubique fuit silva»). Da habe
Gott ihm ein Niesen («magnum sternutium») gegeben — so gewaltig, dass
es die Baume ausriss und davon blies. Hernach konnte er Acker anlegen
und das Paradies mit seinen eigene Hinden schaffen («paradisum suis
manibus creat»).

Die Geschichte erklirt auch den Namen des Departements. Lange
wusste man ndmlich nicht genau, was Uistergne bedeutet. Das lemu-
sische Wort #i bedeutet «Wald». Doch gerade in diesem Departement
gibt es kaum einen Baum. Das wollte nicht passen. Die Entdeckung
der Benedikt-Legende legt nun nahe, dass Uistergne auf #z und sternut
(«Nieser») zuriickzufiihren sein konnte. Es wire also quasi der hinfort
genieste Wald gemeint.

Bedeutend ist auch die Tatsache, dass Benedikt nicht etwa ein Para-
dies antrifftt, sondern den Garten Eden (wenn auch mit gottlicher Hilfe)
aus eigener Kraft schaftt. Fiir die Zeit um 500-600 vermutet die Wissen-
schaft (spitestens seit dem Fund der Chronik von Sasselin im Jahr 1994)
einige grofiere Einwanderungsschiibe aus Europa. Es wire also durch-
aus denkbar, dass Benedikt als so etwas wie eine Symbolfigur dieser Ein-
wanderungswelle anzusehen wire — als der mythische erste europiische
Siedler auf Lemusa.

Die Tatsache, dass die Historikerinnen und Historiker die Einwan-
derungswellen mehrheitlich in den hundert Jahren vor dem Datum der
Reise des Benedikt ansetzen, widerspricht dieser Annahme nicht unbe-
dingt, handelt es sich doch bei dem Text tiber Benedictus sternuans (den
«niesenden Benedikt»), wie er an einer Stelle genannt wird, um eine Dar-
stellung aus dem 11.Jahrhundert, die in historischer Hinsicht nicht un-

bedingt verlisslich sein muss.

168 St-Benoit-des-Ondes und Uistergne



«Vor dem Heiligen Benedikt lagen Lemusa, Ruhm und Ewigkeity, heit es auf dieser Post-
karte aus St-Bemoit-des-Ondes. Allerdings hat sich in die Ewigkeit ein «u» statt des «i»

eingeschlichen, wodurch die aeternitas dem franzésischen Wort éternuer dhnlich wird. AuBer-
dem mokiert sich die Karte wohl auch iiber den Umstand, dass der Heilige (wie alle Niesenden)
die Augen geschlossen hat. Nichts mit «ante oculos» also — passierte vielleicht alles nur in
seiner Fantasie.
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Dieses Opus spicatum, das
auch <Ahrenwerk> oder
Fischgratmuster genannt
wird, hat der Hafenruine im
Siiden von St-Benoit-des-
Ondes den Namen gegeben:
Qwaic di nranken, «Mauer
der Fischgrite».

Geht man davon aus, dass der «niesende Benedikt» eine ganze Reihe
von pelsaksi, von Einwandererinnen und Einwandern reprisentiert, wirft
das auch ein neues Licht auf die Ruinen einer alten Hafenmole etwas
stidlich von St-Benoit-des-Ondes. Die Anlage war bis ins 20. Jahrhundert
hinein in Gebrauch und wurde im Verlauf ihrer sicher mehr als tausend-
jahrigen Geschichte immer wieder geflickt und verbessert. Es haben sich
jedoch einzelne Partien erhalten, die in Techniken gefertigt wurden, wie
sie fiir die romische Zeit und die Spitantike typisch sind. Namentlich
Partien in Opus spicatum, also diinne Ziegel, die wie bei einer Ahre anei-
nandergelegt sind. Die Gestalt erinnert auch an die Griten eines Fisches,
daher der lemusiche Name des xaono («Hafens»): Qwaic di nranken
(«Mauer der Fischgrite»).

Die Archiologin Sylvie Beaubois, die sich intensiv mit dem Hafen
und mit der Legende des niesenden Heiligen auseinandergesetzt hat,
nimmt zwar an, dass sich ein «archiologisch evidenter, ein beweisbarer
Zusammenhang» zwischen diesem alten Hafen und den ersten Siedlern
der Insel «moglicherweise nie» herstellen lassen wird, gleichwohl hilt sie
daran fest, «eine Verbindung als eine Moglichkeit, vielleicht sogar eine
Wabhrscheinlichkeit» zu behaupten.

Die nachfolgende Darstellung folgt weitestgehend Sylvie Beaubois: Benedictus sternuans. Un fragment manu-
scrit du 11°™ siécle au sujet d'un explorateur mythique de I'ile apporte un nouvel éclairage sur le port des arétes.
In: Mémoire avenir. Le journal des archives nationales. No 9. Janvier—mars 2019. S. 71-78.
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Dagografische Apparatur, lichtempfindliche Linsen und Fixiersalz, prasentiert im Kunsthaus
Langenthal. (10/2003)

Dago und die Linsen

José Maria erinnert sich an einen Lehrer aus St-Benoit-des-Ondes

Im Winter 2003, ich weilte erst kurze Zeit als Gastkiinstler in der
Schweiz, lernte ich anlisslich eines Essens mit indischen Spezialititen,
dass Linse in der deutschen Sprache sowohl die optische Linse etwa eines
Fotoapparates wie auch Speiselinse bedeutet.! Da kam mir mein alter
Lehrer Dago in den Sinn. Dago hief} eigentlich André Yves de la Gom-
miere und stammte aus dem Dorfchen St-Benoit-des-Ondes im Stidos-
ten der Insel, wo er auch ein Haus besal und einen grofien Teil seiner
freien Zeit verbrachte.

Dago war ein schrulliger Weiflbart und diirfte damals, also Mitte der
1970er-Jahre, schon weit iiber sechzig Jahre alt gewesen sein. Ich war
wohl etwa zwolf. Wie Dago zu seinem Ubernamen gekommen war, weifl
ich nicht mehr. Vielleicht erinnerte er uns Schiiler mit seinem gewalti-
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gen Bart an Dagon, den Gott der Philister, der auch im Alten Testament
wiederholt eine Rolle spielt, etwa in der Geschichte von Samson, die wir
sehr beeindruckend fanden. Dago unterrichtete uns in Mathematik, Phy-
sik, Geografie und Philosophie. Vor allem aber war Dago ein begeisterter
Fotograf und setzte viel missionarischen Eifer daran, diese Faszination

auch an seine Schiiler weiterzugeben.

MIT SUPPE INS GELANDE

Allerdings waren die Mittel auf Lemusa damals erheblich knapper
noch als heute. Die Schule verfligte deshalb weder tiber ein Labor noch
iiber Fotokameras, Filme, Chemikalien und so fort. Dago selbst war zwar
stolzer Besitzer eines Apparates mit verschiedenen Objektiven und eines
gut eingerichteten Labors. Doch war Dago eben auch ein wahrer Missio-
nar. Und das hief}: Ganz wie ein strenger Priester die Ungldubigen erst
in seine Kirche ldsst, wenn sie die Taufe hinter sich haben, mussten auch
wir uns die Ehre einer Bekanntschaft mit Dagos Fotoausriistung erst ein-
mal verdienen. Was bedeutete, dass wir die Funktionsweise des Mediums
und seine elementaren Regeln (also das Vaterunser und die zehn Gebote)
von Grund auf erlernen mussten. Und das begann damit, dass uns Dago
eines Tages befahl, von zu Hause eine Kartonschachtel inklusive Deckel
mitzubringen.

Als wir am nichsten Morgen in die Schule kamen, roch es seltsamer-
weise im ganzen Haus nach Suppe. Und tatsichlich: Dago hatte neben
seinem Pult ein kleines Stovchen eingerichtet, auf dem eine Linsensuppe
brodelte. Mit seinem typischen, leicht schiefen Licheln ignorierte der alte
Fuchs die irritierten Blicke, die wir uns gegenseitig zuwarfen. Der Unter-
richt begann. Mit einem Nagel bohrte Dago auf der einen Seite einer
Schachtel ein kleines Loch in den Karton und klebte ein Stiick Papier
dariiber. Danach strich er mit einem Messer eine feine Schicht der Lin-
senpampe auf die gegeniiberliegende Innenseite und setze schnell den
Deckel auf. Wir folgten seinem Beispiel.

Jeder mit seiner Schachtel unter dem Arm verlieffen wir alsdann die
Schule und zogen hinter unserem Lehrer her zum Strand von Lugrin
im Siiden der Stadt. Dort brachten wir unsere Boxen vor einer mich-

tigen, vom Wind in eine arge Schriglage geblasenen Palme in Position
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und zogen das Papierchen von dem Loch in unseren Schatullen weg.
Gemeinsam sangen wir das Lied von dem Piraten, der sich in die Fuf’-
spur einer jungen Frau verliebt, alle sechs Strophen. Dann klebten wir die
Papierchen wieder vor das Loch und kehrten mit unseren Boxen in die
Schule zurtick.

Wir hingten Schilfmatten vor die Fenster unseres Zimmers, um das
einfallende Licht zu dimpfen und versammelten uns dann um das Pult
des Lehrers. Es war ganz still in dem Raum. Wohl auch weil wir wegen
des stindigen Suppenduftes erst hungrig und dann ein wenig schlifrig
geworden waren. Sorgfiltig hob Dago den Deckel seiner Schachtel leicht
an und zog ihn dann mit einem schnellen Ruck ganz weg. Erst sah ich
gar nichts, doch dann erkannte ich da tatsichlich ein Bild der grofien
Palme vom Strand von Lugrin, schwach zwar nur, auf dem Kopf und
seitenverkehrt, doch eindeutig identifizierbar zeichnete es sich in der
Linsenpaste ab.

Das Ergebnis war faszinierend und die Sache erfiillte ihren didakti-
schen Zweck. Denn nun hatten wir verstanden, wie das mit der Biin-
delung der Lichtstrahlen und dem lichtempfindlichen Material funktio-
nierte. Die Linsensuppe als photosensibles Material hatte allerdings einen
Nachteil: Sie lief§ sich nicht fixieren und also dunkelte das ganze Bild we-
nige Sekunden nach dem entfernen des Deckels zu einer braunen Masse
ein, in der sich nichts mehr erkennen liefS.

DAS PROBLEM DER FIXIERUNG

Als ich viele Jahre spiter die Gelegenheit bekam, an einer Ausstel-
lung zum Thema Camera Obscura teilzunehmen, musste ich natiirlich
wieder an Dago und seine eindriickliche Demonstration der fotografi-
schen Prinzipien denken.? Ich beschloss, dass mein Beitrag zu dem
Projekt aus dieser Erfahrung meiner Kindheit heraus entwickelt wer-
den sollte.

Also stellte ich verschiedene Nachforschungen an. Vor allem be-
schiftigte ich mich mit dem Problem der Fixierung. Im Verlauf einiger
Experimente fand ich heraus, dass auch halbierte, jedoch ungekochte
Masu-Linsen (sogenannte Korallen-Linsen, eine Spezialitit aus Sasselin)
ziemlich gut auf Licht reagieren, unter der Bedingung, dass sie zuvor
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Vorstellung des dagografischen Verfahrens im Kunsthaus Langenthal im Herbst 2003 — im Rah-

men der Ausstellung Loch statt Linse.

an einem dunklen Ort getrocknet und so quasi fiir die Belichtung sen-
sibilisiert werden.

Dem Engagement der Erndhrungswissenschaftlerin Ginette Olivier
habe ich es zu danken, dass in Zusammenarbeit mit der Firma Divini
Fruits & Légumes im Anschluss an die Friihjahrsernte einige Dosen mit
solcherart lichtempfindlich gemachten Linsen hergestellt werden konn-
ten. Ich konstruierte eine Apparatur aus Holz, die es mir gestattete, die
zwischen zwei Plexiglasscheiben gepressten Linsen durch ein Loch zu
belichten, ganz wie bei Dagos Linsensuppen-Kamera. Das Resultat ist bei
dem Verfahren mit gespaltenen Roh-Linsen zwar etwas grobkorniger als
bei der Suppen-Methode meines Lehrers, dafiir aber habe ich eine ein-
fache und doch duflerst effektive Methode herausgefunden, das Bild zu
fixieren: Es gentigt nimlich, unmittelbar nach der Belichtung ein wenig
Salzblume tiber die Linsen zu streuen.

Anlisslich eines Aufenthaltes in meiner Heimat im Juni 2003 nahm

ich mit Hilfe dieser Kamera eine erste Reihe von Bildern auf, am Strand,
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Im Herbst 2004 wird die Dagografie als Teil der Installation Waiting Room im Kunsthaus Basel-

land in Muttenz présentiert.

im Wald, in den Bergen und in der Stadt. Diese Dagografien, wie ich
das Verfahren nach meinem alten Lehrer nenne, zeigte ich dann erst-
mals im Rahmen der erwihnten Ausstellung in Langenthal. Auch die
Apparatur und die Hilfsmittel wurden ausgestellt, spiter kam noch ein
Videoclip dazu.?

RECHERCHEN IN ST-BENO{iT-DES-ONDES

Wenige Tage nach dem Ende der Ausstellung in Langenthal trat Mi-
chel Babye vom Musée historique in Port-Louis mit mir in Kontakt. In der
Folge wurden die Apparatur und die Aufnahmen im Winter 2003 /2004
im Rahmen einer kleinen Sonderausstellung im ehemaligen Couvent St.
Francois in Port-Louis prisentiert.* In den Archives nationales fanden wir
bei dieser Gelegenheit zufillig auch eine Fotografie, die Dago als jungen
Mann zeigt: noch ohne Bart, doch bereits mit runder Brille und dem un-
verkennbar schiefen Licheln. Das Bild war auf der Riickseite beschriftet:
«André Yves de la Gommicre, 1924, St-Benoit-des-Ondes».®
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Dago war zum Zeitpunkt der Aufnahme wohl etwas mehr als zwanzig
Jahre alt, 2003 wire er also etwa hundert gewesen. Unwahrscheinlich,
dass er noch am Leben war. Ich fuhr trotzdem nach St-Benoit-des-Ondes
und fand auch bald Dagos Haus an der Strandpromenade. Es wurde von
einer entfernten Cousine meines alten Lehrers bewohnt, einer Dame von
etwa siebzig Jahren, die Dago nur ein einziges Mal gesehen hatte. Thr
Nachbar jedoch, der frither der Postboote des Dorfes gewesen war, wuss-
te einiges zu erzihlen.

MIT EINEM RIESIGEN KOFFER

Der alte de la Gommiere sei viel auf der Insel unterwegs gewesen und
habe sich andauernd mit fotografischen Experimenten beschiftigt, Bil-
der aber habe man nie zu sehen bekommen. Dann jedoch, vor etwa zehn
Jahren, habe er das ganze Dorf zu einer «Ausstellung fantastischster Le-
musa-Bilder aus dreiffig Jahren» in sein Haus eingeladen. «Das habe ich
mir natiirlich nicht entgehen lassen», erzihlte der Postboote. «Ich wurde
freundlich empfangen und der Alte driickte mir sogleich einen Teller
mit einer Linsensuppe in die Hand, die ein auflerordentlich reichhalti-
ges Aroma hatte. Seltsamerweise aber hingen da keinerlei Bilder an der
Wand. Ich stieg also hinauf in den ersten Stock und weiter bis unters
Dach, doch nirgends war auch nur ein einziges Foto zu sehen. <Wo sind
denn die Bilder dieser Ausstellung>, fragte ich den Alten schlief8lich. Der
deutete mit einem Licheln auf die Suppenschiissel in meiner Hand: <Sie
essen sie gerade, schmecken sie die Insel nicht?> Er war schon ein seltsa-
mer Kauz, der alte de la Gommicere. Eine Woche nach der Ausstellung ist
er mit einem riesigen Koffer zu einer Reise aufgebrochen. Keiner weifs,
wohin er wollte, aber zurtickgekommen ist er nie. Irgendwann hat die
Polizei dann die Tiire zu dem Haus aufgebrochen. Das ganze Gebiude
war leer, nur der Boden war tiberall dicht mit Linsen belegt, die sich in
dem Moment, da dic Beamten das Licht in die Riume brachten, dunkel
zu verfirben begannen.» Ich fragte den Postbooten, was Dago denn zu
seinen Bildern gesagt habe und ob er in dem Haus Apparaturen gesehen
habe. Doch der Mann konnte sich nicht erinnern. Die Cousine zeigte
mir dann noch das ganze Haus, doch da war nirgends eine Spur von
Dago zu entdecken.
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André Yves de la Gommiére, aka Dago, 1924 in St-Benoit-des-Ondes. Michel Babye vermutet,
dass es sich bei dem Bild um ein Selbstportrit handelt. Er glaubt, Dago verberge in seiner rech-
ten, leicht geschlossenen Hand einen Selbstausl6ser. (Bild Archives nationales)
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Offensichtlich hatte sich Dago weiterhin mit dem Verfahren beschif-
tigt, das er uns einst in der Schule vorgefiihrt hatte. Hatte er seine Metho-
de weiterentwickelt und war er ebenfalls auf die Idee mit den halbierten
Masu-Linsen gekommen? Oder hatte er einen anderen Prozess, andere
Linsen, ein anderes Fixativ gefunden? Hatte er die belichteten Linsen-
bilder der Insel tatsichlich zu einer Suppe verkocht?® Und was war mit
den Linsen, die man auf dem Boden seines Hauses fand? Hatte Dago sein
Heim in eine grofie Camera Obscura verwandelt, die ein Bild aufzeichne-
te, das sich beim Eindringen der Beamten selbst zerstorte?

Da blieben viele Fragen offen. Aber ich beschloss, das Verfahren der
Dagografie in die Welt hinauszutragen, zum Wohl der Menschheit. Denn
in einer Zeit der expliziten Bilder tut ihr ein fotografisches Verfahren si-

cher gut, bei dem die Imagination eine etwas grofiere Rolle spielt.

' Eine leicht kiirzere Version dieses Textes wurde
erstmals abgedruckt in Loch statt Linse — die Camera
obscura in der aktuellen Schweizer Kunst. Katalog
Kunsthaus Langenthal. Langenthal, 2003. S.50f. Die
Redaktion des Beitrages besorgte damals die Kurato-
rin Marianne Burki.

2 Loch statt Linse — die Camera obscura in der
aktuellen Schweizer Kunst. Kunsthaus Langenthal,
4.September bis 9.November 2003.

3 An dieser Stelle ist der begeisterten Fotografin
Franziska Altermatt aus Basel zu danken. Sie probier-
te das Verfahren als erste Schweizerin aus und half
dem Kiinstler dabei, einen Videoclip zu realisieren,
der den ganzen Prozess erlautert.

“ Diese Ausstellung des Museums ist dann wiederum
Teil der tiber mehrere Raume gefiihrten Installation
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Waiting Room in der Schau Min(e)d fields im Kunst-
haus Baselland in Muttenz, 8. August bis 19.Septem-
ber 2004.

®  Laut Michel Babye handelt es sich um ein Selbst-
portrat, denn er glaubt, Dago verberge in seiner rech-
ten, leicht geschlossenen Hand einen Selbstausloser.

¢ Etwas ahnliches hatte Maria selbst auch schon in
Langenthal versucht, was er auf dem Saalzettel so
ankiindigte: «AuBerdem ist das Publikum eingeladen,
an einem weiteren Experiment teilzunehmen:
Gegen Ende der Ausstellung werden drei dieser
Aufnahmen nach einem identischen Rezept zu einer
Suppe verkocht. So wollen wir herausfinden, ob sich
die visuelle Differenz zwischen den Bildern auch auf
der Ebene von Geruch und Geschmack wieder-
finden ldsst.»
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Die passionierte Fotografien Franziska Altermatt probierte das Verfahren von José Maria als
Erste aus. (8/2003)

Dagografisches Verfahren

Eine Erfindung aus St-Benoit-des-Ondes

Das Ausgangsmaterial des von Maria weiterentwickelten Verfahrens der
Dagografie sind halbierte Masu-Linsen. Nach der Ernte werden die Lin-
sen an einem dunklen Ort getrocknet und so fiir die Belichtung sensi-
bilisiert. Dank der engen Zusammenarbeit zwischen Maria und der auf
Hiilsenfriichte spezialisierten Firma Divini Fruits & Légumes in Sasselin
konnten im Anschluss an die Friihjahrsernte 2003 erstmals einige Dosen
mit solcherart lichtempfindlich gemachten Linsen hergestellt werden.
Die erste Apparatur von José Maria ist eine Kiste aus Holz. An deren
einem Ende ist eine kleine schwarze Box mit Deckel angebracht, hinter
der sich die Belichtungsoffnung verbirgt. Auf der gegeniiberliegenden
Seite offnet sich ein linglicher Schlitz: Hier wird der <Filmy, das heifit die

Platte mit den Linsen eingeschoben.
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Bei der dagografischen
Apparatur besteht die Foto-
platte aus zwei Scheiben, die
mit 6 mm Abstand in einen
Rahmen montiert sind. In
der Dunkelkammer werden
mit Hilfe eines Trichters
fotosensible Linsen in diesen
Zwischenraum gefiillt.

Die mit fotosensiblen Linsen
vorbereitete Platte wird
nun, immer noch in der
Dunkelkammer, sorgfiltig

in den seitlichen Schlitz der
Kamera eingefiihrt. Der Filz-
streifen, der entlang dieser
Offnung angebracht ist,
sorgt fiir einen lichtdichten
Verschluss.

Nun bringt man die Kamera
vor dem Objekt in Posi-

tion und 6ffnet die vordere
Klappe. Die Belichtungszeit
betrdgt je nach Distanz zum
Objekt und Helligkeit 8—14
Minuten. Wihrend dieser
Zeit verfirben sich die Linsen
je nach Intensitét des Lichtes,
das auf sie trifft. Nach erfolg-
ter Belichtung schlieBt man
die Klappe wieder.
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Dagografisches Verfahren

Vorsichtig zieht man nun die
Fotoplatte aus der Appara-
tur heraus und lisst, wieder
mit Hilfe des Trichters,
etwas Fleur de sel liber die
Linsen rieseln. Die Salzblume
hindert die Linsen daran,
sich beim Kontakt mit Licht
weiter zu verfarben.

Das fertige Bild kann nun
entweder im Rahmen der
Fotoplatte selbst aufbewahrt
werden oder aber man fiillt
die belichteten Linsen in eine
Schachtel, eine Tiite oder
einen Stoffbeutel ab.

Wie das Verfahren der
Dagografie funktioniert,
zeigt auch ein im Jahr 2003
in Basel realisierter Video-
clip, der heute noch auf
dem Internet zu finden ist:
vimeo.com/433301978.
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Total Sitara

Die 9. Kolumne® von José Maria — aus St-Benoit-des-Ondes

Manchmal steckt das Leben dann ja doch voller Uberraschungen. Als
ich dreizehn oder vierzehn Jahre alt war, erzihlte uns Dago, der dlteste
Lehrer an unserer Schule und ein begeisterter Fotograf, eine Art Legen-
de aus seiner Heimat St-Benoit-des-Ondes: die seltsame Geschichte von
Sitara. Der Name Sitara stamme wohl aus dem Indischen, war sich Dago
ziemlich sicher — wobei er ehrlicherweise einriumte, dass manche seinen
Ursprung eher in einem afrikanischen Dialekt vermuteten. «Was Sitara
bedeutet, ldsst sich nicht genau sagen», fuhr Dago fort: «Das miisste nun
niemanden kitmmern, wenn wir nicht immer wieder diesem Sitara begeg-
nen wiirden. Sitara sicht aus wie ein leicht ovaler Kranz aus Kokosniissen,
die mit einem dunklen Flor bewachsen sind. Aus der Mitte dieses Kran-
zes wachsen beiderseits drei schmale Stibchen heraus, die fast ein wenig
metallisch glinzen. Wihrend die Stibchen auf der einen Seite in kleinen
Kniueln enden, bilden sie auf der anderen Seite sternformige Fiifichen,
die durch ein feines Gespinst aus klitzekleinen Kordeln untereinander ver-
bunden sind. Aus diesen Kordeln nun wiederum ragen in regelmifligen
Abstinden leicht konisch geformte Siulchen heraus. Auf diesen Siulchen
kann Sitara stehen, wihrend er mit den Kniuelchen das Gleichgewicht zu
halten scheint. Aus dem Kranz wichst auch eine etwas lingere Kette he-
raus, die Sitara beim Gehen hinter sich her schleift. Diese Kette, und das
ist wohl das erstaunlichste an diesem Wesen, verindert Form und Linge
mit jedem Wort, das irgendjemand tiber Sitara sagt.

Fremdlinge, die Sitara noch nicht kennen, nehmen bei der ersten Be-
gegnung in aller Regel an, er habe wohl frither eine zweckmiflige Form
gehabt und sei bloss zerbrochen. Dagegen spricht, dass sich an Sitara
nirgends irgendwelche Bruchstellen oder Narben entdecken lassen. Man
kann mit Sitara keinerlei Zweck oder Sinn verbinden — und doch wirkt er
irgendwie ganz, fast als habe alles seine Richtigkeit, so wie es ist.

Viel mehr ldsst sich tiber Sitara nicht sagen, denn er ist aufierordent-
lich flink und lisst sich von keinem fangen. Mal begegnet man ihm am
Hafen, dann wieder mitten in der Stadt. Manchmal sicht man ihn auch
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fiir eine ganze Weile tiberhaupt nicht — eines Tages jedoch, soviel ist si-
cher, steht er dann plotzlich wieder da.

Manchmal sitzt Sitara auch auf einer Treppe oder auf einem Poller bei
den Docks. Dann kann man ihn ansprechen. Aber natiirlich kann man
ithm keine allzu schwierigen Fragen stellen. Eher behandelt man ihn wie
ein kleines Kind. <Wie heisst du denn?>, kann man ihn etwa fragen. <Si-
tara>, wird er zur Antwort geben. <Was machst du denn hier?>, fragt man
weiter und erhilt nur ein Lachen zuriick. Manchmal reagiert Sitara auch
tiberhaupt nicht auf Fragen.

Niemand weif}, woher Sitara wirklich kommt, noch was mit ihm ge-
schehen soll. Ja, es ldsst sich nicht einmal sagen, ob Sitara eines Tages
sterben oder ewig weiterleben wird. Was ewig wihrt, wie das Universum,
hat weder Bestimmung noch Sinn. Nur was sterben muss, reibt sich vor-
her an Zielen und Absichten wund. Sitara aber reibt sich nicht wund und
folglich miissen wir annehmen, dass er wohl ewig mit seinen Kniuelchen
herumfuchteln wird.»

Natiirlich begriffen wir iiberhaupt nichts von dem, was uns der schrulli-
ge Alte da erzihlen wollte. Und selbstverstindlich hatte auch keiner von
uns je ein Wesen auf der Insel erblickt, das wie Sitara ausgesehen hitte.
Dennoch hatte die Geschichte auf eine seltsame Weise Spuren in uns hin-
terlassen. Also wurde Sitara fiir uns zu einer Art Codewort, mit dem wir
alles bedachten, was wir nicht verstanden oder nicht verstehen wollten:
Unverstindliche Gedichte oder Rechenaufgaben waren fiir uns ebenso
«total Sitara» wie schlechte Noten, Badeverbote oder die Ohrfeigen, mit
denen uns der Turnlehrer manchmal drohte.

Erst viele Jahre spiter, lingst hatte ich meine Schulzeit erfolgreich
verdringt, fiel mir die Geschichte wieder ein. Als ich zum ersten Mal

in meinem Leben in Paris war und dort im Centre Pompidou auf eine

Ida Kafamda: IX (Kette an einer Anlegestelle
in St-Benoit-des-Ondes), 2020, Fotografie.
«Man weiB nicht, wohin die Kette fiihrt oder
was sie festhilt. Wichtig aber, daran besteht
kein Zweifel, ist sie auf jeden Fall.»™
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Plastik von Brancusi stief}, wusste ich sogleich: Das konnte nur Sitara
sein. In den folgenden Jahren habe ich dann noch viele weitere Sitaras
kennengelernt — meist in Museen oder Galerien, manchmal aber auch bei
Freunden zu Hause. Viele lieffen mich kalt, auch wenn sie noch so wild
mit ihren Kniduelchen fuchtelten, zu manchen aber habe ich eine gewisse
Zuneigung entdeckt, die ich mir selbst bis heute nicht immer wirklich
erkliren kann.

Wer als Artist-in-Residence in der Fremde welilt, wie ich zurzeit, der er-
weitert seinen Horizont. Das ist wahr und hat sich vor wenigen Tagen er-
neut bestitigt: Ich erfuhr nimlich zu meiner grofien Uberraschung, dass
die Geschichte von Sitara gar nicht von meinem Lehrer Dago stammt,
sondern von einem Schriftsteller aus Deutschland. Nur den Namen kenne
ich noch nicht.

Dieser Text erschien erstmals in der Wochenzeitung vom Donnerstag, 8. April 2004, S.21.

Wihrend vier Jahren publizierte die Schweizer Wochenzeitung (WoZ) in ihrer Rubrik mit dem Titel Im Bild in
regelmaBigen Abstanden auch Beitrige von José Maria (aka Joshue Mariani). Diese Kolumnen verhandeln diversen
Themen der Kunst und des Lebens, einige haben auch mehr oder weniger direkt mit Lemusa zu tun. Marias erste
Kolumne erschien am 26.September 2002, sein letzter Beitrag am 9.November 2006.

" Im Sommer 2020 hat sich die Fotografin Ida Kafamda von Marias Kolumnen zu einer Reihe von schwarz-wei-
Ben Bildern inspirieren lassen, die sie im Winter 2020/21 in der kleinen Galerie von Maisonneuve & Duprat in
Port-Louis zeigen konnte und die hier zusammen mit ihren Erklarungen als lllustrationen zum Text erscheinen.
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