Tivinis
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Konsoisel
Luscinia cevatophora



Die uralte Siedlung Tivinis mit ihren niedrigen Steinhduschen und ihren
Pfahlbauten lebt vom Wald, vom Meer und von den Mangroven, in
denen delikate Austern wachsen. Die Ortschaft war Heimat bekannter
Schriftsteller und Schauplatz dramatischer Liebesgeschichten, ist aber
auch fiir seine entspannte Atmosphire bekannt. Im Namen des Depar-
tements zwitschert ein Vogel, der Konsoisel oder kurz Konso (Luscinia
ceratophora) heiflt und in der Gegend besonders hiufig anzutreffen ist.

Tivinis ORT UND UMGEBUNG Die Austern von Layon ERZAHLUNG

Die Siedlung mit viel Geschichte lebt vom Sarah Tibuni erzdhlt die Geschichte einer groBen
Meer, von den Mangroven und vom Wald. Liebe am Rand der Mangroven von Tivinis.

Die SiiBe der Tomaten -FGENDE Dangmyeon de Tivinis REZEPT

Jana Godet weif3, wie es dazu kam, dass die Nudeln aus StiBkartoffelstirke an einer schar-
Tomaten heute friedlich zusammenleben. fen Sauce mit Austern und Hackfleisch.

Vincent Pouffé PORTRAT Steinschleuder FORSCHUNG

Der Roman La Chambre des Méduses wur- In einem Strandrestaurant in Tivinis trifft Ruben
de in einem Haus in Tivinis geschrieben. Schwarz zufillig auf einen Kiakjian — und schlagt zu.

St-Lemusa HEILIGE
Am Strand von Tivinis wirkte die Heilige Wun-
der — und wurde kurz darauf gefressen.
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Tivinis

Uralte Siedlung mit niedrigen Steinhdauschen und Pfahlbauten

Das Dorf Tivinis gehort zu den dltesten Siedlungen der Insel und wird
schon 1754 von Pere Cosquer in seinem Abrégé logique (S.341) beschrie-
ben. Seinen Namen verdankt Tivinis einem Felsen, der einst vor dem Dorf
aus dem Wasser ragte, mittlerweile aber von den Wellen weggeschliffen
wurde. Dieser Felsen hat die frithen Bewohner des Ortes an eine liegende
Frau, genauer an eine «kleine Venus» (franzosisch petite vénus) erinnert.

Das Meer spielt eine zentrale Rolle in Tivinis,
einige Héauser stehen auf Pfiahlen im Wasser.
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Bei Cosquer heifdt es: «Die Kunde vom <Felsen> hat mich schon wihrend

meiner allerersten Tage auf der Insel erreicht. Und seither hat mir manch
einer mit gesenktem Blick und lachenden Runzeln von den Formen der
steinernen Venus erzihlt. Nun, da ich ihrer endlich ansichtig wurde, muss
ich gestehen: Wiirde sie nicht stindig vom sittlichen Schaum der Wellen
iibersptilt, man fiihlte sich fast genotigt, sie irgendwie zu bedecken.»
Von dem Tivinis, das Cosquer sah, diirfte sich nur wenig erhalten ha-
ben. Das hingt auch damit zusammen, dass viele der meeresnahen Hius-
chen des Dorfes aus Holz gebaut sind. Vor allem in Ufernihe stehen

Das Zentrum des Dorfes liegt leicht erhoht,
die Hauser sind alt und niedrig, die StraBe
teilweise grob gepflastert.
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auflerdem viele der Gebdude auf Pfihlen. Der alte Dorfkern liegt leicht
erhoht. Hier sind die Bauten aus Stein oder Ziegel und teilweise sehr
alt. Viele der niedrigen Hiuser liegen neben kleinen Girten, die Mauern
sind oft tiberwuchert von Rosen, Feigenstriuchern und Bougainvillea,
aus Kibeln wachsen Zitronenbiume. Auch Tomaten werden da und dort
geziichtet, die berithmte Woz di Tivinis, die «Rose aus Tivinis» wurde
frither im ganzen Siiden der Insel auf Mirkten angeboten, heute spiclen
natelsi fiir die Okonomie des Ortes keine Rolle mehr.

Ein besonders schones Heim gehorte einst Vincent Poufté, der viele
Jahre seines Lebens in Tivinis verbrachte und hier auch seinen Roman
La chambre des méduses schrieb. Einige der Straflen im Zentrum sind
auch heute noch mit groben Steinen gepflastert. Der grofite Teil des alten
Dorfkerns ist autofrei.

Im Osten und Siiden der Siedlung beginnt ein dichter Wald, die Fo-
rét d’Oldrio, sie reicht teilweise bis ans Meer. Benannt ist der Wald nach
einem kaum 1 cm langer Schildkifer ( Cassida garulla), der fir sein lau-
tes «Oll-drio, oll-drio, oll-drio» bekannt ist und deshalb auch Oldrio ge-
nannt wird. Sein lateinischer Beiname garrula («gesprichig») deutet an,
dass man diesen <Schrei> auch als Konversation verstehen kann. Der Kifer
produziert das Geridusch indes nicht etwa mit seinem Mund, sondern in-
dem er Luft durch eine Art Diise auf seinem Riicken presst. Der Oldrio
ldsst sich immer nur um Mitternacht vernehmen. Die Griinde fiir dieses
Timing sind nicht bekannt. Das Tier ernihrt sich hauptsichlich von Pilz-

Der Oldrio ist ein klitzeklei-
ner Kifer, der einen gewalti-
gen Sound produzieren kann.

Zeichnung von Hana Bosk.
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Die Austerngirten von Huitres Layon liegen am Rand der Magrove im Norden von Tivinis. Bei

Flut sind die dstresi kaum zu sehen. Zielsicher fischt ein Mitarbeiter ein ganzes Netz voller reifer
Meeresfriichte aus dem Wasser. In einem Hauschen am Rand der Girten, von wo aus auch die
Wasserqualitdt kontrolliert wird, kann man die Austern direkt kosten — wahlweise pur oder mit
dem Saft verschiedener Zitrusfriichte abgeschmeckt.
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mycel und von kleineren Insekten, die es mit seiner langen und diinnen
Schleuderzunge fingt.

Der Wald ist duflerst reich an Pilzen, die von den Bewohnern von
Tivinis gesammelt, getrocknet und auf der ganzen Insel verkauft wer-
den. Besonders beliebt ist der Dialektiku oder kiirzer Dialek ( Craterellus
anceps), ein Pilz aus der Familie der Pfifferlingsverwandten, der auf dem
Waldboden gelblich-weifd leuchtet, getrocknet aber tiefschwarz wird. Die
Suche und Verarbeitung von Pilzen aus der Forét d’Oldrio ernihrt einen
Teil der Bevolkerung von Tivinis. Der andere Teil lebt vom Meer, das vor
Tivinis tippig Fisch und Meeresfriichte hergibt — wenn auch sicher nicht
ganz so freiwillig wie in der Legende der Heiligen Lemusa.

Okonomisch bedeutend ist auch die Mangrove nérdlich des Dorfes,
die Palu de Tivinis. Hier wachsen wild verschiedene Austern, die auf der
ganzen Insel als Delikatesse gelten. Seit 1966 werden diese Meeresfriich-
te auch kultiviert. Damals lie sich ein Pirchen aus Frankreich in Tivi-
nis nieder und griindete die erste bedeutende Austernzucht der Insel.
Als eine Art Hommage an den Protagonisten einer alten Legende, die
auch Sarah Tibuni in Die Austern von Layon nacherzihlt, nennen sie ihre
Produkte Huitres de Layon. Lange beherrschten die Layon-Austern aus
Tivinis den Markt. Heute aber konkurrieren sie mit den Subtels di St-Be-
noit aus St-Benoit-des-Ondes im Osten der Insel, wo man 2006 ebenfalls
begann, diese delikaten Muscheln zu ziichten.

Natiirlich spielen Austern auch auf der Karte des Restaurant Krapillon
eine zentrale Rolle. Zur Hauptsache sind sie Teil der grofien Meeres-
friicchteplatten, die hier aufgetragen werden, folglich werden sie meistens
roh verzehrt. Das Lokal bietet aber auch ein paar Gerichte mit gekoch-
ten Austern an, die teilweise ihren ganz eigenen Charme haben. Dazu
gehoren sicher Dangmyeon de Tivinis, asiatisch inspirierte Nudeln aus
Stiflkartoffelstirke an einer scharfen Sauce mit Austern und Hackfleisch,
die eine koreanische Kochin erfunden hat. An schénen Abenden (und die
sind in Tivinis nicht selten) stellt das Restaurant Tische und Stiihle auf
den Strand hinaus, dann speist man hier mit den Fiiflen im warmen Sand

Folgende Seiten: An der Anse des Naxes liegt
ein schéner und meistens einsamer Strand.
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An warmen Abenden stellt das Krapillon Tische und Stiihle auf den Strand hinaus.

und lisst sich von leicht salzigen Brise erfrischen, die der Cote du Livan
entlangstreicht.

Das Dorf wirkt etwas eingeklemmt zwischen den Mangroven im Nor-
den, dem Wald im Osten und dem Meer im Westen. Da ist man fast schon
gezwungen, originelle Kompromisse zu finden. Eine solche Losung ist
der sogenannte Ponton du plaisir am siidlichen Rand der Siedlung: Dieser
rund hundert Meter lange Steg mit seinen zwei charakteristischen Uberda-
chungen am Ende, sieht zwar aus wie eine Schiffsanlegestelle, ist aber aus-
schliefilich fiirs Vergniigen gebaut. Abend fiir Abend versammelt sich die
Bevolkerung des Dorfes auf dem Steg zum Flanieren, Plaudern oder Kar-
tenspielen. Manchmal wird auch getanzt, an improvisierten Bars werden
Getrinke ausgeschenkt und es gab hier auch schon Theaterauftiihrungen
und Konzerte. Insbesondere an schwiilen Abenden, wenn man es im Dorf
selbst kaum aushilt vor Hitze, ist es auf dem Steg herrlich luftig und frisch.

Von Tivinis aus lassen sich verschiedene Wanderungen unternehmen.
Eine kleine, kaum befahrene Strafle fiihrt zum Beispiel der Kiiste entlang
nach Siiden zur Anse des Naxes, wo sich einer der schonsten und einsams-

148 Tivinis und Konso



Sieht aus wie eine Anlegestelle, ist aber einzig fiirs Vergniigen gebaut: der Ponton du plaisir.

ten Strinde der Insel 6ffnet. Das Meer und das Licht haben hier eine Far-
be, die manchmal fast ein wenig an die Atmosphire der Kykladen erinnert.
Die bldulichen Naxes, wie die lokalen Secigel ( Strongylocentrus caerulens)
heiffen, konnte man frither einfach einsammeln, heute sind se seltener.

Ein anderer Wanderweg fiihrt durch die Forét d’Oldrio ins Landes-
innere. Uber zahlreiche Biche und kleine Siimpfe, abwechselnd leicht
bergaufund bergab, gelangt man so nach gut fiinf Pep zum Ingwergarten
und von dort weiter nach St-Sous. Der Weg ist manchmal etwas feucht,
doch gut ausgeschildert und so sicher, dass er auch von wenig trainierten
Wanderern verlisslich begangen werden kann. Auf diesem Weg wird man
fast zwangsldufig dem hier sehr hiufig vorkommenden Konsoisel ( Lasci-
nia ceratophora) begegnen. Dieser zitronengrofie Vogel trigt auf dem
Kopf ledrig-fasrig Auswiichse, die an kleine Horner und Ohren erinnern.
Daher auch sein Name, der tibersetzt «<Hornvogel» bedeutet. Sein gleich-
zeitig rauer und melodischer, manchmal von eigentiimlich mechanischen
Geriuschen rhythmisierter Gesang begleitet den Wanderer vom frithen
Morgen bis in die Abendstunden hinein.
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Die SiifSe der Tomaten

Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Frither schmeckten die Tomaten sehr schr bitter. Das kam daher, dass
ihnen bei jeder Kleinigkeit die Galle tiberkochte und sich die verschiede-
nen Sorten stindig bekriegten. Traf eine Ochsenherz auf eine Rose aus
Tivinis, so zogerte sie keine Sekunde und zertrampelte die Feinhdutige
sofort zu Mus.

Eines Tages kamen Missionare in das Land der Tomaten. Wir bringen
euch den Frieden Gottes, die Siifie der Vergebung und das herrliche Wort
der Heiligen Schrift, verkiindeten sie. Die Tomaten aber sahen, dass die
Missionare mit leeren Hinden gekommen waren. Sie schlossen daraus,
dass Friede, Stile und Wort im Innern ihrer Besucher stecken mussten.
Sie stiirzten sich auf die Heiligen Briider und verzehrten sie mit Haut und
Haar. Seither schmecken die Tomaten siif}, denn sie leben und glauben
friedlich nebeneinander her. Den Feinschmeckern aber, die sich an ihrem
aromatischen Fleisch erfreuen, driickt es beim nichsten Riilpser oft un-
versehens ein Bibelwort auf die Lippen.

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Edition Rubené6, 2017. S.78.

UATEL
AN

Zeichnung von Ida Versmer. NATEL
ist das lemusische Wort fiir <Toma-
te», OANAK nennt man auf der Insel

©C o co

einen «Mdnchy» oder eine «Nonney.

150 Tivinis und Konso



Vincent Pouffé

Der Verfasser von La Chambre des Méduses lebte in Tivinis

Vincent Louis Georges Pouffé (1899-1980) stammte aus einer franzo-
sisch-deutschen Familie, die sich kurz vor dem ersten Weltkrieg, um 1910
auf Lemusa niederliefl. Er studierte Jurisprudenz in Paris und Port-Lou-
is, wo er ab Mitte der 1940er-Jahre ein eigenes Kabinett betrieb. Schon
wihrend seiner Studien verfasst er auch literarische Texte. 1944 kaufte

er ein kleines Haus in Tivinis, in das er sich immer 6fter zum Schreiben

Dieses Haus im Zentrum von Tivinis
gehorte ab 1944 Vincent Pouffé.
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Vincent Pouffé: La Chambre des Méduses.
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 1965.
Cover der Originalausgabe.

zurtickzog. Ab 1950 wohnte er fest in dem kleinen Dorf und tberlief}
die Geschifte in der Hauptstadt weitgehend Angestellten. Vincent Pouf-
fé veroffentlichte diverse Gedichte und einen Roman, La Chambre des
Méduses («Die Kammer der Medusen»), der 1965 erschien und als sein
Hauptwerk gilt. Der Roman diirfte ganz in Tivinis entstanden sein.

In La Chambre des Méduses geht es um die Auswirkungen einer mys-
tischen Kindheit, um Erinnerungen, Verheiffungen, Enttiuschungen und
um Kunst als eine grofle Sehnsucht. Der Roman inspiriert sich unver-
kennbar bei Marcel Prousts A la recherche du temps perdu, wobei die Mo-
tive in seltsamer Verwandlung erscheinen: die berithmte Madeleine etwa
in der Form eines Kohlrabi-Auflaufs, der gleich zu Beginn eine zentrale
Rolle spielt, ja der Handlung eigentlich ihren Rahmen gibt.

Der Roman schildert in einer Art Priambel einen Autor namens Vin-
cent, der sich «berufen, mehr noch getrieben, ja verpflichtet» fiihlt, ein «at-
lantisches Theater» zu verfassen, ein Stiick «von der Wucht eines Zyklons
und der Zartheit ciner Seecanemone». Vincent lisst sich jedoch von den
Kleinigkeiten des Alltags recht leicht an seinem grofien Projekt hindern.
Und so verstreichen die Stunden, die Tage, die Jahre — ohne dass er etwas
anderes in dieser Sache unternimmt, als immer wieder neue, bessere Stifte
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und groflere, weichere Hefte zu kaufen: «Dinge, die sich in seiner jung-
friulichen Schreibstube zu einer stindig wachsenden Barriere aus Materia-
lien auftirmten, die ihn mehr und mehr von seiner Mission entfernten».

Der eigentliche Roman ist in Ich-Form gehalten. Er beginnt damit,
dass Vincent, ein «Mann, dem man die 63 vergeudeten Jahre kaum an-
sah», bei «einer Freundin» ganz gegen seine Gewohnheiten schon um
zwOlf Uhr zu Tische sitzt. Er ldsst sich tiberreden, einen Auflauf aus
Kohlrabi zu kosten. In dem Moment, da der erste Bissen dieses Gerichts
seinen Gaumen beriihrt, geschieht das Ungewohnliche: «Mit einem ein-
zigen Schlag meiner Zunge fielen alle Mithen und Beschwernisse von mir
ab. Weder spiirte ich mein Alter noch die Sorgen um Welt oder Zeit, alles
schien mir leicht und das Jetzt wie das Morgen voller Versprechungen.
Wo eben noch Mittelmifligkeit alles blockierte, machte sich plotzlich die
Ahnung von Groflartigem breit.»

Vincent erinnert sich, dass er als Kind Kohlrabi tiber alles liebte,
«mehr als Schokolade, mehr als mein Schaukelpferd, ja mehr wohl gar als
meine Mutter».

Nun springt die Erzihlung zuriick in Vincents fritheste Kindheit.
Wir begegnen seinem Kindermidchen, einer dunklen Schonheit namens
Odette. Odette spielt eine ebenso zentrale wie zweideutige Rolle in dem
Roman, denn sie baut rund um ihren Schiitzling eine seltsam geheime
Welt auf. Dazu gehort auch, dass sie dem kleinen Vincent andauernd
heimlich Kohlrabi futtert. Gleichzeitig tritt sie gegentiber Vincents Eltern
als jemand auf, der sich wegen dem tibermifligen Kohlrabi-Konsum ihres
Schutzbefohlenen grofie Sorgen macht: «Wenn der Junge nicht authort,
Kohlrabi in sich hinein zu stopfen, dann wird er platzen wie der Turm von
Babel», sagt sie an einer Stelle. Genauso heimlich sind auch die Theater-
besuche, die Odette mit Vincent unternimmt. Der Junge ist vom ersten
Augenblick an fasziniert: «Ich verstand, was meine Aufgabe war: das grofie
Theater». Im Verlauf der Geschichte mutiert Odette mehr und mehr zu
einer Verfiihrerin, die den jungen Vincent in allerlei zunehmend erotische
oder zumindest dubiose Abenteuer verstrickt — eine Atmosphire, die Vin-
cent in einem Traum als eine «Kammer voller Medusen» metaphorisiert.

Irgendwann muss Odette das Haus von Vincents Eltern verlassen.
Fiir Vincent ist klar: «Ich wusste nicht, warum — doch ich wusste, dass
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Im Friihling 2008 kiindigt der Verlag
Maisonneuve & Duprat die Herausgabe

der englischen Ubersetzung von Vincent
Pouffés La Chambre des Méduses an. Aus
diesem Anlass entsteht eine Skizze zu einem
Werbespot fiir den Roman — unter Ver-
wendung der ersten Takte des Soundtracks
der amerikanischen Fernsehserie Twilight
Zone (1959-1965). Der Kernsatz in dem Clip
lautet: «Some people think, kohlrabi has

no mystery...» Leider verzichtet der Verlag
nach Auseinandersetzungen mit der Uber-
setzerin ganz auf die Edition des Buches. Die
Videoskizze ldsst sich aber immer noch auf
dem Internet finden: vimeo.com/438906280.

they should read

ich schuld daran war.» Es folgt die Beschreibung eines Lebens, das sich
von einer Ablenkung zur nichsten hangelt, das Abenteuer an Abenteu-
er reiht. Doch so lustvoll diese ganzen Episoden auch sind und so frei
sich Vincent dabei auch manchmal fiihlen mag — immer wieder leidet
er darunter, dass er sein Werk, das «grofic Theater» noch immer nicht
begonnen hat: «Mir war als gibe es da eine heimliche Welt, von der
ich ausgeschlossen war, seit vielen Jahren schon — und ich wusste, dass
ich nur in dieser Welt, dass ich nur in der Kammer der Medusen wiirde
schreiben konnen.» Die Sehnsucht nach der Kunst und die Unmoglich-
keit, sie zu beginnen, ziehen sich wie ein Leitmotiv durch den ganzen
Roman. Gegen Ende landet die Erzidhlung wieder bei der «Freundin»
mit dem Kohlrabi-Auflauf. Wir ahnen jetzt, dass es sich bei der Frau wohl
um Odettes Tochter handelt — und ganz zum Schluss deutet sich erneut
die Moglichkeit einer Liebesgeschichte an, findet Vincent vielleicht doch
noch den Weg zuriick in die «Kammer der Medusen». Und wir ahnen
auch, dass Vincent wohl nun das «grofle Theater» zu schreiben beginnt,
das wir eben gelesen haben.
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St-Lemusa

Am Strand wirkte die Heilige Wunder - und wurde gefressen

Das Dorf Tivinis wurde viele Jahre lang von Familie Plaga beherrscht.!
Deren Macht beruhte vor allem darauf, dass sie eine spezielle Technik
kannten, mit der sie Fische in grofier Menge fangen konnten. Die Beute
wurde zu einem wesentlichen Teil getrocknet und auf den Mirkten der
Insel verkauft. Das halbe Dorf arbeitete fiir die Plagas und man lebte gut.
Die Bewohner von Tivinis glaubten damals an einen Fischgott namens

Plenkoulé: St-Lemusa en attendant les pois-
sons sur la plage de Tivinis, 2017.¢
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Tok, dem sie regelmiflig kleine Opfergaben darbrachten, iiberzeugt, dass
seine Gunst fiir eine erfolgreiche Fischerei unablissig sei. Sie fiirchteten
aber auch den Zorn des Gottes und hatte Angst, dass ok plotzlich aus
der Tiefe auftauchen und Menschen in sein riesiges Maul hinein schliir-
fen konnte.

Eines Tages kam ein christlicher Missionar in das Dorf. Er hatte cine
wunderschone Tochter namens Lemusa, die sein ganzer Stolz war. Al-
lerdings war Lemusa lingst mit dem Herrn Jesu verheiratet und sollte
bald fiir immer in ein Kloster eintreten. Der Missionar versuchte die
Tivinisak von ihrem Glauben an den Fischgott abzubringen. Auflerdem
stellte er die Macht der Familie Plaga in Frage und behauptete, der Glau-
be an den christlichen Gott sei fiir einen erfolgreichen Fischfang wichti-
ger als jede Technik. Er erzihlte den Bewohnern von dem wunderbaren
Fischfang im See Genezareth und las ihnen wiederholt die entsprechen-
de Bibelstelle vor.?

Die Plaga fiirchteten den Verlust ihrer Autoritit und warnten ihre
Leute davor, den grofien Iok zu verirgern. Gleichzeitig forderten sie
den Missionar auf, Beweise fiir die Macht seines Gottes zu liefern. Eines
Abends trafen sich der Missionar und das Oberhaupt der Plaga, um die
Sache auszudiskutieren. Sie redeten eifrig und tranken tiichtig dazu. Ir-
gendwann lief§ sich der Missionar zu der Behauptung hinreifien, dass der
Anblick einer christlichen Jungfrau in ihrer ganzen Reinheit schon aus-
reichen wiirde, damit sich die Fische von allein ans Ufer werfen. Da lachte
ihn das Oberhaupt der Plaga natiirlich tiichtig aus.

Am nichsten Morgen aber flihrte der Missionar, ganz Tivinis im Ge-
folge, seine Tochter an den Strand und befahl ihr, die Kleider auszuzie-
hen. Lemusa wollte sich erst nicht entbléflen. Doch da erklirte ihr der
Vater, dass dieses Opfer notig sei, um die Seelen eines ganzen Dorfes vor
dem Verderben zu retten. Also zog die schone Lemusa schliefilich die
Kleider aus. Da begann das Wasser vor ihren Fiiflen zu schiumen und ein
Fischkorper nach dem nichsten warf sich ans Ufer. Bald stand Lemusa
bis zu den Knien in einem Haufen aus Fischen da. In dem Moment aber
verdunkelte sich der Himmel, wurde der Ozean schwarz und auf ein Mal
schoss aus der Tiefe der riesige, rot leuchtende Kopf von Iok an die Ober-
fliche, riss seinen Schlund auf und verschluckte die christliche Jungfrau
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Hat etwas gegen christliche Wunder — Plenkoulé: lok défend les siens a la plage de Tivinis, 2017.

mit Haut und Haar. Seit jenem Tag wissen die Tivinisak nicht mehr recht,
woran sie glauben sollen.

Die Legende der Heiligen Lemusa wird in vielen Versionen erzihlt.
Die hier vorgestellte Fassung beruht auf den Miscellanea inusitata von
Jacob Schychs.? Laut Michel Babye handelt es sich dabei um die iltes-
te Uberlieferung.* Eine vollig andere Geschichte, nimlich die einer un-
gliicklichen Liebe, erzihlt Pére Cosquer hundert Jahre spiter in seinem
Abrégé logique®

Wie Lemusa zu ihrem Status als Heilige gekommen ist, weifs Babye
nicht zu sagen. Auch ist man sich nicht einig, ob Lemusa weif} war oder
schwarz. Sie wird deshalb meist als Frau mit dunkler Haut dargestellt, die
jedoch leuchtend blaue Augen hat — ein Kompromiss.

La Sucette St. Lemusa

Die Anstrengungen, welche die Bewohnerinnen und Bewohner von
Tivinis heute unternechmen, um der Heiligen Lemusa zu huldigen, halten
sich einigermafien in Grenzen. Am Rand des Dorfes aber liegt eine kleine
Konditorei, die unter anderem ein Bonbon aus Zucker, Honig, Tee und
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Die Sucette St. Lemusa soll trotz Zucker gut fiir die Form sein — wenn das Wunder ist?

Safran produziert und als La Sucette St. Lemusa verkauft. Das genaue Re-

zept ist ein Familiengeheimnis und soll laut Verpackung auf das Jahr 1777

zurtickgehen, was jedoch eher unwahrscheinlich ist, wird Safran doch erst
seit Mitte des 19.Jahrhunderts auf der Insel angebaut. Ob die Stfligkeit
sich wirklich pour la belle forme cignet, wie es die Verpackung verspricht?

Wahrscheinlich miisste die Schleckerei erst zum bonbon magique werden,

um gut flir die Linie zu sein. Die Heilige auf dem Bonbonpapier steht

jedenfalls ganz im Banne der Magie — und erinnert {iberdies ein wenig an

die Frauenfiguren von Ferdinand Hodler.

" Zu welcher Zeit die Plaga herrschten, lisst sich

nicht genau sagen. Sicher vor 1679, dem Jahr der Ver-
offentlichung der Miscellanea inusitata.

2 Lukas 5, 1-11.

3 Jacob Schychs: Miscellanea inusitata von Jacob
Schychs (1679, 5.123)

* Michel Babye: La légende de la Sainte Lemusa. In:
Cahiers du Musée historique de Santa Lemusa. 1984,
Heft 1. 5.66-80.
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°  Pere Jean-Paul (Ael) Cosquer: Abrégé logique

de I'histoire et de la nature de S. Lemousa. Paris:
Jean-Thomas Herissant, 1754. Faksimile. Port-Louis:
Maisonneuve & Duprat, 2016. S.342f

¢ Plenkoulé ist der Kiinstlername von Fanta Fuska,
die 1987 in Tivinis geboren wurde und heute in
Gwosgout lebt.
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Die Austern von Layon

Sarah Tibuni liber eine Liebe am Rand der Mangroven von Tivinis

Layon war ein Seemann, ein Fl6tenspieler und einer, der all jene Plit-
ze in den Mangroven kannte, wo die schonsten Austern wachsen. An
manchen Tagen der Woche fuhr er im Morgengrauen aus und kehrte in
der Dimmerung mit einem Schiff voller zuckender Fische in den kleinen
Hafen von Tivinis zuriick. An anderen Tagen streifte er frith durch die
Mangrovenwilder, um alsdann auf dem Markt des Dorfes die prichtigs-
ten Austern feilzubieten — die Purpurfarbene genauso wie jene, deren
Schaleninneres gefleckt ist wie das Fell einer Katze. Wenn der Mond auf-
ging, dann nahm Layon gern seine Flote hervor und blies auf ihr die alten
Lieder der Dorfes. Er brachte nicht mehr als sechs oder sieben verschie-
dene Tone hervor, doch in denen steckte seit einigen Wochen die ganze
Wehmut der Welt.

Denn Layon war verliebt. Aina hieff sie und sie stammte aus einer
Familie, die auf einem Hof etwas aufierhalb von Tivinis wohnte. Aina war
bekannt fiir ihre Klugheit und berithmter noch fiir ihre scharfe Zunge,
die schon manchen Anwirter in die Flucht gespottet hatte. Nur Layon
lie sich von ihren Spriichen nicht abschrecken, denn es waren Ainas le-
bendige Augen, das schwarze Haar und die langen Muskeln unter der
elastischen Haut, die dem Fischer den Kopf verdreht hatten. Wenn Layon
beobachtete, mit welcher Eleganz sie sich die schwersten Lasten auf den
Kopt hob, mit welch sicherem Schritt sie die schwierigsten Stege tiber-
querte, dann legten sich seine Finger krampfhaft um die Flote in seiner
Tasche. Allein er traute sich nicht. Aina wusste um die Gefiihle des jun-
gen Mannes und sonnte sich in dem Augenglanz, den sie provozierte.
Sie machte indes keinerlei Anstalten, ihm die Chance einer Anniherung
zu geben und tat meist, als sei er schlicht aus Luft. «Diesem dummen
Fischer», so lachte sie, wenn sie mit Freundinnen zusammensafl, «diesem
Fischer werde ich nicht an die Angel gehen, da mag er einen Koder aus
Gold fiir mich legen».

Layon litt unter dem kiihlen Stolz, mit dem Aina an seinem Herzfeuer
vorbeischreiten konnte und immer 6fter kam es vor, dass er beim Fischen
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den schonsten Thunfisch oder Chamou vorbeiziehen lies und sein Boot
stattdessen mit all den Seufzern fiillte, die sich seiner Brust entrangen.
Wochenlang ging das so. Die Leute begannen sich allmihlich ernstliche
Sorgen um Layon zu machen, der nun manchmal auch nachts durch die
Mangroven strich und dabei seine Flote bliefl. Durch das Blattwerk des
Waldes entstellt, drangen die Téne wie ein feines Wimmern an die Ohren
der Schlafenden. Und so schlich sich etwas von Layons Kummer allméh-
lich in die Herzen aller Bewohner des Dorfes. Die Freundinnen, ja selbst
die Eltern versuchten, Aina zu tiberreden, dem jungen Mann doch we-
nigstens einmal die Gunst einer kurzen Unterredung zu gewihren. Doch
Aina lief} sich nicht erweichen. Zu sehr genoss sie es, im Mittelpunkt aller
Aufmerksamkeit zu stehen.

Layon wurde von Tag zu Tag bleicher, seine Augen wurden stumm
und auch das Spiel seiner Flote wurde immer leiser. Von den alten Lie-
dern schien ein einziger Ton zu gentigen, ihm die Melancholie einer gan-
zen Ballade in die Brust zu pressen.

Die Menschen von Tivinis kamen deshalb aus dem Staunen nicht
mehr heraus, als Layon eines schonen Morgens mit einem Korb voller
Austern und strahlendem Gesicht auf dem Marktplatz des Dorfes er-
schien. Auf Layon’s Austern hatten die Feinschmecker lange verzichten
miissen und auch sein einst so strahlendes Licheln hatte vielen gefehlt.
«Aie, aie bondyé, la chans bezi muen!», verkiindete er allen, die sich vor-
sichtig nach seinem Befinden erkundigten. «Ich bin gliicklich, denn ich
habe die ganze Nacht lang getriumt. Ich bin in den Mangroven ein-
genickt und mein Gott: Der Wald hat mir den schonsten aller Triume
geschenkt». Man sah es ihm an, dass er sich sehr genau an diesen Traum
erinnerte, dass da etwas war, das sich nicht wegwischen lief}, das bleiben
und wiederkehren wiirde weil es zuriickkommen musste. Langsam, fast
ein wenig triumphierend, begann er zu erzihlen: «Ich gehe tiber einen
Strand, meine Flote in der Hand und das Lied vom Lapen xeolak [ Musi-
zierenden Hasen] geht mir durch den Kopf. Da sehe ich Aina, die ganz
alleine da sitzt und auf das Meer hinaus blickt. Ich gehe schnell auf'sie zu.
Sie hort die Kieselsteinchen nicht, die unter meinen Fiissen davonrollen.
<Li muen spekti inal duol>: Sie kommt mir so seltsam vor, wie sie da sitzt
und auf das Meer hinaus starrt, melancholisch fast, eine Aina, wie ich sie
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noch nie gesehen habe. Deshalb bleibe ich in einiger Entfernung von ihr
stehen. Lange schaue ich sie an. Dann werfe ich kleine Steinchen nach ihr
und frage sie so nach alter Sitte, ob die Zeit denn wohl nun reif sei fiir
einen ersten Kuss. Aus ihrer Triumerei gerissen, dreht sie sich zu mir um
und ein Licheln ldsst ihre Ziige noch schoner erscheinen. Da gehe ich zu
ihr hin und sie behilt mich bei sich die ganze Nacht.»

Bis ins kleinste Detail schilderte Layon all das Entziicken, das er in
seinem Traum mit Aina erlebt hatte. Und die Leute horten zu, neugierig
und vor allem erleichtert tiber den plotzlichen Wandel der Dinge. Denn
ein Traum, das wissen alle, ein Traum liigt nie. Und zu einem Liebes-
traum darf man nicht nein sagen, denn das bringt Ungliick, schlimmes
Ungliick.

Als er aufgewacht sei, so kam Layon zum Schluss seiner Erzihlung,
seien eben die ersten Strahlen der Sonne durch das Geist in den Wald ein-
gedrungen. Und da habe er zu seinen Fiiflen an einer Wurzel die schons-
ten Purpuraustern entdeckt, grofler als alle, die er je gesehen: «Die will
ich nun Aina bringen und sie fragen, ob sic meine Frau werden will».
Schwungyvoll hob Layon den Korb auf seine Schulter und schritt davon,
in Richtung jenes Hofes, den die Familie von Aina bewohnte. Lange noch
standen die Leute auf dem Markt herum und diskutierten: Endlich wiirde
Aina ihr Herz fir Layon 6ftnen miissen, endlich wiirde Layon wieder sei-
ne begehrten Austern bringen, endlich wiirde er wieder all die sechs oder
siecben Tone spielen, die er seiner Flote zu entlocken vermochte. Und
endlich, ja endlich wiirde man wieder ruhiger schlafen konnen.

Layon langte derweilen vor dem Haus Ainas an, stellte den Korb vor
die Ttre und rief den Namen der jungen Frau. Neugierig streckte diese
den Kopf aus dem Fenster: «Aina, der Wald hat mir den schonsten aller
Triume geschenkt und die Wasser haben mir diese Austern fiir dich ge-
geben». Uberrascht von der plotzlichen Forschheit des jungen Layon war
Aina einen Moment lang unsicher, was sie sagen sollte. Triume logen nie,
das wusste sie. Und doch: Wiirde sie Layons Dringen nachgeben, dann

wiirde sie auch aufgeben miissen, was ihr jetzt Respekt und von man-

Folgende Seiten: Fervida Incipient: Layon et
P’huitre, 2020, Aquarell.
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chen gar Bewunderung einbrachte: ihre stolze Unnahbarkeit. Das war
ein hoher Preis, zu hoch fiir die junge Frau. Warum, so sagte sie sich also,
sollten Layons Triume auch fiir sie Bedeutung haben. Und schlau wie sie
war, fand Aina auch bald die richtige Antwort: «So lass uns denn teilen,
wie die Natur es gegeben hat: Lass mir die Austern der Wasser und nimm
du die Traume vom Wald.»

Layon verstand erst, als Aina ihren Worten ein hohnisches Lachen
folgen lief und im Innern des Hauses verschwand. Minutenlang stand er
da, blickte wirr auf die Austern zu seinen Fiiflen. Dann machte er kehrt
und verschwand in Richtung Kiiste. Niemand hat ihn je wieder gesehen
und man vermutete allgemein, er habe sich wohl irgendwo in den Man-
groven ertrinkt.

Das Ungliick, das alle ereilt, die Triumen keinen Glauben schenken,
lief lange auf sich warten. Doch es kam. Genau drei Jahre nach jener
Nacht, in der Layon seine Begegnung mit einer ganz anderen Aina ge-
triumt haben muss, brach das Haus der Familie plotzlich ein. Das Fun-
dament war, ohne dass jemand etwas gemerkt hitte, vom unterirdischen
Seitenarm eines nahen Flusses unterspiilt worden. Die Familie verlor ihr
ganzes Hab und Gut. Aina aber verlor ihr Leben, begraben von einem
Balken wurde sie vom Sumpf verschluckt.

Heute noch heifit es, wenn bei Tivinis der Wind durch die Mangroven
pfeift, dass der ungliickliche Layon wohl wieder mal auf seiner Flote spiele
— ein Ton gentigt fiir die Liebeswehmut der ganzen Welt. Da, wo einst
der Hof der Familie von Aina stand, hat sich heute der Mangrovenwald
breit gemacht. Die Leute aus Tivinis haben den Ort lange gemieden.
Doch viele Jahre spiter (1966) hat ein Pirchen aus Frankreich gerade
diese Stelle ausgewihlt, um eine Austernzucht zu eroftnen, die bis heu-
te erfolgreich betrieben wird. Zum Andenken an den traurigen Fischer
und Flotenspieler heiflen ihre Muscheln Les buitres de Layon. Und da
Geschichten mit einem traurigen Ausgang auch einen bitteren Nachge-
schmack auf der Zunge hinterlassen, stellen sich die Feinschmecker der
Insel heute gerne vor, dass der Liebestraum des jungen Fischers in der
Weite der Mangroven vielleicht ja doch noch in Erfiillung gegangen sei.

Les huitres de Layon wurde erstmals im Magazin des Genfer Kunstraums Attitudes publiziert, Le journal no 9,
November-Dezember 2002.
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Scharf und wirmend: Dangmyeon de Tivinis sind ein asiatisch aromatisiertes Nudelgericht mit

lokalen Austern.

Dangmyeon de Tivinis

Nudeln aus SiiBkartoffelstirke an scharfer Sauce

Die Spezialitit des Restaurants Krapillon, das bei der Schiffsanlegestelle
von Tivinis liegt, sind Meeresfriichte aller Art. Ein zentrales Element
jedes Plateau de Fruits de Mer sind natiirlich die berithmten Layon-
Austern, die am Rand der nahen Mangrove geziichtet werden. Austern
werden in der Regel roh verzehrt. Fiir Giste allerdings, die rohe Mee-
resfriichte nicht mogen, hilt das Krapillon ein paar Alternativen bereit.
Zum Beispiel die Huitres chaudes o ln créme de coco oder die Dang-
myeon de Tivinis, Glasnudeln aus Kartoffelstirke an einer scharfen Sauce
mit Austern. Dangmyeon sind eine Spezialitit der koreanischen Kiiche
und das Rezept geht auf eine Kéchin aus Korea zuriick, die 2004-2007
im Krapillon arbeitete. Der asiatische Einfluss ist denn auch nicht zu

iiberschmecken.
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In der Nudelfalle

Izak Boukman verzweifelt im Restaurant Krapillon

Es gibt kaum eine bessere Antwort auf einen knurrenden Magen als ein Tel-
ler Glasnudeln an scharfer Sauce. Nach einem Tag an der Anse des Naxes,
wo ich mich in exzessivem Masse der frischen Luft ausgesetzt hatte, war das
genau das richtige fiir meinen Appetit. Ich bestellte und wenig spiter stand
die michtige Schiissel vor mir — ein rotes, glasiges Nest, aus dem ein verfiih-
rerischer Dampf in meine Nase stieg. Gierig grift ich mit meinen Stibchen
ein paar Nudeln und schliirfte sie in mich hinein. Die glasigen Wiirmer
waren herrlich wiirzig, scharf, feucht, lang auch, sehr lang, unendlich lang,.
Ich merkte erst spit, zu spit, dass sie sich mit den Schneidezihnen nicht zer-
trennen lieffen (wie etwa anstindige Spaghetti, die sich noch dem wackligs-
ten Gebiss sofort ergeben). Also saf} ich da und wusste nicht recht weiter:
die Spitzen der Nudeln waren wohl bereits in meinem Magen angelangt,
ein Teil hing mir im Hals, mein Mund war voll und von meinen Lippen
schwang sich eine kleine, sanft vor sich hin tropfende Nudelseilbahn bis in
die Schiissel hinab, in deren Tiefe sich irgendwo das Ende verbarg. Natiir-
lich gab es kein Messer auf meinem Tisch. Ich suchte also, zunehmend um
Atem ringend, nach einer Losung. Eine Schere wire perfekt gewesen, nur
wo sollte ich eine solche finden? Ich dachte daran, mitsamt der Schiissel
aus dem Lokal zu laufen oder in die Kiiche, wo sich doch sicher irgendein
Schneidegerit wiirde finden lassen. Allein ich schimte mich zu sehr. Also
blieb mir nichts anders tibrig, als die ganzen Nudeln wieder aus mir heraus
gleiten zu lassen, was selbstverstindlich nicht ohne schreckliche Gerdusche
vonstatten ging. Angewidert schob ich die Schiissel weg — und fragte mich
zugleich, wie viel ahnungslose Giste wohl schon ihr Leben an diese Glas-
nudeln verloren hatten. Wenig spiter wurde das gleiche Gericht an einem
Nachbartisch serviert. Und ich freute mich schon, nun als Zuschauer in den
Genuss eines Spektakels zu kommen. Allein die Bedienung zog zu mei-
ner Enttiuschung eine grofle Schere hervor, mit deren Hilfe sie schnipp
schnapp das heimtiickische Nudelnest in ungefihrliche Stiickchen zerteilte
— ein kleines Service-Detail, das man an meinem Tisch vergessen hatte.

Izak Boukman: Dans le piege a nouilles. In: Leko. 27.September 2008. S.28. Aus dem Franzésischen von Samuel Herzog.
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Dangmyeon sind in aller Regel lang und so zih, dass man sie vor dem Verzehr zerkleinern muss.

Dangmyeon sind Nudeln, die aus Wasser und Siiffkartoffelstirke her-
gestellt werden und leicht durchsichtig sind. Sie sind in der Regel sehr
lang und relativ zih, weshalb man sie vor dem Verzehr zerkleinern muss,
wenn es einem nicht wie Izak Boukman ergehen soll, der einst In der
Nudelfalle sal. Boukman nennt das Krapillon nicht, aber er spricht von
der Anse des Naxes und die liegt nur drei Pep vom Lokal entfernt.

Man kann dieses Gericht natiirlich auch mit Reis-Vermicel-
li oder Glasnudeln aus Mais oder Mungbohnen zubereiten, die
vor dem Verzehr nicht unbedingt zerkleinert werden miissen.
Da die Sauce die Nudeln vor allem wiirzt, reicht dieselbe Menge an Sauce
auch gut fiir doppelt so viele Nudeln aus.

Das Rezept ist einfach und ldsst sich auch fiir einen Abend mit Gisten
gut vorbereiten. Nachfolgend wird lediglich eine Basisversion vorgestellt.
Man kann das Gericht durch verschiedene Zutaten bereichern, mit ein
paar Streifen Shiitake oder Wirsing zum Beispiel. Und wer keine kost-
baren Austern fiir das Rezept verwenden mochte, kann stattdessen einen
Essloftel Fischsauce beigeben.
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Fiir 2 Personen

1EL Bratol

5 Knoblauch, fein gehackt

40g Ingwer, geputzt, fein gehackt

200 g Friihlingsziebel, gehackt,
weiBle und griine Teile
separiert

3 kleine, scharfe Chilis, ent-
kernt und fein gehackt

100 g Hackfleisch vom Rind

6 Austern, gehackt

200 ml Wasser

3EL Sojasauce

2 EL schwarze fermentierte
Bohnen, am besten Doma
aus St-Pierre, abgespiilt und
mit 1 TL Zucker im Mérser
zerstampft

100 g Dangmyeon, koreanische
Glasnudeln aus SiiBkartoffel-
starke

1TL schwarzer Pfeffer

~ Sesamol, aus gerdsteten
Samen
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1] Ol in einer Bratpfanne erhitzen,
Knoblauch und Ingwer andiinsten.
Sobald sie etwas Farbe annehmen,
die weiBen Teile der Friihlings-
zwiebel und Chilis dazugeben.

2 | Wenn die Zwiebel glasig ist, Hack-
fleisch einstreuen, unter stindigem
Riihren kriimelig braten und dabei
die <HackfleischkléBchen) mit der
Kelle gut auseinander driicken.

3 | Austern, Wasser, Sojasauce und
die Bohnen-Zucker-Paste beigeben.
Alles unter gelegentlichem Riithren
rund 10-15 Minuten bei mittlerer
Hitze koécheln lassen — bis die Fliissig-
keit weitgehend verdunstet ist.

4 | Gut 1 Liter Wasser zum Ko-
chen bringen, Nudeln gemafB3 An-
gaben auf der Packung (meist etwa
6 Minuten) garen, mit einer Schere
in 5 cm lange Stiicke zerschnei-

den, abgieBen, zur Sauce geben.

5 | Alles gut vermischen und noch-
mals rund 5 Minuten bei mittlerer
Hitze auf dem Herd unter stindigen
Riihren braten, bis die Sauce gut an
den Nudeln haftet. Griin der Friih-
lingszwiebeln, Pfeffer und ein paar
Tropfen Sesamdl dariiber geben.
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Steinschleuder

Ein Abenteuer des Kifersammlers Ruben Schwarz

Plotzlich zuckte die Ente zusammen, sprang im nichsten Moment hoch
und ruderte sich in panischer Geschwindigkeit durch die Luft davon. Ich
hatte das Tier eine Weile schon beobachtet. Erst watschelte es friedlich
der Schaumkante entlang hin und her, dann lief} es sich ins Wasser gleiten
und paddelte gemditlich ein Stiick aufs offene Meer hinaus, nur um mit
der nichsten Brandungswelle wieder Richtung Strand getragen zu wer-
den. Der Ozean war etwas unruhig an diesem Tag. Vielleicht waren aus
diesem Grund auch kaum Giste hier.

Ich hatte den ganzen Morgen im Marais de Sentores nach einem
Palucursor garrulus gesucht. Stiimpfe sind mir unheimlich, nur schon
wegen der Schlangen, die ich da tberall zu sehen glaube, ganz zu
schweigen von den Miicken, Bakterien und Gasen. Allerdings war ich
zum Gliick in einem Teil des Marais unterwegs, der landwirtschaftlich
genutzt wird und also von breiten Wegen erschlossen ist. In den Reis-
feldern, die grofitenteils gerade geflutet waren, entdeckte ich zahllose
Fische, Frosche und Schnecken, Vogel, Libellen, Schildkroten, einen
Biiffel, Ratten und einige Wasserkifer, aber keinen Palucursor. Erst kurz
vor Mittag fand ich endlich ein Exemplar, kein sehr schones allerdings,
halb tot und schon arg von Milben befallen, klammerte es sich an einem
bemoosten Kiesel fest. Als ich das Tier, zuriick bei meinem Auto, in die
Gaskammer steckte, um die Parasiten loszuwerden, stellte ich auflerdem
fest, dass ihm eine Antenne und ein Fuf} fehlten. Eine magere Beute
und kaum gentigend fiir die Sammlung von Favre, dem es ja vor allem
um dsthetische Aspekte ging.

Ich brauchte also dringend Trost. Ich fuhr weiter nach Stiden bis Ti-
vinis, denn dort gab es laut einem Prospekt der Tourismusbehorde ein
auf Meeresfriichte spezialisiertes Restaurant. Das Krapillon lag direkt
am Strand, mit Tischen auf dem Sand. Auch bei Tivinis gibt es Stimpfe
und ich beschloss, mein Gliick dort etwas spiter noch einmal zu versu-
chen. Zunichst aber streckte ich meine Fiifle aus, bestellte ein Dutzend

Austern und eine Flasche Muscadet.
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Aufler mir sassen in dem Lokal nur noch eine Mutter und ihr viel-
leicht achtjihriger Sohn. Sie besetzten einen Tisch zu meiner Linken,
den ich sehen konnte, aber nicht schen musste, also ignorierte ich die
zwei. Ich konzentrierte mich auf meine Austern und den wirzigen
Weilwein, der viel zu schnell zur Neige ging. Beim Kaffee schaute ich
einem kleinen Hund zu, der cine leere Plastikflasche verfolgte, die der
Wind im Zickzackkurs vor sich her tiber den Strand scheuchte. Und
dann fiel mir diese Ente auf, die sich mal von den Wellen hin und her
treiben lief}, mal der Wasserkante entlang patrouillierte — mit einer me-
lancholischen Selbstverstindlichkeit. Ich versuchte mich an eine Ge-
schichte von Jana Godet zu erinnern, in der es um eine Entenmutter
geht, die ihre Jungen gegen einen Fuchs verteidigt und gewinnt — mit
einem ganz bestimmten Trick, der mir nicht mehr einfallen wollte. Und
genau da explodierte das Tier aus seiner Ruhe heraus und flog Flii-
gel iiber Kopf davon. Ich horte ein Kichern neben mir und sah gerade
noch, wie der kleine Bub einen neuen Stein in seine Schleuder legte, um
nach der Ente nun mich ins Visier zu nehmen, da wurde es schwarz vor
meinen Augen.

Zu meinem Gliick war in eben diesem Moment der Kellner im dunk-
len Sakko zwischen unsere Tische getreten und stellte nun einen Teller
mit Spaghetti vor dem Kleinen hin, eine Flasche mit Ketchup daneben.
Der Junge schoss seinen Stein in Richtung des kleinen Hundes, der
es sich nach seiner Flaschenjagd unter einem Liegestuhl hatte gemiit-
lich machen wollen und verfehlte dessen Kopf nur knapp. Er legte die
Schleuder neben seinem Teller nieder und fiel iiber seine Pasta her. Ich
schaute die Mutter an, doch die machte keinerlei Anstalten, ihrem Sohn
die Wafte abzunehmen. Musste ich sie auf die Gefahren solcher Schie-
fereien fiir Augen, Tiere und Gliser hinweisen — und mir sagenhaft
blod dabei vorkommen? Oder sollte ich lieber schnell bezahlen und das
Weite suchen? Wihrend ich noch tiberlegte, schrie der Junge plotzlich
los wie am Spief}, in der nichsten Sekunde kreischte die Mutter. Als hit-
ten sie einen Stromschlag abbekommen, sprangen sie gleichzeitig hoch
und hiipften in einige Meter Distanz zu ihrem Tisch. Ich sah, wie sich
etwas in der Pasta bewegte und dann stieg da tatsidchlich ein prichtiger
Palucursor tiber den Tellerrand aus und schiittelte sich mit eckigen Sto-
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Der Kiakjian (Palucursor gar-
rulus) lebt vor allem in den
Sumpfen bei Tivinis, kommt
aber auch im Marais de
Sentores vor. Der Kifer aus
der Familie der Colliverticu-
lae wird 40 mm groB3, wobei
zwei Drittel seiner Lange auf
den Hals entfallen, den er
dank drei sehr beweglichen

Gelenken in unterschied-
liche Positionen bringen

KIAYIAN

kann. So kann er in Timpeln

unter Wasser gehen und zu-

gleich den Kopf knapp iiber (P a lu cvriot
Wasser halten, um zu atmen

und Fl&he und kleinere S arryl vs

Kifer von der Oberfliche
zu fressen. Dabei macht
er mit seinen Mundwerk-

zeugen laute Gerausche.

flen etwas Sauce von seinem langen Hals. Wenn sich Colliverticulae be-
wegen, dann wirken sie alle wie Puppen, die von einer leicht eingeros-
teten Mechanik angetrieben werden. «Wer einen Kiakjian [ Palucursor
garrulus] beobachtet», schreibt Karol Zhuki in ihrem Kiferbuch, «hat
den Eindruck, jede Regung seiner Glieder sei das Resultat einer ange-
strengten Uberlegung. Nichts scheint diesem Wesen selbstverstindlich.
Miisste man das Gegenteil von Anmut illustrieren, hitte man in Gestalt
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dieses Karabé das beste Beispiel zur Hand.» Anmut hin oder her, das
Prachtstiick war perfekt fiir meine Sammlung und es war schon dabeli,
auf seinen diinnen Beinchen in Richtung Tischrand zu staksen. Ich blit-
terte rasch ein paar Geldscheine auf meinen Tisch, stand auf, ging zu
den Spaghetti hiniiber, nahm den Kifer sanft in meine Hand, er wehrte
sich nicht, lief ihn in meine Jackentasche gleiten, so wie man ein Haus-
tier in seinen Kifig zuriticktut, und schritt in Richtung Ausgang. Als ich
auf der Hohe der Mutter war, legte ich freundlich meinen Zeigefinger
an die Stirn und sagte artig: «Bon apres-midi, Madame!»

Kurz darauf lie ich das Grinsen in meinem Gesicht frei, das wie eine
Katze auf der Jagd nach einer Maus in all die feinen Muskeln meiner
Ziige sprang.

Ich hatte fast schon den Ausgang des Lokals erreicht, als mir ein
stechender Schmerz in das linke Ohrlippchen fuhr. Ich drehte mich
um. Die Mutter stand breitbeinig neben dem Spaghettitisch, der Bub
hatte sich hinter ihrem rechten Bein in Sicherheit gebracht. An der lin-
ken Hiifte der Frau baumelte ein kleines Sickchen, aus der sie jetzt
einen weiteren Stein griff, gewandt in die Schleuder legte und abgehen
lieB. Ich konnte gerade noch meine Stirn zur Seite reiflen, das Projektil
schoss scheppernd durch die Scheibe ins Innere des Lokals. Mit einem
lauten «Mais, Madame...» stiirzte der Kellner auf die Terrasse hinaus.
Madame empfing ihn mit einem Kiesel, der an seiner Brust vorbei in ein
Bataillon von Essig- und Olflaschen knallte, die mit trockenem Krachen
auf dem Boden zerschellten. Ich duckte mich, rannte zum Auto, sprang
hinein, Tire zu, Motor an, los. Als ich den Ausgang des Parkplatzes er-
reichte, stand da die Ente mitten auf der Strafle, als hoftte sie, ich wiirde
sie mitnehmen. Ich fuhr einen Bogen und lie sie stehen. Schliefilich
bin ich Insektenforscher und kein Ornithologe.
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