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Das Dorf Castebar war einst die Heimat der aus Europa stammenden 
Variser. Außerdem wurde hier das älteste Kochbuch der Insel gefunden: 
Une feste en cuisine. Etwas weiter östlich wird im Mündungsgebiet der 
Rivière Salée ein delikates Salz gewonnen. Hier lebt auch der schwarz-
weiß gestreifte Palso oder Sumpfsegler (Papilio ilfordis), der als Raupe 
zu achtzig Prozent aus Salz besteht und sich so seit Jahrhunderten er-
folgreich dagegen wehrt, von Vögeln gefressen zu werden.

Castebar ORT UND UMGEBUNG

Das Dorf am Ufer der Dauphine kann auf 3000 
Jahres Siedlungsgeschichte zurückblicken.

Variser HISTORIE

Vom 1. bis zum 6. Jahrhundert beherrschte dieses Volk 
mit seiner ganz eigenen Sprache den Süden der Insel.

Codex fuscinulorum HISTORIE

Eine Handschrift aus dem 16. Jahrhundert gibt 
Aufschluss über die Weltvorstellung der Variser.

Suche nach der Insel der Gabeln EXKURSION

Eine Exkursion der Loge von Castebar ins Amazo-
nas-Tiefland – dokumentiert in einem Videoclip.

Laurent Edel PORTRÄT

In den Usines Fable wurden einst Mehle, Gewürzmi-
schungen, Fleischextrakte und Konserven hergestellt.

Odom MAHAX

Laurent Edels Gewürzmischung aus Fenchel, 
Koriander, Sichuanpfeffer und Granatapfelkernen.

Fnui de Castebar GEWÜRZ

Der Fenchel aus Castebar gilt als besonders süß und 
erfrischend, er wird auch gerne wie ein Bonbon gekaut.

Jules Iette Une feste en cuisine BUCH

Das vermutlich älteste Kochbuch der Insel 
stammt von 1331 und entstand in Castebar.

Ecole de cuisine Jules Iette INSTITUTION

Seit 2010 betreibt Alice Babinski im Namen von 
Jules Iette eine Kochschule auf einem Floß.

‹Pages blanches› d’Annemarie REZEPT

Kutteln vom Rind, in Milch geschmort mit Morcheln 
– delikate Hommage an eine Kunstkritikerin.

Tendons de buef Jules Iette REZEPT

Aus dem ältesten Kochbuch der Insel: Sehnen 
vom Rind, mit Gewürzen in Wein geschmort.

Fleur FORSCHUNG

Käfersammler Ruben Schwarz ist nicht 
der Mann ihrer Träume – oder doch?

Sopros REZEPT

Kaltschale aus Kichererbsen, Gurke, Ro-
ter-Bete, Knoblauch und Zitrone.

Das Geheimrezept LEGENDE

Jana Godet weiß, dass es bei so mancher Herrlich-
keit nicht nur auf die richtigen Zutaten ankommt.

Saline Le Umas PRODUZENT

Im Süden der Insel wird spätestens seit 
dem 17. Jahrhundert Salz gewonnen.

Neige Bandon GEWÜRZ

Aus dem Wasser der Salée-Mündung entstehen 
trapezförmige Salzflocken von großer Feinheit.

Region (randa): Sud (midi), Goulousin
Departement (semsal): Salmoz
Hauptort (kaputlek): Castebar
Postleitzahl: LM-0605 | Telefonvorwahl: +69 (0)6
Höhe: 12 m ü. M.
Einwohner im ganzen Gebiet: 480 (Mai 2011)
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Castebar
Die Heimat der Variser wirkt elegant und etwas verschlafen

«Castebar erinnert mich immer an eine Dame in Abendrobe, die während 
der Oper in ihrem Stuhl eingeschlafen ist: elegant und ein wenig zerknit-
tert.» Dies schreibt Georgette Muelas in den 1950er-Jahren.1 Viel hat 
sich seither in der kleinen Gemeinde ganz im Süden der Insel nicht getan. 
Immer noch wirkt das Dorf mit seinen hübschen Häuschen aus der Zeit 
um 1900 elegant und ein wenig verschlafen.

Die Häuser im Zentrum von Castebar zeugen 
vom Wohlstand zu Beginn des 20. Jahrhunderts.
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Das Dörfchen Castebar (oder Städtchen, wie es die Bewohner lieber 
nennen) liegt etwas zurückgezogen am Ufer Dauphine, die so heißt weil 
sich früher hier Delphine getummelt haben sollen. Heute fischt man hier 
vor allem noch den kapitalen Faul-Wels (Phractocephalus pigritus), der 
wegen seiner trägen Bewegungen auffällt und schon von Muelas als «le 
paresseux parmi les poissons», also «das Faultier unter den Fischen» be-
schrieben wurde.2 Das Fleisch des Welses gilt als Delikatesse, seine Be-
fischung ist allerdings streng geregelt.

Die Region war spätestens ab dem 8. Jahrhundert v. Chr. besiedelt, 
wie archäologische Funde gezeigt haben.3 Von diesen früheren Bewoh-
nern aber wissen wir fast nur, dass sie auf den etwas erhöhten Plätzen 
über dem Ufer der Dauphine lebten und ein Tier jagten und aßen, das 
wie eine große Ziege ausgesehen haben muss – ausgestattet jedoch mit 
einem sehr langen Schwanz und zwei sehr eng stehende Hörnern direkt 
über dem Nasenbein.

Im ersten nachchristlichen Jahrhundert besetzten die Variser das Ge-
biet. Ein Volk, das wahrscheinlich aus Europa einwanderte und zwar 

An vielen Ecken und Enden verströmt Castebar 
den Charme vergangener Zeiten. Dazu tragen 
auch die zahlreichen Bäume einiges bei.

Castebar ist bei Hobby-Anglern sehr beliebt, die 
sich in den schwimmenden Häusern am Ufer der 
Dauphine fürs Wochenende einmieten. 

Der berühmteste Fisch aus 
der Dauphine ist der kapitale 
Faul-Wels, der bis 1.4 m 
lang werden kann. Das Tier 
heißt auch Omega-Wels, 
weil fast alle Exemplare auf 
der Kiemen-Panzerung ein 
Zeichen tragen, das an ein 
Omega erinnert. Sein Fleisch 
ist je nach Jahreszeit mehr 
oder weniger fett und gilt als 
Delikatesse.
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lateinische Inschriften hinterließ, jedoch Labha sprach – ein Idiom, das 
keltischen Ursprungs sein könnte, wie die Archäologen vermuten.4 Die 
Variser beherrschten die Region bis ins 6. Jahrhundert, dann wurden sie 
von Einwanderern überlagert, die zu einem großen Teil galloromanische 
Dialekte sprachen. Die Erinnerung an die Variser wird heute noch von 
der Loge de Castebar gepflegt.

Über das mittelalterliche und frühneuzeitliche Castebar weiß man 
nicht viel. Wie die Siedlung im 14. Jahrhundert ausgesehen hat, als hier 
das Kochbuch von Jules Iette entstand, wissen wir nicht. Aus dem Koch-
buch selbst erfahren wir zwar einiges über die Insel, jedoch wenig über 
Castebar. Es gibt darin eine Karte von Lemusa, auf der Castebar als ein-
zige Ortschaft verzeichnet ist – was darauf hindeutet, dass die Bewohner 
des Südens keinerlei Kontakt hatten mit anderen Volksgruppen der Insel 
wie zum Beispiel den Kloi.

In einem Park im Zentrum des Dorfes trifft man auf ein paar Block-
häuser, deren Fundamente ins 16. Jahrhundert zurückreichen sollen. In 
einem dieser Gebäude ist heute eine Art Heimatmuseum eingerichtet, das 
ein ziemliches Sammelsurium von Dingen präsentiert. Etwas am Rande 
des Dorfkerns steht auch eine kleine, außen eher wüst restaurierte Kapel-

Von morgendlichem Nebel 
umhüllt ragt der Leuchtturm 
Le Bono an der Mündung der 
Dauphine aus dem Meer. 

Die Schielende Madonna von Castebar 
stammt aus dem 18. oder 19. Jahrhundert und 
ist bei Besucherinnen sehr beliebt.
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le, die im Inneren mit nicht eben kunstvollen Malereien aus dem 18. oder 
eventuell auch erst 19. Jahrhundert versehen ist – schon Muelas macht 
sich über die «schielende Madonna von Castebar» lustig, die hier mit 
ihrem Kind auf dem Arm thront. Die eigentümliche Darstellung ist aber 
bei Besuchern sehr beliebt.

Im Jahr 1894 eröffnete der Unternehmer Laurent Edel in Castebar 
seine Usine Fable, die bis zur Wirtschaftskrise 1923 sehr erfolgreich Kon-
serven und Fertigprodukte aller Art produzierte. Einige Häuser im Zen-
trum von Castebar zeugen noch von dem Wohlstand jener Jahre. Edel 
soll auch den Leuchtturm Le Bono gestiftet haben, der unmittelbar vor 
der Mündung der Dauphine steht – vielleicht als ein Tribut an Odom, 
die Lichtgestalt der Variser, der Unternehmer gehörte ja der Loge von 
Castebar an. 

Der größte Arbeitgeber in Castebar ist heute eine Töpferei, die fast 
hundert Personen beschäftigt und Geschirr (sowie Röhren, Ofen- und 
Bodenplatten und so fort) für die ganze Insel herstellt: Poteries du Sud 
SA. Der berühmte Fnui de Castebar wird zwar auf verschiedenen Feldern 
rund um das Dorf angebaut, spielt aber wirtschaftlich kaum eine Rolle.

1  Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 208.
2  Muelas: Op. cit. S. 212.
3  Armand Maggisano: Un peuple en mouvement. 
Premiers résultats des fouilles sur le territoire de Cas-

tebar. In: Revue historique. Nr. 79. Port-Louis: Presses 
universitaires de Santa Lemusa, 2012. S. 166.
4  Maggisano: Op. cit. S. 168.

Die Fundamente dieser 
Blockhäuser sollen aus dem 
16. Jahrhundert stammen. 
Heute ist in dem linken Haus 
ein kleines Heimatmuseum 
eingerichtet, das allerlei 
Kurioses versammelt – unter 
anderem auch Dokumen-
te und Gegenstände, die 
Laurent Edel 1923 bei seiner 
überstürzten Abreise hinter-
lassen hat.
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Variser
Vom 1. – 6. Jahrhundert beherrschte dieses Volk den Süden

Die Variser waren ein Volk, das sich ab dem 1. Jahrhundert archäolo-
gisch nachweisen lässt, an beiden Ufern der Rivière Dauphine im Süden 
von Lemusa. Viel Genaues weiß man noch nicht über sie, denn die Aus-
grabungen in dieser Gegend wurden zwar bereits in den 1960er-Jahren 
begonnen, kamen jedoch nur schleppend voran. Erste Resultate wurden 
sogar erst 2012 publiziert.1 Offenbar ist auch das Fundmaterial sehr «he-
terogen und verwirrend», was der Archäologe Armand Maggisano da-
mit erklärt, dass die Variser immer wieder neue Siedlungen gründeten, 
teilweise auch über den Ruinen von bereits zuvor von ihnen angelegten 
Strukturen. Die Variser wohnten in Holzhäusern mit Steinfundament, 
später auch in Steinhäusern, sie betrieben Ackerbau, Viehzucht und eine 

Archäologen vermessen eine Siedlung der Variser südlich von Castebar. Die Gebäudereste 
stammen in Teilen aus dem 2. und aus dem 4. Jahrhundert – dazwischen war die Stelle mehr als 
hundert Jahre nicht besiedelt.
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Art Fisch- oder Meeresfrüchte-Zucht in der Dauphine. Sie verehrten eine 
Gottheit namens Odom, die in zwei Inschriften an einer tempelartigen 
Struktur nachgewiesen ist – die eine lautet: «Odom magnus est – creat 
lumine in agris» («Odom ist gross – er schafft Licht für das Land»). Das 
etwas seltsamen Latein deutet lautet Maggisano darauf hin, dass die Vari-
ser zwar aus dem lateinischen Raum auf die Insel gekommen sein müssen, 
jedoch bald jeden Kontakt zur ursprünglichen Heimat verloren.2 Andere 
Inschriften sind nur sehr fragmentarisch – eine etwa lautet schlicht: «Hic 
errit» («hier irrt»).

der name des volkes

Der Name des Volkes stammt ebenfalls von einer Inschrift, die laut 
Georgette Muelas noch Anfang des 20. Jahrhunderts am Adlerstein, ei-
nem markanten Brocken über dem westlichen Ufer der Dauphine sicht-

Der sogenannte Tempel von Odom, in dessen Versturz die längste Odom-Inschrift gefunden 
wurde. Bei der Anlage handelt es sich allerdings höchstwahrscheinlich nicht um einen Tempel, 
sondern eher um eine Art Speicher. Die Inschrift ist etwas verwirrend: «Odom penetrans […] 
tis et felicem […] crescit et fluit magna pedibus olfactus» («Eindringender Odom […] und Glück 
[…] es wächst und fließt der großen Füße Duft»).
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bar gewesen sein muss: «Castellum Varisorum».3 Man findet den Namen 
auch in dem modernen Ortsnamen Castebar wieder, der nichts anderes 
als einen Zusammenzug des antiken Castellum Varisorum darstellt (mit 
einer häufig vorkommenden Lautverschiebung von «V» zu «B»).

Sieht man von diesen wenigen Inschriften ab, haben die Variser selbst 
keine schriftlichen Zeugnisse hinterlassen. Die meisten Informationen 
über sie stammen aus dem sogenannten Codex fuscinulorum – und dieses 
Dokument wurde vermutlich erst im 16. Jahrhundert verfasst, weshalb 
seine Darstellungen «mit einer freundlichen Vorsicht zu genießen» sind, 
wie Maggisano es ausdrückt.4 Der Codex gehört einem Verein, der sich 
Loge de Castebar nennt und pflegt, was seine Mitglieder als Erbe der 
Variser verstehen.

Im Verlauf der Jahrhunderte werden die Variser als eigenständige Kul-
tur immer weniger fassbar. Maggisano vermutet eine allmähliche Über-
lagerung durch Einwanderer aus anderen Regionen der Insel oder von 
Übersee. Seiner Meinung nach kann man «spätestens ab dem 6. Jahrhun-
dert» keine varisische Identität mehr ausmachen. Im gleichen Zeitraum, 
mutmaßt er, dürfte auch Labha, die Sprache der Variser, allmählich an 
Bedeutung verloren haben. Heute wird diese Sprache nur noch von den 
Mitgliedern der Loge tradiert. 

jules iette oder julii ietis?
Einzelne Mitglieder der Loge von Castebar haben behauptet, das äl-

teste Kochbuch der Insel, das in Castebar entstandene Manuskript Une 
feste en cuisine sei in Tat und Wahrheit ein varisischer Geheimcodex. Jules 
Iette, so behaupten sie, sei ein verklausuliertes Orakel und stehe für latei-
nisch iulii ietis («im Juli werdet ihr gehen»). Das Buch enthalte kaschier-
te Hinweise auf eine große Reise und die zahlreichen Zeichnungen und 
kleinen Skizzen, die sich vor allem auf den linken, stark ausgebleichten 
Seiten des Codex finden, seien als eine Art Karte, als eine Routenbeschrei-
bung zu verstehen. Außerdem enthalte die Handschrift Anweisungen für 
die Zubereitung von kultischen Rezepten und Zaubertränken aller Art. 

Die Mitglieder der Loge brachten es fertig, eine Journalistin der Ga-
zette de Port-Louis für ihre Sache zu gewinnen, die ihre Thesen brav zu-
sammenfasste und sich dafür stark machte, dass der Codex der Loge de 
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Castebar für Untersuchungen zur Verfügung gestellt werden sollte.5 In 
der Folge allerdings interessierten sich die Medien fast nur noch für die 
magischen Getränke.6

Der Archäologe Armand Maggiano hält die Thesen der Loge insge-
samt für «völlig absurd» und attribuiert ihnen den «Charakter einer Ver-
schwörungstheorie»: 1331, im Entstehungsjahr des Kochbuchs, dürfte 
es seiner Ansicht nach in Castebar «höchstens noch ein paar Nostalgi-
ker» gegeben haben, die sich als Nachfahren der Variser fühlten.7 Aller-
dings gehen die Mitglieder der Loge natürlich auch davon aus, dass der 
Codex wesentlich früher geschaffen wurde als bisher angenommen – viel 
früher auch als der Codex fuscinulorum, der im Zentrum ihres Vereins-
lebens steht.8

1  Armand Maggisano: Un peuple en mouvement. 
Premiers résultats des fouilles sur le territoire de Cas-
tebar. In: Revue historique. Nr. 79. Port-Louis: Presses 
universitaires de Santa Lemusa, 2012. S. 165–182.
2  Maggisano: Op. cit. S. 170.
3  Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 209.
4  Maggisano: Op. cit. S. 165.

5  Zoë Incabis: Le grand voyage secret des Varisiens. 
In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 4. Dezember 2010. 
S. 16.
6  Marie Couliques: Des recettes pour des potions 
magiques. In:  Gazette de Port-Louis. Donnerstag, 
23. Dezember 2010. S. 12.
7  Maggisano: Op. cit. S. 182.
8  Incabis: Op. cit.

Der Adlerstein am Westufer 
der Dauphine. Hier war 
noch zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts eine Inschrift mit 
dem Namen des Volkes 
sichtbar.
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Codex fuscinulorum
Die Welt der Variser – eine Handschrift aus dem 16. Jahrhundert

Der Codex fuscinulorum («Codex der Gabeln») stellt das Zentrum des 
Vereinslebens der Loge von Castebar dar.1 Bei dieser Loge handelt es sich 
um einen 1811 gegründeten Verein, der sich in erster Linie der Pflege ei-
gener Gebräuche und der Tradierung von Labha verschrieben hat. Labha 
beherrschen heute nur noch die Mitglieder der Loge, einst aber soll die 
Sprache im ganzen Süden der Insel verbreitet gewesen sein.2 Das Wappen 

Schematische Darstellung des Universums der 
Variser, wie es der Codex fuscinulorum darstellt.
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aber Dinge, die zu einem sehr viel früheren Zeitpunkt passiert sein müssen.
Der Codex fuscinulorum berichtet vom Volk der Variser, das rund um 

ein Castelach Varisau (das heutige Castebar) in Frieden und Wohlstand 
lebt. Die Menschen haben nur ein Problem, das sie indes stark beschäf-
tigt: Sie wissen nämlich nicht, ob es jenseits ihrer Insel (auf der sie sich 
offenbar ganz alleine wähnen) noch etwas anderes gibt auf dieser Welt. 
In ihrer Vorstellung leben sie im Zentrum (loch) einer riesigen, bis zur 
Hälfte mit Wasser gefüllten Schüssel (aramach), die sich langsam dreht 
– wodurch der Ozean in Bewegung gerät und zu den Rändern hin hoch-
steigt. Ein Schiff, das auf den Rand der Schüssel (klitli) zufährt, wür-
de deshalb notgedrungen irgendwann rückwärts durchs Meer rutschen. 
Diese Schüssel steht im faig, einem völlig dunklen Raum, in den regel-
mäßig eine Lichtgestalt namens Odom eindringt. Odoms linkes Auge ist 
die Sonne (geiach), sein rechtes ist der Mond (geiala) – und die Sterne 
(michelionai) sind die Schuppen seiner Haut.

Die Menschen wissen nicht, wie groß aramach ist und ob es in dieser 
Schüssel noch Platz für weitere Inseln hat. Dann aber hat ihr Seher eine 
Vision – und damit beginnt die eigentliche Geschichte, die der Text er-
zählt. In der Folge dieser Vision nämlich brechen «die Besten» (megiala) 
des Volkes zu einer Reise auf. Mit einem Schiff fahren sie übers Meer 

Die Farben der Fahne, die über der Loge von 
Castebar weht, basieren auf der Beschrei-
bung im Codex fuscinulorum.

So einladend das altehrwürdige Vereinshaus 
der Loge de Castebar wirkt, Zutritt haben 
ausschließlich Mitglieder.

der Loge folgt Beschreibungen im 
Codex fuscinulorum, wobei über 
das Schwarz-Gelb-Blau eine weiße 
Gabel gelegt ist.

Der Text in dem Codex ist 
manchmal in einem etwas eigen-
tümlichen Latein, streckenweise 
auch in Alt-Französisch, zum größ-
ten Teil aber in Labha abgefasst. 
Die Handschrift selbst stammt wohl 
aus dem 16. Jahrhundert – schildert 
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und gelangen eines Tages auf einen großen Fluss, der sie in eine Welt 
aus lauter Seen, Flüssen und Inseln führt. Einer Zauberin oder Hexe, die 
sich mit an Bord befindet, fällt dann im Traum eine besondere Insel ein, 
die das Boot am nächsten Tag (offenbar von alleine) findet. Die «Besten» 
gehen an Land, deponieren tausend Gabeln (gablochai) auf der Insel und 
veranstalten ein großes Fest. Nach drei Tagen kehren sie in ihre Heimat 
zurück. Sie wissen nun, dass es eine Welt jenseits ihrer Insel gibt – aber da 
sie keinem anderen Volk begegnen, sind sie auch überzeugt, dass sie die 
einzigen Menschen in der großen Schüssel sind.

Warum die «Besten» auf der Insel ausgerechnet Gabeln niederlegen, 
wird im Text nicht erklärt. Die Expertin Julia Rudolphini vermutet, die 
Gabel sei ein Symbol für das Eindringen des Odom in den faig-Raum.3

Für das Fest auf der Insel bereiten die «Besten» in einem Kessel Sehnen 
mit Wein, Gewürzen und Pilzen zu. Ein ähnliches Sehnen-Rezept findet 
sich auch im Kochbuch von Jules Jette (Une feste en cuisine). Rudolphi-
ni nimmt an, dass es sich bei diesen Sehnen um eine spezielle Nahrung 
für die Reise gehandelt haben müsse. Sie behauptet, die «Besten» hätten 
wohl bereits vorgekochte Sehnen in getrockneter Form mitgeführt.4 Bei 
Jules Jette werden allerdings frische Sehnen verwendet.

Aufgrund der Beschreibungen nimmt Rudolphini an, die «Besten» sei-
en von Lemusa aus in das Delta des Amazonas geraten und dann ein gu-
tes Stück Fluss aufwärts gefahren.5 Angeregt durch Reaktionen auf einen 
von ihr verfassten Zeitungsartikel unternahm die Anthropologin zusam-
men mit drei Logen-Mitgliedern 2015 eine Exkursion in das Stromland 
des Amazonas – mit dem Ziel, die legendäre Insel der Gabeln zu finden.6 

1  Dieses Kapitel basiert auf den Darstellungen der 
Loge von Castebar sowie auf einen Artikel von Julia 
Rudolphini: Le ‹Codex fuscinulorum› de Castebar – des 
faits historiques et des légendes populaires. In: Revue 
historique. Nr. 82. Port-Louis: Presses universitaires de 
Santa Lemusa, 2015. S. 191–222. Da nur Logen-Mitglie-
der Zugang zum Codex haben, musste Julia Rudolphini 
vor Beginn ihrer Arbeit erst den ganzen Aufnahme-
prozess durchlaufen. Dass die Loge wohl auch bei 
der Färbung ihres Artikels ein Wörtchen mitzureden 
hatte, merkt man dem Text dann und wann an, ebenso 
die offensichtliche Faszination für das Thema.
2  Labah, die Sprache der Variser, lässt sich, soweit 
bekannt, keiner bestimmten europäischen Ursprache 

zuordnen. Über Labah ist aber leider nur wenig 
bekannt. Das hat vor allem damit zu tun, dass man 
Kenntnisse der Sprache nur erwerben kann, wenn 
man Mitglied der Loge von Castebar wird. Dass die 
Loge eine historische Sprache von Lemusa wie ihren 
persönlichen Besitz behandelt und wie eine Geheim-
sprache pflegt, wurde verschiedentlich kritisiert.
3  Rudolphini: Op. cit. (Revue historique) S. 202.
4  Julia Rudolphini: Que mangeaint les hommes du 
Sud? In: Leko. Samstag, 11. April 2015. S. 34.
5  Rudolphini: Op. cit. (Revue historique). S. 193
6  Siehe Julia Rudolphini: Le grand voyage des Vari-
siens. In: Leko. Samstag, 4. April 2015. S. 33.
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Suche nach der Insel der Gabeln
Eine Exkursion der Loge von Castebar ins Amazonas-Tiefland

Julia Rudolphini, die den Codex fuscinulorum ausgiebig untersucht hat, 
nahm aufgrund der Reisebeschreibungen früh schon an, die legendäre, 
von den Varisern entdeckte Insel der Gabeln müsse im Amazonas-Tief-
land zu suchen sein.

Ab dem 4. April 2015 publizierte Leko eine Serie von Artikeln, in 
denen Rudolphini die Kultur der Variser vorstellt.1 Noch im selben Mo-

Still aus dem Videoclip, den die Loge von Caste-
bar im Anschluss an ihre Exkursion produzierte.
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nat meldete sich ein Mann bei der Autorin und behauptete, er habe vor 
zwei Jahren während eines Angelausflugs im Amazonas eine Gruppe 
von Indigenen beobachtet, die im Rahmen eines Rituals eine riesige 
Gabel durch den Wald trugen, auf einer Insel rund hundert Kilometer 
südlich von Manaus.

Rudolphini gab die Information an die Loge von Castebar weiter und 
schon im Herbst 2015 unternahm die Anthropologin mit drei Mitglieder 
der Loge eine Exkursion zu der Insel.2 Die von dem Mann beschriebe-
nen Gabelträger fanden sie zwar nicht, aber sie entdeckten doch diverse 
Zeichen im Wald: aus unterschiedlichen Materialien gefertigte Schleifen 
in den Farben Schwarz, Gelb und Blau, an deren Ende manchmal eine 
Gabel befestigt war.3

Die Farben Schwarz, Gelb und Blau sind auch die Farben der Loge 
von Castebar. Sie werden schon im Codex fuscinulorum erwähnt, wo die 
«Besten» der Variser eine entsprechende Fahne übers Meer führen: duba, 
dora, goma («schwarz», «golden», «blau») – wobei man sich fragen mag, 
warum ein Volk eine Fahne braucht, das sich ganz allein auf der Erde 
wähnt. Die Loge verarbeitete ihre Erfahrungen zu einem zehnminütigen 
Videoclip, in dem sie auch erstmals Auszüge aus dem sonst streng ge-
heim gehaltenen Codex fuscinulorum zu hören gibt. Der Clip ist auf dem 
Internet zu finden unter: vimeo.com/276014286.

1  Julia Rudolphini: Le grand voyage des Varisiens. In: 
Leko. Samstag, 4. April 2015. S. 33.
2  Julia Rudolphini publizierte kurz nach der Reise 
einen kurzen Beschrieb der Exkursion: Un voyage en 
Amazonie. In: Leko. Freitag, 30. Oktober 2015. S. 38.

3  In ihrem Beschrieb der Exkursion in Leko äußert 
Julia Rudolphini die Vermutung, die Variser seien bei 
ihrer Besetzung der Insel von im Dickicht versteckten 
Indigenen beobachtet worden. Nach ihrer Abreise 
hätten diese die Gabeln wie ein Geschenk der Götter 
aufgenommen – und würden sie bis heute verehren.

https://vimeo.com/276014286


Laurent Edel 191

Laurent Edel
Der Unternehmer und seine Konservenfabrik

Im Jahre 1894 eröffnet der ursprünglich aus Straßburg im Elsass stam-
mende Unternehmer Laurent Edel in Castebar seine Usine Fable (Fari-
nes Arômes Bouillons Laurent Edel). Die Fabrik stellt Mehl aus Maniok, 
Linsen, Bohnen und Grünkern, Gewürzmischungen und Fleischextrakt 
(später Brühwürfel), Teigwaren und Fleischkonserven her – außerdem 
verschiedene Produkte aus dem berühmten Fenchel der Gegend, dem 

Fabelhafter Kompass – das Logo 
der Fabrik von Laurent Edel.
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Fnui de Castebar: Tee, eine Essenz und eine Art Würzbutter mit Fen-
chelpollen.

Fast dreißig Jahre lang vermarktet Fable seine Erzeugnisse nicht nur 
mit Erfolg auf der ganzen Insel, sondern exportiert auch tüchtig – na-
mentlich werden die Passagierschiffe verschiedener Transatlantik-Linien 
auf der Route von Bordeaux nach Montevideo mit Fable-Ware versorgt. 
Auch der Kaffeehändler Aristide Lautremois soll 1911 mit diversen Kon-
serven von Laurent Edel in Richtung Südpol aufgebrochen sein. Dieser 
Internationalität entspricht auch das Logo der Firma, das den Schriftzug 
Fable in Majuskeln stolz im Zentrum einer Kompassrose präsentiert. 

Edel war Mitglied der Loge de Castebar und eine seiner erfolgreichs-
ten Gewürzmischungen trägt den Namen der wichtigsten Gottheit der 
Variser: Odom.1 Laut Georgette Muelas soll das Rezept des Gewürzes 
auf die Variser zurückgehen.2 Alice Babinski, die seit 2010 in Castebar 
eine Kochschule betreibt, hält dies indes für «sehr unwahrscheinlich», nur 
schon wegen der in der Mischung vorkommenden Zimtkassie, die ver-
mutlich erst in den 1830er-Jahren mit Lǐ Tài Bái auf die Insel gelangte.3

Das Imperium von Edel zerbrach 1923 an den Folgen der großen 
Wirtschaftskrise. Innerhalb kürzester Zeit machte der Fabrikant enorme 
Schulden und verließ Lemusa schließlich «bei Nacht und Nebel», wie 
Muelas schreibt – sein weiteres Schicksal ist unbekannt und auch von 
seiner Fabrik hat sich nur eine Ruine erhalten.4 

1  Das Rezept für diese Mischung hat sich in kleinster 
Schrift erhalten auf einer Carte routière à l’usage des 
passagers d’Europe à l’Amérique du Sud, die wohl aus 
dem letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts stammen 
dürfte. Das Dokument verrät auch, dass sich der 
Fabrikant erst andere Namen für seine Mischung 
überlegte: Helios, Sol, Lux oder Dag wollte er sie 
nennen – ehe er auf Odom verfiel.

2  Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 211.
3  Alice Babinski in einem per E-Mail geführten Ge-
spräch im Oktober-November 2015.
4  Muelas: Op. cit. S. 211.
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Odom
Gewürzmischung aus Fenchel, Koriander, Pfeffer und Kassie

Die hier vorgestellte Gewürzmischung ist eine Erfindung von Laurent 
Edel. Sie wurde von 1902 bis 1923 in seiner Usine Fable (Abkürzung für 
Farines Arômes Bouillons Laurent Edel) in Castebar hergestellt und mit 
großem Erfolg nicht nur auf der ganzen Insel vermarktet, sondern auch 
tüchtig exportiert, namentlich wurden die Passagierschiffe verschiedener 
Transatlantiklinien auf der Route von Bordeaux nach Montevideo mit der 
Mischung und anderen Fable-Produkten versorgt. Dieser Internationali-
tät entspricht auch das Logo der Firma, das den Schriftzug Fable stolz im 
Zentrum einer Kompassrose präsentiert.

Die Mischung ist nach der wichtigsten Gottheit der Variser be-
nannt: der Lichtgestalt Odom. Edel war Mitglied der Loge de Caste-
bar, die sich der Pflege von Traditionen verschrieben hat, die sich auf 

Die Zutaten eines Lichtgottes: Sieben verschiedene Ingredienzien machen das Aroma der Ge-
würzmischung Odom aus.
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die Variser zurückführen lassen. Nach dem 
Zusammenbruch seines Imperiums im Kri-
senjahr 1923 verließ Edel die Insel überstürzt 
und ließ nebst diversen weiteren Dokumen-
ten auch ein kleines Büchlein mit den Rezep-
ten vieler seiner Gewürzmischungen und an-
derer Erzeugnisse seiner Fabrik zurück. Edels 
Hinterlassenschaften gehören heute den Ar-
chives nationales in Port-Louis – werden aber 
in einem kleinen Heimat-Museum in Caste-
bar ausgestellt.

rezept auf transatlantik-karte

Die Zusammensetzung von Odom findet 
sich allerdings seltsamerweise nicht in dem 
Büchlein von Edel, sondern auf einer bei Gu-
illard-Aillaud in Paris verlegten Carte routière 
à l’usage des passagers d’Europe à l’Amérique 
du Sud, die wohl aus dem letzten Jahrzehnt des 
19. Jahrhunderts stammen dürfte.

Es war Alice Babinski von der Ecole de Cui-
sine Jules Iette, welche die Rezeptur auf der 
Karte entdeckte, entzifferte und interpretierte 
– denn Edel verwendet nicht ganz eindeutige 
Begriffe. Babinski aber ist sich sicher, dass mit 
poivre chinois nur «Sichuanpfeffer» und mit 
cannelle chinoise nur «Zimtkassie» gemeint sein 
kann. Odom ist auch eine wichtige Zutat ihrer 
Rekonstruktion der Tendons de buef, der Rin-
dersehnen nach Jules Iette.

In ihrem 1956 bei der Librairie Port Louis 
erschienen Inselporträt mit dem Titel Santa Le-
musa behauptet Georgette Muelas, das Rezept 
des Odom Mahax gehe auf die Variser zurück 
(S. 211). Die Autorin liefert jedoch keinerlei 
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In kleinster Schrift hat Edel hier mit Bleistift die Rezeptur für gut 40 kg Gewürzmischung auf-
geschrieben, mitten in den Atlantik gewissermaßen, auf der Höhe von Rio de Janeiro ungefähr. 
Man sieht hier auch, dass sich der Fabrikant erst andere Namen für seine Mischung überlegte: 
Helios, Sol, Lux oder Dag wollte er sie nennen – ehe er auf Odom verfiel.
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Für 40 g Pulver

5 g	 Koriandersamen
5 g 	 Sichuanpfeffer
5 g 	 Fenchel
5 g 	 weißer Pfeffer
3 g 	 Zimtkassie
6 	 Gewürznelken (0.3 g)
20 g 	 getrocknete 

Granatapfelkerne

1 | Eine Bratpfanne (am besten eine 
nicht beschichtete Stahlpfanne oder 
eine Pfanne aus Eisenguss) nicht zu 
stark erhitzen und die Koriandersamen 
unter häufigem Rühren und Schütteln 
rösten, bis sie duften. Auf dieselbe Art 
den Sichuanpfeffer rösten, bis er duftet. 
2 | Die zwei gerösteten Gewürze in 
einer Schüssel mit den übrigen Zu-
taten (Fenchelsamen, weißer Pfeffer, 
Zimtkassie, Gewürznelken und ge-
trocknete Granatapfelsamen) ver-
mischen. Am besten in einer elekt-
rischen Kaffeemühle mit Schlagwerk 
zu einem feinen Pulver zermahlen.

Hinweis auf die Hintergründe ihrer Behauptung. Alice Babinski hält es 
für «sehr unwahrscheinlich», dass das Odom-Rezept auf die Variser zu-
rückzuführen sein könnte.

Odom schmeckt hell und auf kräftige Weise pfeffrig, der Sichuanpfef-
fer betäubt die Zunge ein wenig und die getrockneten Granatapfelkerne 
verleihen der Mischung eine markante Säure. Odom eignet sich vor allem 
für Fleisch und Fisch, für Schmorgerichte, Gegrilltes und Kurzgebrate-
nes, dem man eine frische Würze geben will. Es passt aber auch zu Gemü-
se wie Blumenkohl, zu Frischkäse oder Champignons. Odom kann, mit 
etwas Salz gemischt, auch als Würze direkt bei Tisch verwendet werden.
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Fenchel kommt rund um Castebar auch wild vor: Dolden beim Leuchtturm Le Bono.

Fnui de Castebar
Fenchel (Foeniculum vulgare var. dulce) aus Castebar

Fenchel gehört zu den Gewürzen, die im ältesten Kochbuch der Insel, 
in Une feste en cuisine von Jules Iette besonders oft vorkommen. Daraus 
kann man schließen, dass das Gewürz bereits im 14. Jahrhundert in Caste-
bar kultiviert oder zumindest gesammelt wurde. Heute bauen verschiede-
ne Farmer in der Gegend Fenchel an. HOIO bezieht seine Fenchelfrüch-
te und gelegentlich auch Pollen direkt von Zoë Babinski.1 Die gelernte 
Apothekerin produziert Fnui de Castebar im Nebenerwerb auf kleinen 
Feldern am Ostufer der Dauphine. Sie bewirtschaftet zwei Hektaren und 
gewinnt knapp drei Tonnen Fenchelfrüchte pro Jahr.

pflanze, anbau und verarbeitung

Die einjährige Pflanze aus der Familie der Doldenblütler (Apiaceae) 
wächst bis 2–3 m hoch und vermehrt sich stark. Sie hat hohle Stängel, 
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ihre feinen, mehrfach gefiederten Blätter werden bis zu 40 cm lang und 
sind haarförmig geschlitzt (ähnlich wie beim Dill, nur noch dünner). 
Fenchel trägt leuchtend grünlich-gelbe Blütendolden aus winzigen Blü-
ten. Sie bringen trockene, mattgrüne Früchte von 4–10 mm Länge mit 
feinen Längsrippen hervor. Es gibt sehr viele verschiedene Fenchelsorten. 
Grundsätzlich unterscheidet man zwei Zuchtsorten und eine Wildsorte. 
Garten-, Gewürzfenchel oder Süßfenchel (Foeniculum vulgare var. dulce) 
wird vor allem für die Gewinnung von Früchten angebaut. Gemüsefen-
chel, Knollen- oder Zwiebelfenchel (Foeniculum vulgare var. azoricum) 
wird in erster Linie als Gemüse kultiviert.2

Für die Ernte der Früchte werden die Dolden kurz vor der Reife ab-
geschnitten, getrocknet und dann die Samen aus den Hülsen geschüttelt.

Fnui (von französisch fenouille) ist die auf Lemusa gängige Bezeich-
nung sowohl für das Gewürz wie auch für das Gemüse. Fnui in Verbin-
dung mit Castebar wird erstmals um 1900 schriftlich erwähnt – in einer 
Notiz des Unternehmers Laurent Edel.3

Die Pollen müssen von Hand aus den Blütendolden geschüttelt und dann sorgfältig verlesen werden. 
Das Gewürz, das dabei gewonnen wird, ist so intensiv wie Safran (und oft auch fast so teuer).
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aroma und verwendung

Fenchelfrüchte haben primär ein frisches, leicht süßliches Aroma, das 
ein wenig an die botanischen Verwandten Anis, Dill und Kümmel er-
innert. Hinzu kommen leicht pfeffrige und harzige bis zitronige Noten. 
Durch das Rösten treten die Süße und eine leicht bittere Note stärker 
hervor. Der Fenchel aus Castebar gilt als besonders süß und erfrischend, 
weshalb er auch gerne wie ein Bonbon gekaut wird – man sagt ihm ver-
dauungsfördernde Effekte nach. Eine Besonderheit sind die gelblichen 
Pollen aus den Fenchelblüten, die ein noch intensiveres Aroma haben 
und wie Goldstaub über die Speisen gestreut werden – weshalb sie wohl 
auf Lemusisch auch dùschmalak, «Engelsstaub» genannt werden.

HOIO verkauft Fnui de 
Castebar in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 40 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit der 
Farbe der Region, in der das 
Gewürz produziert wird. 
Fnui de Castebar wurde 
1992 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

Aus den Blüten entwickeln 
sich Früchte, die kurz vor 
der Reife als Gewürz geern-
tet werden.
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Die wichtigsten Aromen im Fenchel sind nicht sehr flüchtig, weshalb 
man die ganzen Früchte auch längere Zeit mitschmoren kann. Man kann 
den Fenchel auch rösten, mahlen und gegen Ende der Kochzeit zu den 
Speisen geben. In der Küche ist das Gewürz vielseitig einsetzbar. Fleisch-
gerichten verleiht es Üppigkeit, zu fettreichem Fisch bildet es einen an-
genehmen Kontrast, und in Desserts unterstützen es (wie Anis) die Süße. 
Vor allem im nördlichen Europa wird Fenchel oft Broten beigegeben, 
in Deutschland gehört er ins Sauerkraut, in Italien würzt man Würste 
(finocchiona) damit, in der Provence kombiniert man Fenchel mit Fisch. 
Fenchelsamen sind eine traditionelle Zutat des chinesischen Fünf-Gewür-
ze-Pulvers und kommen auch in den Küchen Indiens sehr häufig zum 
Einsatz. Auch auf Lemusa wird viel mit Fenchel gekocht, wobei man hier 
neben Samen und Pollen auch gerne das Kraut verwendet – halb als Ge-
würz, halb als Gemüse.

1  Zoë ist die Schwester von Alice Babinski, die in 
Castebar die Kochschule Jules Iette führt.
2  Wolfgang Franke: Nutzpflanzenkunde. Neu bear-
beitet von Reinhard Lieberei und Christoph Reisdorff. 
Stuttgart und New York: Georg Thieme Verlag, 2007 
[7., 1. 1976]. S. 267, 333.

3  Genauer in seinem Rezept für die Gewürzmi-
schung Odom. Edel hat dieses Rezept in einer kleinen 
Schrift auf einer Karte festgehalten, die den Seeweg 
von Bordeaux nach Montevideo und Buenos Aires 
zeigt. Die Schiffe auf dieser Strecke hat er auch mit 
seinen Produkten beliefert.

Fenchel harmoniert mit Anis, Bockshornklee, Kerbel, Kreuzkümmel, Laven-
del, Muskat, Minze, Oregano, Petersilie, Schwarzkümmel, Sichuanpfeffer, 
Thymian, Zimt, Zitronenmelisse. Er passt zu Fleisch (Huhn, Ente, Schwein, 
Leber), fettem Fisch, Gemüse (Kohl, Lauch, Pastinake, Rote Bete, Tomate), 
Leguminosen, Brot, Reis, Zitrusfrüchten.
• 	 Harissa Le Phare du Kap Swè (Scharfe Sauce aus Chili, Gemüsepaprika und 

Gewürzen)
•	 Fūqī fèipiàn (Kalte Scheiben vom Rinderherz und Stangensellerie an einer 

Chili-Sichuanpfeffer-Sauce)
•	 Odom (Gewürzmischung aus Fenchel, Koriander, Sichuanpfeffer und Gra-

natapfelkernen)

Lemusische Rezepte mit Fnui de Castebar
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Die Entdeckung des Kochbuchs von Jules Iette geht auf das Jahr 1966 
zurück und verdankt sich recht eigentümlichen Umständen. Ein junges 
Ehepaar in Castebar erwartet einen Sohn. In der Hoffnung, das eine oder 
andere Möbelstück für das Kinderzimmer zu finden, steigt der werdende 
Vater auf den Speicher seines Elternhauses. Nebst allerlei Brauchbarem 
aus seiner eigenen Kindheit findet er in einer Ecke eine uralte Wiege aus 
Kirschholz, die er ebenfalls mitnimmt. Beim Putzen der Wiege findet er 
unter dem Polster ein Paket aus Tuch – und darin das in Pergament ge-
bundene Kochbuch aus der Feder eines Maistre Jules Iette.

Noch im selben Jahr bringt er das Buch einem befreundeten Antiquar 
in Port-Louis, der es den Archives nationales zum Kauf anbietet – für 

Jules Iette Une feste en cuisine
Das vermutlich älteste Kochbuch entstand 1331 in Castebar

Eine Doppelseite aus dem Kochbuch von Jules Iette. Auf der rechten Seite steht oben ein 
Rezept für in Milch gekochte Kutteln vom Rind, darunter eine Anweisung für die Zubereitung 
eines Faus guernon. (Bild Archives nationales)
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10’000 Lemusische Franc. Das Archiv aber ist nicht interessiert, handelt 
es sich doch für die Experten offensichtlich um eine Handschrift aus Eu-
ropa, die ihnen für die Geschichte der Insel ohne Bedeutung scheint. Erst 
als der Antiquar den Preis auf 2000 Francs senkt, erbarmen sich die Archi-
vare und nehmen die Handschrift in ihre Sammlungen auf. Das Buch er-
hält den Übernamen Codex helveticus, denn man glaubt, die Handschrift 
stamme aus dem Alpenraum, wahrscheinlich aus der Schweiz. Der Codex 
wird grob auf das 13. bis 15. Jahrhundert datiert. Viele Jahre lang fristet 
das Kochbuch so ein Dasein als helvetisches Mauerblümchen neben all 
den national bedeutenden Schätzen der Bibliothek.

Einer Schweizerin ist es zu verdanken, dass die Wahrheit über den Co-
dex schließlich doch noch ans Licht kommt.1 Auf den linken, vermeintlich 
unbeschriebenen Seiten des Buches erkennt die Kunstkritikerin Annema-
rie Monteil aus Basel 1992 auffällige Vertiefungen, die offenbar nicht von 
den Schriftzeichen auf der Vorderseite her rühren können (mehr zu die-
sem historischen Moment im Rezept Les Pages blanches d’Annemarie).

Das ist der Anfang der zweiten Entdeckung des Kochbuchs von Maît-
re Jules Iette. Denn auf den linken Seiten des Buches finden sich Notizen, 
zahllose, mehrheitlich kleinformatige Zeichnungen oder vielmehr Skiz-
zen, Listen und Zahlen – ausgeführt mit einem Pinsel und einer Feder in 
Farben und Tinten, die den Jahrhunderten nicht standgehalten haben. 
Warum der Verfasser für die Vorder- und die Rückseiten andere Farben 
respektive Tinten verwendet hat, wissen wir nicht. Alice Babinski und 

Seit 1992 entdeckt man 
auf den Rückseiten des 
Kochbuchs von Iules Iette 
auch immer wieder kleine 
Illustrationen, die mehr oder 
weniger genau rekonstruiert 
werden können. Einige die-
ser Zeichnungen sind kolo-
riert, wobei sich die Farben 
oft nur noch erahnen lassen. 
(Bild Archives nationales)
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Michel Babye, die den Codex in den Jahren nach seiner zweiten Ent-
deckung sorgfältig untersucht haben, gehen von einer Bearbeitung des 
Manuskripts in zwei Durchgängen aus – erst die Vorder-, dann die Rück-
seiten.2 Sie halten es indes auch für möglich, dass die einen Seiten des 
Buches vor dem Binden möglicherweise starkem Licht ausgesetzt waren, 
zum Beispiel könnten die Blätter längere Zeit an einer Wand gehangen 
oder auf einem Tisch gelegen haben.

Auf diesen Rückseiten nun finden die Forscher nicht nur die Spu-
ren diverser küchentechnischer Skizzen, sondern auch die wahrscheinlich 
früheste Karte der Insel und eine Jahreszahl, welche eine Datierung des 
Werks auf 1331 möglich macht. Die Karte zeigt ein stark aufgeblasenes 
Lemusa und scheint zu illustrieren, wo auf der Insel welche Gewürze und 

Mit Hilfe einer speziellen 
Beleuchtung ist es Wissen-
schaftlern gelungen, viele der 
Zeichnungen und Schrift-
züge auf den linken Seiten 
des Kochbuchs sichtbar zu 
machen – hier die berühmte 
Karte von Lemusa. (Bild 
Archives nationales)

Eine schematische Dar-
stellung der Karte aus dem 
Kochbuch von Jules Iette mit 
den Namen diverser Fische, 
Meeresfrüchte, Gewürze, 
Gemüse, Früchte, Wildtiere 
und Vögel. Ob die Karte 
tatsächlich zeigen will, wo 
man welche Küchenzutaten 
auf der Insel finden kann, gilt 
als unsicher.
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Früchte wachsen, wo bestimmte Fische und Meeresfrüchte vorkommen, 
wo Wildschwein, Hase, Reiher und Ente gejagt werden können. Nur eine 
einzige Siedlung ist auf der Karte eingezeichnet: Castebar. Ob die Karte 
so wirklich beweist, dass die Bewohner des Südens im 14. Jahrhundert 
keinen Kontakt mit anderen Kulturen auf der Insel hatten, wie Babinski 
und Babye meinen, sei dahingestellt.3 Auf jeden Fall legt die Karte den 
Schluss nahe, dass der Codex in Castebar entstanden ist.

Auch mit den technisch hochstehenden Mitteln, die den Archiven in 
Port-Louis zur Verfügung stehen, kann nicht alles auf diesen Rückseiten 
so weit sichtbar gemacht werden, dass es sich lesen, nachzeichnen oder 
wenigstens eindeutig identifizieren lässt. Ja, man kann nicht einmal mit 
Sicherheit sagen, ob die diversen Zeichnungen aus einer Hand stammen 
oder von verschiedenen Künstlern angefertigt wurden – Babinski neigt zu 
der Annahme, dass es sich um verschiedene Zeichner handeln muss.4 Und 
man kann sich so natürlich fragen, ob nicht vielleicht auch die Texte von 
verschiedenen Autoren geschrieben wurden.

Die Entdeckung des lemusischen Gehalts auf den Rückseiten der Blät-
ter lässt natürlich auch die Inhalte auf den Vorderseiten in einem gänzlich 
neuen Licht erscheinen. Die Küchenanweisungen, die man bis dahin für 
alte Rezepte aus der Schweiz gehalten hatte, können nun als die ältesten 
Rezepte von Lemusa angesehen werden. 

Die 145 Rezepte erläutern vor allem die Zubereitung von Fleisch, 
Fisch und Meeresfrüchten – es finden sich aber auch Gemüsegerichte und 

Diese Seite mit der Zeich-
nung eines Hahns gehört 
zu den besser erhaltenen 
Blättern. Hier war es sogar 
möglich, die ursprünglichen 
Farben der Skizze zu re-
konstruieren. (Bild Archives 
nationales)
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Desserts sowie spezielle Krankenkost. Unter den Fleischrezepten stechen 
vor allem die vielen Anleitungen für die Zubereitung von Innereien, gan-
zen Köpfen und Füßen hervor.5 Man stößt auch auf Rezepte für Stücke, 
deren Zubereitung wir in unseren modernen Küchen längst verlernt ha-
ben, zum Beispiel eine Anweisung für das Kochen von Rindersehnen: 
Tendons de buef.

Die Schrift nennt als Verfasser einen Maistre Jules Iette und beginnt 
mit dem folgenden Satz: «Cy comence une feste en cuisine de maistre Ju-
les Iette, ouquel sont contenues les choses qui s’ensuivent.» Babinski und 
Babye sind fest überzeugt, dass es sich bei Jules Iette um ein Pseudonym 
handeln müsse.6 Sie legen zwei Thesen vor. Entweder verbirgt sich hinter 
Jules Iette ein reicher Herr aus Castebar, der die Rezepte seiner Köchin 

Fast jede Untersuchung des 
Manuskripts fördert neue 
Entdeckungen zu Tage. Erst 
im September 2016 hat 
eine Studentin auf einem 
der letzten Blätter diese 
Zeichnung ausgemacht. Die 
von den Restauratoren des 
Nationalarchivs rekonstru-
ierte Darstellung zeigt eine 
Art Hund oder Wolf, der 
sich so zwischen zwei Baum-
stämmen hindurchzwängt, 
dass ihm sein Darminhalt 
kugelförmig aus dem Hinter-
teil schießt. Die Forscher 
glauben, dass es sich dass es 
sich um die Darstellung eines 
mystischen Vielfraßes han-
deln könnte.7 Der Vielfraß, 
lemusich Goulou, lebt heute 
noch vereinzelt im Süden 
der Insel – namentlich an 
einem Berg im Norden von 
St-Pierre, der denn auch den 
Namen Mont Goulou trägt. 
(Bild Archives nationales)
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aufschrieb oder aufschreiben ließ – diese Köchin könnte möglicherweise 
Juliette geheißen haben. Oder aber das Manuskript entstand, wie etwa im 
Fall des Ménagier de Paris, als Anleitung eines älteren Mannes für seine 
junge und unerfahrene Gemahlin – mit Namen Juliette. Die Wahrheit 
wird wohl schwer zu eruieren sein.

Das Kochbuch ist mehrheitlich auf Französisch geschrieben, zwischen-
durch sind einzelne Passagen in einem etwas holprigen Latein formuliert. 
Die Rezepte sind in einer äußerst sorgfältigen Handschrift zu Papier ge-
bracht. Die Seiten wurden vorher mit feinen Bleistiftlinien strukturiert, 
die noch da und dort sichtbar sind. Jedes Rezept beginnt mit einer Ini-
tiale in roter Farbe.

Une feste en cuisine gilt heute nicht nur als das älteste Kochbuch der 
Insel, sondern auch als eine wichtige Quelle für die immer noch wenig 
erforschte Geschichte des mittelalterlichen Lemusa. Kein Wunder also, 
wurde sogar ein Institut nach dem Verfasser benannt, die Laboratoires 
Interdisciplinaires Jules Iette (LIJI) in Askatas. Und seit 2010 betreibt 
Alice Babinski auf einem Hausfloß bei Castebar eine Kochschule mit zu-
gehörigem Restaurant, die Ecole de cuisine Jules Iette.

1  Auch die Basler Medien berichteten darüber. Sa-
muel Herzog: ‹Pages blanches› für die Kunstkritikerin. 
In: Programmzeitung. Dezember 2015. S. 22
2  Alice Babinski, Michel Babye: Plus que des recettes. 
Le manuscrit de Jules Iette – une source précieuse 
pour l’histoire de Santa Lemusa au 14ème siècle. In: 
Revue historique. Nr. 77. Port-Louis: Presses universi-
taires de Santa Lemusa, 2010. S. 101–130.
3  Babinski, Babye: Op. cit. S. 124.
4  Alice Babinski: Jules Iette et Co.? Une analyse des 
dessins du manuscrit de Castebar. In: Revue historique. 
Nr. 78. Port-Louis: Presses universitaires de Santa 
Lemusa, 2011. S. 61–68.

5  Die Gazette de Port-Louis widmet dem Fund einen 
ziemlich höhnischen Artikel. Der Autor macht sich 
darin auch über die Handschriftenspezialisten der 
Archives nationales lustig. Pierre de Falla: Les plus 
anciennes tripes de l’ île. In: Gazette de Port-Louis. 
Samstag, 2. Januar 1993. S. 16.
6  Babinski, Babye: Op. cit. S. 104 f.
7  Das berichtet Leko mit Verweis auf Informationen 
der Universität von Port-Louis. Manon Masset: La 
grande faim – le glouton, un animal plein de mystère. 
In: Leko. Samstag, 8. Oktober 2016. S. 34.
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Ecole de cuisine Jules Iette
Eine ehrgeizige Kochschule auf der Dauphine

Als die Basler Kunsthistorikerin Annemarie Monteil, die wesentlich zur 
Entdeckung des Kochbuchs von Jules Iette beigetragen hat, 1992 einen 
Vortrag über Kunstkritik an der Universität von Port-Louis hielt, saß 
auch Alice Babinski mit in der Aula. Damals noch Studentin der Kunstge-
schichte und Phagosophie, erkor Babinski Une feste en cuisine drei Jahre 
später zum Thema ihrer Doktorarbeit. Nach jahrelanger Forschung pu-

Auf diesem Hausfloß am Rand der Dauphine 
betreibt Alice Babinski seit 201 ihre Kochschule.



Castebar und Salmoz208

blizierte sie 2009 die maßgebliche Studie zu diesem ältesten Kochbuch 
der Insel. Im Folgejahr reichte sie in der Revue historique (Nr. 77, 2010, 
S. 101–130) eine umfangreiche Zusammenfassung der bisherigen For-
schungsergebnisse nach, gemeinsam mit Michel Babye, dem Leiter der 
Archives nationales: Plus que des recettes. Le manuscrit de Jules Iette – une 
source précieuse pour l’histoire de Santa Lemusa au 14ème siècle.

Ebenfalls 2010 kaufte Babinski ein Hausfloß auf der Dauphine bei 
Castebar und richtete darin ihre eigene Kochschule ein, die natürlich den 
Namen Ecole de cuisine Jules Iette trägt. Als Assistenten engagierte sie Tài 
Duō, einen jungen Koch aus Hunan. Das Entwickeln von Rezepten nach 
Une feste steht zwar im Zentrum ihrer Arbeit, Babinski experimentiert aber 
auch gerne mit Techniken, die nichts mit diesem Kochbuch zu tun haben. 
Und Tài Duō trägt das seine dazu bei, den Geschehnissen in der Küche 
eine eigene Note zu geben. Zur Schule gehört ein kleines Restaurant, in 
dem man an gewissen Tagen Babinskis Interpretationen kosten kann.

Das Logo der Schule wurde von einem Grafiker in Port-Louis 
gestaltet – unter Verwendung eines Bildmotivs aus Une feste 
en cuisine, wie er behauptete. 2017 fand Babinski zufällig 
heraus, dass der Kopf des Kochs, der gerade eine Sauce oder 
Suppe kostet, aus einem ganz anderen Werk entliehen wurde, 
der 1481 in Nürnberg erschienen Kuchenmaistrey. Une feste 
enthält eben so viele kleine Bilder, dass selbst Experten kaum 
den Überblick haben.

Die Kücheneinrichtung der 
Ecole de cuisine Jules Iette 
ist sehr modern: Babinskis 
Mitarbeiter Tài Duō bei den 
Vorbereitungen für einen 
Kurs.
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‹Pages blanches› d’Annemarie
Kutteln vom Rind, in Milch geschmort mit Morcheln

Bei dem 1966 in Castebar entdeckten Kochbuch Une feste en cuisine 
gingen die Forscher lange davon aus, dass es sich um eine Handschrift 
aus dem Alpenraum, wahrscheinlich aus der Schweiz handeln müsse. 
Das änderte sich, als Annemarie Monteil (1925–2018) im Jahr 1992 ei-
nen Vortrag über Kunstkritik an der Universität von Port-Louis hielt.1 
Michel Babye, Leiter der Bibliothèque et Archives nationales, wollte 
der Schweizerin den alpenländischen Schatz nicht vorenthalten, der 
unterdessen sogar schon den Übernamen Codex helveticus bekommen 
hatte. Unter der neugierigen Aufsicht von Babye legte Monteil mit 
weißen Handschuhen sorgfältig Blatt um Blatt des Manuskriptes um. 
Sie hatte allerdings einige Mühe, die etwas staksige Schrift zu entziffern 
und verstand auch das alte Französisch nur in Teilen. Also fingen ihre 
Augen an, kreuz und quer über die Blätter zu wandern. Und plötzlich 

Morcheln wie «kostbare Zeichen» auf den «weißen Seiten von in Milch geschmorten Kutteln».
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begann sie sich für die linken Seiten des Buches zu interessieren, die 
der Verfasser, aus welchen Gründen auch immer, ausnahmslos unbe-
schrieben belassen hatte – vermeintlich auf jeden Fall, denn Monteil 
entdeckte auf diesen Rückseiten auffällige Vertiefungen, die offenbar 
nicht von den Schriftzeichen auf der Vorderseite her rühren konnten. 
Sie wies Babye auf den Umstand hin, der schließlich eine starke Leuch-
te und eine Lupe holen ging.

«selbst entdeckungen machen»
Das war der Anfang einer zweiten Entdeckung des Kochbuchs von 

Jules Iette. Zehn Jahre später fuhr Alice Babinski, die das Manuskript als 
Kunsthistorikerin und Gastrosophin mit bearbeitet hatte, nach Basel, um 
für Leko ein Interview mit Annemarie Monteil zu führen.2 Die Kunstkri-
tikerin gibt sich darin sehr bescheiden und deklariert ihren Fund als das 
Resultat einer «Deformation professionelle». Ein paar Zeilen später räumt 
sie aber immerhin ein: «Das Schauen ist dazu da, selbst Entdeckungen zu 

Die Basler Kunstkritikerin Annemarie Monteil im Juli 2012 im alten Hauptgebäude der Universi-
tät Zürich, wo sie den Preis der Association Internationale des Critiques d’Art erhielt.
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1  In einer Laudatio auf die Basler Kunstkritikerin, 
die auch viel fürs Radio gearbeitet hat, heißt es 
(Kunstbulletin 1-2/2013, S. 56): «Diese warme Stimme 
[…] behandelte die Kunst wie ein lebendes Wesen, 
wie etwas, das so selbstverständlich zum Leben ge-
hörte wie der Kaffee am Morgen und das Honigbrot 
zum Dessert – so selbstverständlich aber auch wie 
gelegentliche Kopfschmerzen und die Tatsache, dass 
Schuhbändel immer im falschen Moment aufgehen.»
2  Alice Babinski: Regardez! Une interview avec Anne-
marie Monteil, critique d’art. In: Leko. Samstag, 29. Juni 
2002. S. 37.
3  Das Originalrezept bei Jules Iette lautet so: 
«Trippes de buef. Metés en une paielle de fer et de 

l‘eaue aveques et metés sus le feu et remuez souvent 
tant qu‘elle soit bien nestoié trempés en eaue car son 
boullon sent le fians faites ii foies ou iii descouppés 
par pieces cuisiés en lait de vache et en eaue avec du 
sel aucuns y metent des oingnons minciés poivre lonc 
metés seulement et bien pou de nois mugaites qui y 
veult.» Und in der Übersetzung: «Gebt die Kutteln in 
einen metallenen Topf mit Wasser und stellt sie aufs 
Feuer, rührt oft um bis sie sauber sind. Weicht sie 
in Wasser ein, denn ihre Brühe schmeckt nach Mist. 
Wiederholt das zwei oder drei Mal. Schneidet sie 
in Stücke. Kocht sie in Kuhmilch, Wasser und Salz – 
einige geben auch gehackte Zwiebeln dazu. Gebt nur 
langen Pfeffer bei und, wer will, ganz wenig Muskat.»

machen – um nur zu glauben, was andere gesehen haben, würden uns ja 
die Ohren reichen.»

Dieser Satz steht nun auch groß auf der Wand der Kochschule mit 
zugehörigem Restaurant, die Alice Babinski seit 2010 auf einem Floß in 
Castebar betreibt. Und zum 90. Geburtstag von Monteil im Dezember 
2015 hat sie ein Rezept von Jules Iette weiterentwickelt, das «auf den 
weißen Seiten von in Milch geschmorten Kutteln wie kostbare Zeichen 
einzelne Morcheln erscheinen lässt». Sie nennt es: Les ‹Pages blanches› 
d’Annemarie.3

Alice Babibski hält sich weitgehend an das Rezept aus Une feste en 
cuisine, gibt jedoch noch etwas Zitronenzeste bei und ersetzt den Langen 
Pfeffer manchmal durch weißen Pfeffer, der etwas kräftiger ist. Außerdem 
kommen natürlich noch die Morcheln dazu. Ihre Größe sollte zu den 
Dimensionen der Kuttelstücke passen. 

Auch die Bar à nouilles Schopenhauer in Port-Louis führt ein ähnli-
ches Gericht auf ihrer Karte, das sie Grande Gala nennt, wobei die Kut-
teln hier über wenigen, ziemlich dicken Nudeln serviert werden – was 
ganz ausgezeichnet zusammenpasst.
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Für 2–4 Personen

250 ml	 Milch
250 ml	 Wasser
2	 nicht zu große Zwiebeln 

(200 g), geschält und grob 
gehackt

400 g 	 nicht zu dünne Kutteln vom 
Rind, gereinigt und vorge-
gart, in Streifen

½ TL	 Salz
1 TL 	 Langer Pfeffer oder weißer 

Pfeffer, fein gemahlen
20 g 	 getrocknete Morcheln, 

15 Minuten in heißem 
Wasser eingeweicht, dann 
sorgfältig abgespült und aus-
gedrückt

1 TL	 Zitronenzeste, sehr fein 
gehackt (entspricht etwa der 
Zeste von ¼ Zitrone)

1 	 Muskatblüte, fein 
zerkrümelt

~	 Salz zum Abschmecken
~ 	 Langer Pfeffer oder weißer 

Pfeffer, gemahlen, zum Ab-
schmecken

1 | 250 ml Milch und 250 ml Wasser 
mit den Zwiebeln in einem Topf zum 
Kochen bringen, dann bei reduzier-
ter Hitze 10 Minuten lang simmern.
2 | Kutteln, Salz und Pfeffer bei-
geben, wieder zum Kochen bringen, 
Hitze reduzieren und 20 Minuten halb 
zugedeckt köcheln lassen. Deckel ab-
nehmen und weitere 20 Minuten sanft 
brodeln lassen – bis sich die Milch in eine 
leicht dickliche Sauce verwandelt hat 
und ein wenig an den Kutteln haftet.
3 | Morcheln unterheben und 5 Mi-
nuten simmern lassen. Zitronenzeste 
und Muskatblüte einrühren, weitere 
5 Minuten ganz sanft ziehen lassen.
4 | Mit Salz abschmecken und im 
Teller mit etwas Langem oder 
weißem Pfeffer bestreuen.

Die ‹Pages blanches› d’Anne-
marie schmecken mit etwas 
dickeren Kutteln besonders 
gut, wie sie in Frankreich als 
Gras double verkauft wer-
den. Es handelt sich dabei 
um die massigsten Partien 
des Pansens, des größten 
Vormagens des Rindes.
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Tendons de buef Jules Iette
Sehnen vom Rind, mit Gewürzen in Wein geschmort

In der Feste en cuisine von Maistre Jules Iette findet sich auch ein Rezept 
für Tendons de buef, das Alice Babinski und Tài Duō in ihrer Kochschu-
le bei Castebar für uns ins 21. Jahrhundert übersetzt haben. Jules Iette 
kocht die Sehnen in viel Wein und einer Flüssigkeit, die er Saulce sina 
nennt, was man laut Alice Babinski und Michel Babye möglicherweise mit 
«Chinesische Sauce» übersetzen kann.1 Babinski und Tài Duō nehmen je-
denfalls an, dass es sich dabei um eine salzige Sauce handeln muss, kommt 
Salz doch sonst an keiner Stelle im Rezept vor. Asiatische Fischsauce oder 
Sojasauce sind für sie die Favoriten – und nach einigen Versuchen haben 
sie sich für Sojasauce entschieden.

An Gewürzen kommen bei Jules Iette hinein: Koriandersamen, Fen-
chelsamen, weißer Pfeffer, Zimt, Gewürznelken sowie zwei nicht identi-
fizierbare kondimen namens grains jaunes und grains aigres, also gelbe 

Ein herrlich klebriges Vergnügen, das auf eine ganz spezielle Weise befriedigt und sättigt.
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und saure Körner. Babinski und Babye ist aufgefallen, dass diese Aro-
mastoffe sehr stark der Zusammensetzung von Odom ähneln – jener 
Gewürzmischung also, die Laurent Edel um 1900 erfunden hat.2 Dass 
die Mischung deshalb auf die Variser zurückgehe, wie Georgette Mue-
las3 behauptet, halten Babinski und Babye aber dennoch für «sehr un-
wahrscheinlich». Die grains jaunes bei Jules Iette könnten, so glauben 
sie, dem Sichuanpfeffer bei Edel entsprechen – immerhin übersetzt sich 
Zanthoxylum, der botanische Name der Sichuanpfeffer-Sträucher, mit 
«Gelbholz». Und die grains aigres könnten den getrockneten Granat-
apfelkernen entsprechen, die in Odom eine wichtige Rolle spielen. In der 
Ecole de cuisine Jules Iette werden die Sehnen deshalb schlicht mit Odom 
zubereitet. Wie es dazu kam, dass Laurent Edel um 1900 eine Gewürzmi-
schung entwickeln konnte, die einem Rezept aus einer Handschrift ent-
spricht, die erst 1966 entdeckt wurde, ist laut Babinski und Babye «im 
Moment schlicht ein Rätsel.»

Jules Iette gibt weder Zwiebel noch Knoblauch, weder Gemüse  noch 
frische Kräuter an seine Sehnen – dafür aber campaignels, also «Pilze». 
Das entspricht einer Passage im Codex fuscinulorum, wo es heißt: «Boi-
laein plesi tendionai edo fion / askoi spiciai askoi cnonai» («Sie füllen die 
Kessel mit Sehnen und Wein / packen Gewürze viel und Pilze hinein»). 
Ob allerdings wirklich ein Zusammenhang besteht zwischen dem Rezept 
bei Jules Iette und dem mystischen Text über die Castebarer? Babinski 
und Babye sind skeptisch – räumen aber ein, dass sich «regionale Rezepte 
auch ohne besondere Pflege oft über Jahrhunderte hinweg erhalten kön-
nen».4 In ihrer Kochschule haben Babinski und Tài Duō ganz verschiede-
ne Pilze ausprobiert (Pariser Champignons, Judasohren, Steinpilze) und 
sich zum Schluss für Shiitake entschieden.

Das nachfolgende Rezept folgt maßgeblich der von Babinski und Tài 
Duō entwickelten Methode, gibt aber zusätzlich etwas frischen Ingwer 
sowie ein wenig Sternanis bei und verwendet Sherry, Reiswein oder Sake 
statt Wein. 

Vielleicht ist es kein Zufall, dass das Rezept in seiner heutigen Form 
ein wenig an die vor allem in Hunan sehr beliebte Technik des Rot-
schmorens erinnert – stammt Tài Duō doch ursprünglich aus ebendieser 
Region. 
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Am 24. November 2015 fand 
in der Kochschule Cookuk 
in Aarau ein Anlass statt, 
in dessen Zentrum die hier 
vorgestellten Tendons de 
buef Jules Iette standen – 
begleitet von Erzählungen 
aus Castebar. (Bild Susanne 
Vögeli)

Im Verlauf der Kochzeit machen die Sehnen eine erstaunliche Trans-
formation durch. Nach dem Blanchieren hat man den Eindruck, diese 
ledrigen Stücke würden wohl nie einen essbaren Zustand erreichen – nach 
etwa drei Stunden Kochzeit aber sind sie plötzlich weich und so zart, dass 
man unweigerlich an das französische Wort für Sehne, tendons, denkt, das 
sich etymologisch von tendre («zart») ableitet. Die gekochten Sehnen 
sind praktisch reines Kollagen und also ein herrlich klebriges Vergnügen, 
das auf eine ganz spezielle Weise befriedigt und sättigt. Die tiefwürzige, 
leicht pfefferscharfe Sauce tut das ihre dazu. Die Sehnen schmecken «er-
staunlich köstlich»5, wie selbst skeptische Gäste einräumen, besonders an-
sehnlich allerdings sind sie nicht, weshalb man sich beim Servieren einen 
Trick überlegen sollte. Man trage sie entweder in einer besonders schö-
nen Schüssel auf oder gebe sie auf ein halbes, vorher blanchierte Wirsing-
blatt. Zu den Sehnen passen Reis, Kartoffeln oder Maniok.

1  Alice Babinski, Michel Babye: Plus que des recettes. 
Le manuscrit de Jules Iette – une source précieuse pour 
l’histoire de Santa Lemusa au 14ème siècle. In: Revue 
historique. Nr. 77. Port-Louis: Presses universitaires 
de Santa Lemusa, 2010. S. 126.
2  Babinski, Babye: Op. cit. S. 125.
3  Georgette Muelas: Santa Lemusa. Le pays entre les 
mers. Port-Louis: Librairie Port Louis, 1956. S. 211.
4  Babinski, Babye: Op. cit. S. 129.

5  Dirk Liesemer hat den Tendons de buef nach Art 
von Jules Iette einen Artikel gewidmet und beschreibt 
seine Erfahrung so: «Beherzt kosten wir. Das Gericht 
ist erstaunlich köstlich, ein wenig klebrig, aber vor 
allem ungewöhnlich. Wohl eben so, als säße man 
zu Tisch bei Freunden aus Lemusa.» Dirk Liesemer: 
Eine fabelhafte Küche. In: Mare. Nr. 119. Dezember 
2016 / Januar 2017. S. 58 f.
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Für 4 Personen

2 L	 Wasser für das Blanchieren 
der Sehnen

500 g 	 Sehnen vom Rind
300 ml	 Sherry. Reiswein oder Sake
4 EL 	 Sojasauce (60 ml)
700 ml	 Wasser
3 TL 	 Odom (9 g)
2 	 ganze Anissterne (2–3 g) 
3 cm 	 frischer Ingwer (20 g), ge-

putzt in feinen Rädchen, 
leicht angequetscht

1 	 scharfe rote Chili, auf-
geschlitzt und entkernt, in 
Streifen

2 TL 	 Zucker
30 g 	 getrocknete Shiitake-Pilze, 

1 Stunde in heißem Wasser 
eingeweicht, dann geputzt 
und in Streifen geschnitten

~	 Salz zum Abschmecken

Die genaue Kochzeit der Sehnen 
hängt von verschiedenen Fak-
toren (Alter des Tiers, Haltung, 
Schnitt und so fort) ab und kann 
sich unter Umständen deutlich 
erhöhen, ja sogar verdoppeln.

Das hier vorgestellte Rezept entstand in Zu-
sammenarbeit mit Susanne Vögeli und ihrer 
Kochschule Cookuk in Aarau.

1 | Etwa 2 Liter Wasser zum Ko-
chen bringen, die Sehnen hinein 
geben, aufkochen lassen, dabei steigt 
Schaum auf. 1 Minuten köcheln lassen. 
Sehnen in ein Sieb gießen und aus-
giebig kalt abspülen, die Blanchier-
brühe wird nicht weiter verwendet.
2 | Sehnen in einen sauberen Topf 
geben, Sherry, Reiswein oder Sake, Soja-
sauce, 700 ml Wasser, Odom, Anisster-
ne, Ingwer, Chili und Zucker beigeben, 
umrühren, aufkochen lassen, Hitze 
reduzieren, Deckel aufsetzen, 2 Stunden 
köcheln lassen. Wie bei vielen Schmor-
gerichten hängt vieles vom Topf ab, den 
man verwendet. In einem schweren Topf 
mit einem Deckel, der das Kondenswas-
ser wieder in das Gargut zurückführt, 
kann das Fleisch stundenlang vor sich 
hin köcheln – dabei bleibt die Menge 
der Flüssigkeit konstant oder nimmt 
sogar ein wenig zu. Besitzt man keinen 
solchen Topf, dann muss man vermut-
lich immer wieder Flüssigkeit angießen.
3 | Pilze unterheben, wieder zudecken 
und nochmals 60 Minuten köcheln 
lassen. Sollte der Sud am Ende der 
Kochzeit noch etwas zu dünn erschei-
nen, kann man ihn weiter einkochen. 
Dabei sollte man aber berücksichtigen, 
dass die Sehnen enorm viel Gelatine 
abgeben. Kaum kühlt die Sauce ein 
bisschen ab, also auch schon auf dem 
Teller, wird sie deutlich fester. Stellt 
man Reste des Gerichts in den Kühl-
schrank, so verwandelt sich alles in 
einen festen, gallertartigen Block, ein 
dunkles Sülzchen – und wird erst beim 
erneuten Erwärmen wieder flüssig.
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Am nördlichen Ende des Dorfes Castebar, kurz vor der kleinen Brücke 
über die Dauphine, lag in einem gepflegten Garten eine Frau am Boden, 
die Arme vor der Brust verschränkt. Sie mochte um die achtzig Jahre alt 
sein und trug ein pflaumenrot und violettrosa gemustertes Kleid. Ihre 
Augen waren geschlossen und die Brille war ihr leicht in die Stirne ge-
rutscht. Sie hatte die Haare zu einem Chignon gebunden, doch waren ei-
nige Strähnen ausgebrochen und tanzten ihr wie silberne Stoffbändchen 
ums Gesicht. Als ich an ihr vorbeiging, hörte ich, wie sie «Fleur, Fleur, 
Fleur» flüsterte und es klang etwas kläglich, fast als sei sie sehr erschöpft. 

Fleur
Ein Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz
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Nach einigem Zögern fragte ich sie, ob sie mei-
ne Hilfe benötige. Sie öffnete ein Auge und sah 
mich blinzelnd an, denn ich stand ihr ein wenig 
in der Sonne. Es gehe ihr gut, versicherte sie, 
sie habe gerade meditiert und sich vorgestellt, 
sie sei eine Blume. 

«Und, ist es gelungen?», wollte ich wissen.
«Ja, erst spürte ich, wie der Wind durch mei-

ne Kronblätter strich, dann roch ich den süßen 
Duft, den ich selbst verströmte. Auf der Suche 
nach Blütenstaub krabbelte ein Rosenlecker 
[Lischwoz] über meine Brust, lange kreiste ein 
Pfauenauge um meinen Kopf und später setzte 
sich mir eine Biene direkt auf die Nasenspitze.»

«Das klingt wirklich sehr schön, dann will 
ich nicht weiter stören!»

Nun öffnete sich auch ihr zweites Auge und 
sah mich starr an. Plötzlich habe sie das Gefühl 

Der Lischwoz (Erastis ste-
norhynchos) ist vor allem im 
Süden der Insel verbreitet, 
lebt vorwiegend in Gärten 
und an Waldrändern. Der 
Käfer aus der Familie der 
Provoskidae wird höchstens 
12 mm lang, seine Flügel-
decken sind gemustert und 
haben eine leicht bläu-
liche Farbe. Das Tier fällt 
durch seinen eigentümlich 
geformten Rüssel auf, mit 
dessen Hilfe es Blütenstaub 
aufsaugt, bevorzugt aus 
Rosen. Wird der Lischwoz 
angegriffen, spritzt er durch 
seinen Rüssel ätzenden, 
intensiv nach Rosen duften-
den Verdauungssaft auf den 
Gegner.

gehabt, gleich werde jemand kommen und sie pflücken. Ob ich wohl 
dieser Jemand sei?

Ich lachte und versicherte ihr, dass ich keineswegs die Absicht habe, 
sie aus dem Gras zu rupfen. 

Ich lächelte noch, als ich den Fluss überquerte und auf einen Schlag 
verstand, wie schwer von Begriff ich manchmal bin.
Samuel Herzog: Karabé. 16 Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz auf der Insel Lemusa. Basel: Existenz und 
Produkt, 2021. S. 105 f.
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Sopros
Kaltschale aus Kichererbsen, Gurke, Roter Bete und Knoblauch

In dem berühmten, 1966 entdeckten Kochbuch Une feste en cuisine von 
Jules Iette findet man neben zahlreichen Fleischgerichten auch ein paar 
Rezepte für Suppen. Darunter Sopros, eine Art Kaltschale oder Sauce aus 
Kichererbsen, Gurke, Roter Bete und sehr viel Knoblauch. Alice Babinski, 
die sich in ihrer Kochschule in Castebar systematisch mit der Hinterlas-
senschaft von Jules Iette beschäftigt, hat das Rezept von 1331 sorgfältig 
überarbeitet. Das Resultat ist eine luftige Suppe, die kräftig mit Knob-
lauch gewürzt ist. Die Rote Bete macht sie süß, was Babinski mit etwas 
Zitronenzeste und Zitronensaft ausgleicht, die im originalen Rezept al-
lerdings nicht vorkommen. Auch das Olivenöl ist eine moderne Zutat, 
macht die Crème aber geschmeidiger.

Sop bedeutet auf Altfranzösisch eher «Sauce» als «Suppe». Es han-
delt sich also um eine ziemlich dickflüssige Speise. Babinski vermutet 

Ein Schälchen eisgekühlte Sopros, hier garniert mit grob gehackten Pistazien und etwas Olivenöl.
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An der Straße nach Castebar gab es vor Zeiten einen kleinen Stand, der 
weithin berühmt war für seine leckere Rosenlimonade. Der Betreiber des 
Geschäfts, ein pensionierter Gärtner aus St-Sous, stellte die Brause nach 
einem ganz speziellen Verfahren her, nämlich mithilfe eines Rosenleckers 
(Lischwoz), eines im Süden der Insel verbreiteten Käfers. Wenn ein Gast 
sich einfand, füllte er ein Glas mit Zuckerwasser, gab mit einem Siphon 
Kohlensäure zu, setzte einen Lischwoz hinein und drückte ihn mit einer 
Gabel auf den Grund. Fühlen sich diese Käfer angegriffen, sondern sie 
über ihren Rüssel ein intensiv nach Rosen duftendes Verdauungssekret 
ab. Das Resultat hatte ein so verführerisches Parfum, dass Kinder wie 
Erwachsene ganz verrückt danach waren. Der Alte hielt sein Rezept vor 
allen geheim. Erst als er das Geschäft mit über neunzig Jahren an einen 
seiner Urenkel übergab, weihte er diesen auch in die Kunst der Limona-
denherstellung ein. Kurz darauf starb der Alte und der Enkel machte sich 
daran, die Brause selbst zu produzieren. Allein das Getränk schmeckte 
scheußlich, offenbar hatte der Großvater bei seiner Schilderung irgend-
ein Detail vergessen. Der junge Mann modifizierte und experimentierte, 
drückte Käfer zuhauf in den Tod und verschwendete Gallonen von Zu-
ckerwasser. Doch nichts half, seine Limonade blieb und blieb ungenieß-
bar. So gab er eines Tages auf und servierte seinen Gästen statt des Rosen-
sprudels fortan Coca Cola.

Obwohl der junge Mann vielleicht gar nichts dafür konnte, dass die 
Kunst der Herstellung von Rosenlimonade verloren ging, steht die Ge-
schichte doch am Ursprung eines geflügelten Wortes, das auf Lemusa jedes 
Kind kennt und versteht (derweilen man es Besuchern aus anderen Ländern 
stets umständlich erklären muss): «On peut hériter d’un Lischwoz, mais le 
talent ne s’hérite pas.» («Einen Rosenlecker kann man erben, Talent aber 
vererbt sich nicht.» Der Spruch kursiert unterdessen auch in einer modi-
fizierten, käferlosen Version, die indes für Auswärtige leichter zu verstehen 
ist:  «Die Liebe zu Rosen kann man erben, Talent aber vererbt sich nicht.»
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 81.

Das Geheimrezept
Eine wahre Geschichte von Jana Godet



Kaltschale aus Kichererbsen, Gurke, Roter Bete und Knoblauch 221

Obwohl im Süden der Insel die schönsten wòzsi («Rosen») wachsen, kann es auch sein, dass die 
Sopros gar nichts mit Rosen zu tun hat.

gar, dass Sopros ursprünglich fast den «Charakter eines feinen Ragouts» 
gehabt haben muss, wurden die Zutaten doch nicht mit dem Mixer pü-
riert, sondern erst mit dem Messer zerkleinert und dann zerdrückt. Ros 
kann laut Babinski entweder als eine Anspielung auf die rote Farbe des 
Purees verstanden werden, oder aber «Rose» ist gemeint, was vielleicht 
bedeuten könnte, dass die Suppe früher mit Rosenblättern bestreut wur-
de. Der Süden der Insel ist berühmt für die Schönheit seiner Rosen, 
die auf lemusisch wòzsi heißen und vor allem in Gestalt von Büschen so 
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Für 4 Personen

150 g	 Kichererbsen, gekocht
1	 große Gartengurke, geschält 

und entkernt (230 g), in 
Stücken

1 	 stattliche Rote Bete, ge-
schält(140 g), in Stücken

3	 Knoblauchzehen, gerieben 
(9 g)

2 EL	 Olivenöl
2 EL	 Zitronensaft
1 EL	 Zitronenzeste (2 g)
1 TL	 Salz
1 TL	 schwarzer Pfeffer, grob 

gemahlen
2 EL	 Rosenblätter, getrocknet 

oder frisch, optional
2 EL	 Pistazien, grob gehackt, 

optional

1 | Alle Zutaten für die Suppe (Kicher-
erbsen, Gurke, Rande, Knoblauch, Öl, 
Zitronensaft, Zeste, Salu und Pfeffer) in 
ein Standglas geben und mit Hilfe eines 
Stabmixers fein pürieren. Wenigs-
tens eine Stunde lang kühl stellen.
2 | Suppe auf Schalen verteilen und 
nach Belieben mit bestreuen.

Reizvoller noch als Rosenblätter sind 
geröstete Pistazien auf der Oberfläche 
dieser Kaltschale. Sie bilden nicht nur 
farblich einen schönen Kontrast, sondern 
stellen auch aromatisch eine interes-
sante Ergänzung dar und verleihen dem 
Gericht zudem ein knuspriges Element.

Auf Lemusa wird Sopros auch gerne über 
einem Stück gerösteten, manchmal mit 
etwas Knoblauch eingeriebenen Brotes 
serviert. Zudem kann es vorkommen, 
dass auf dem roten Püree kleine weiße 
Klößchen aus Frischkäse schwimmen.

manche Hauswand zieren. Gerade im Goulousin macht man auch in der 
Küche oft Gebrauch von den zarten Blütenblättern, die man gerne über 
kräftige Fleischgerichte, Suppen, Käse oder Nachspeisen streut. Der Ti-
tel des Rezepts ist im Manuskript von Jules Iette allerdings offenbar nur 
sehr schlecht zu lesen und es könnte laut Alice Babinski auch durchaus 
sein, dass die Suppe ursprünglich soppos hieß.

Im Unterschied zu der Rosenlimonade aus einer Geschichte von Jana 
Godet, deren Erschaffung nur mit einem Geheimrezept gelingt, kann bei 
der Herstellung von Sopros so gut wie gar nichts schiefgehen.
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Saline Le Umas
Im Süden der Insel wird seit dem 17. Jahrhundert Salz gewonnen

Die Ursprünge der Meersalzanlage von Le Umas sollen tief ins 17. Jahr-
hundert zurückreichen und mit der Gründung des Franziskanerordens 
durch Pater Bono in Verbindung stehen. Die Gegend im Südosten der 
Insel war jedoch sicher auch davor schon für ihr Salz bekannt. Das verrät 
nur schon der Name des Departements: Salmoz ist ein Zusammenzug aus 
lemusisch sal («Salz») und moz («viel»).

Die Strömung der Rivière Salée ist so gering, 
dass Meerwasser weit ins Landesinnere fließt.
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In ihrer gegenwärtigen Form stammt die Anlage von le Umas wohl 
aus dem späten 19. Jahrhundert. 1924 kaufte Alice Bandon, eine Inge-
nieurin aus Port-Louis, den ganzen Betrieb auf. Bandon war die Tochter 
eines Stoffhändlers aus Trinidad und einer Schriftstellerin aus New York. 
Sie studierte in Cambridge und kehrte 1923 nach Lemusa zurück.

Die Ingenieurin errichtete unmittelbar neben den Salzbecken eine 
kleine Fabrikationshalle, wo sie ab 1926 nach einem ganz neuen Verfah-
ren ein Salz herzustellen begann, das wegen seiner feinen Flocken bald 
als Neige Bandon auf der Insel bekannt wurde. Die Idee, Salz nicht aus 
Meerwasser sondern aus dem Wasser des Flusses zu gewinnen, soll ihr 

Im nördlichen Teil der Saline ancienne von 
Le Umas gibt es eine Art Trichter oder 
Auffangkammer, in die bei Flut Meerwasser 
überläuft.

Aus der Trichterkammer fließt das Wasser 
in ein erstes, großes Becken, wo es zu ver-
dunsten beginnt und zu einer salzhaltigen 
Lösung wird.

Nun wird das Wasser wird in kleinere Becken 
geleitet, wo sich der Verdunstungsprozess 
fortsetzt. Von Becken zu Becken steigt der 
Salzgehalt der Lauge.

Wenn die nötige Konzentration erreicht ist, 
fällt kristallines Salz (Natriumchlorid) aus und 
sinkt auf den Boden. Das Restwasser wird ins 
Meer zurückgeführt.
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anlässlich eines Picknicks am Ufer der Salée gekommen sein. Offenbar 
wusch eine Freundin von Alice einige Tomaten in dem Fluss …

1971 wurde die Firma von Félicie Bandon, einer Nichte von Alice 
übernommen. Sie errichtete 1972 eine moderne Verdunstungsanlage für 
Meerwasser, in der sie auch ein gewöhnliches Küchensalz produzierte. 
Als Ergänzung zu dem Luxussalz Neige Bandon sollte es die Zukunft 
des Unternehmens sichern. Die Produktion erwies sich jedoch als un-

Früher wurde das Salz per Boot auf der 
Rivière Salée von Le Umas nach St-Pierre 
geschafft. Heute wird es per Laster auf der 
Straße transportiert. Am Ufer des Flusses 
sind einzelne Wohnboote vertäut, die sich 
indes nur selten bewegen.
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rentabel und wurde nach wenigen Jahren wieder eingestellt. 2004 trat 
Félicies Tochter Léonore als Direktorin an. Sie brachte 2003 unter dem 
Namen Neige Fim («Schnee Rauch») eine geräucherte Version der Salz-
flocken auf den Markt, die sich auf der Insel einiger Beliebtheit erfreute 
und von HOIO zeitweise auch nach Europa importiert wurde. 2016 
allerdings wurde die Produktion von Neige Fim aus nicht bekannten 
Gründen eingestellt. 

Die Firma Sels Bandon hält neben ihren neuen Anlagen auch die Sa-
line ancienne in Schwung und stellt darin in bescheidenem Umfang ein 
Salz her, das sie als Sel à l’ancienne in den Handel bringt. In erster Li-
nie dient die alte Saline allerdings Demonstrationszwecken: «Immerhin 
wurde Salz während vielen hundert Jahren vor allem in solchen Anlagen 
hergestellt», sagt Léonore Bandon: «Dieser Tradition fühlen wir uns ge-
wissermaßen ästhetisch verpflichtet – auch wenn wir heute auf anderem 
Wege ein Salz herstellen, dessen Qualität erheblich besser ist.»

Sels Bandon ist stolz darauf, ein Produktionsbetrieb zu sein, in dem 
ausschließlich Frauen arbeiten. Von Anfang an beschäftigte die Firma 
nur weibliches Personal – obwohl gerade die Arbeit mit den Rechen 
am Salztank sehr körperlich ist. Diese Tatsache hat Simon Camelinat in 
den 1970er-Jahren zu einem Chanson mit dem folgenden Refrain in-
spiriert «Eh bien oui, les femmes ça reste le sel de notre vie». Camelinat 
war ein bekannter Chansonnier, der 1978 zur Überraschung aller als 
Vertreter des Parti communiste lemusien zum Präsidenten von Lemusa 
gewählt wurde.
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In diesem Sumpf neben der Rivière Salée nimmt die Produktion von Neige Bandon ihren Anfang.

Neige Bandon
Salz (Natriumchlorid) aus den Salinen von Le Umas

Die Tradition der Salzgewinnung in Le Umas an der Küste östlich von 
Castebar reicht vermutlich bis ins 17. Jahrhundert zurück. 1924 ging der 
Betrieb an die Familie von Alice Bandon über, die bis heute in einer alten 
Verdunstungsanlage ein Küchensalz produziert und als Sel à l’ancienne ver-
kauft. HOIO bezieht von der Firma Sels Bandon aber kein gewöhnliches 
Salz, sondern delikate Flocken, die seit 1926 nach einem speziellen Ver-
fahren produziert werden und auf Lemusa als Neige Bandon bekannt sind. 
Von dieser Spezialität werden jährlich rund dreißig Tonnen hergestellt.

herstellung

Le Umas liegt an der Mündung der Salée, die zwischen St-Sous 
und St-Pierre am Mont Goulou entspringt und dann gemächlich in 
Richtung Südosten fließt. Da der Fluss nur wenig Strömung hat, 
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HOIO verkauft Neige 
Bandon in kleinen PET-Do-
sen mit einem Füllgewicht 
von 50 g. Die Leitfarbe der 
Etikette ist identisch mit 
der Farbe der Region, in 
der das Gewürz produziert 
wird. Neige Bandon wurde 
1966 mit einem AOC-Zer-
tifikat ausgezeichnet. Dieses 
Schutzsiegel für charakteris-
tische Produkte des Landes 
wird seit 1966 vergeben.

dringt bei Flut Meerwasser bis zu zwei Pep den Fluss hinauf und bil-
det an seinem südlichen Ufer einen Sumpf. Dessen Salzgehalt nimmt 
mit jedem Tag zu, weil das Wasser hier nicht mehr abfließt, sondern 
allmählich verdunstet. 

Alle zehn Tage etwa gibt es eine größere Flut, dann laufen die Was-
ser nicht nur in das Sumpfgebiet ein, sondern auch wieder aus. Dabei 
schwemmen sie das Salz aus dem Sumpf heraus und der Fluss hat dann 
eine Sättigung, die erheblich über der von Meerwasser liegt. An diesen 
Tagen saugen Mitarbeiterinnen von Sels Bandon mit Hilfe eines speziel-
len Pumpsystems im Mündungsbereich Wasser in der Mitte des Flusses 
ab, wo der Salzgehalt am höchsten ist. Das Wasser wird in große Plastik-
tanks geleitet, wo es zunächst einige Tage lang zur Ruhe kommt. Da-
bei werden Sedimente und Schlammpartikel ausgefiltert. Nun wird das 
Wasser in Stahltanks transferiert und zum Kochen gebracht. Dabei stei-
gen Verunreinigungen und einige Salze (Magnesium) zur Oberfläche auf 
und formen dort einen Schaum, der entfernt wird. Anschließend wird die 
Temperatur reduziert und das Wasser rund fünfzehn Stunden lang leicht 
geköchelt. Das Wasser verdampft allmählich und es bleibt eine zuneh-
mend salzige Lauge zurück. 

Ab einem bestimmten Punkt beginnen sich Kristalle an der Oberfläche 
zu bilden, sie sehen aus wie kleine, auf dem Kopf stehende Pyramiden. 
Die Kristalle wachsen und ab einer bestimmten Größe füllen sie sich mit 
Wasser und sinken zum Boden ab. Wenn das Wasser fast ganz verdunstet 
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ist, wird das Salz mit speziellen Rechen aus den Tanks gehoben und in 
eine Art Sieb gelegt, wo es abtropfen kann. Zum Schluss wird es durch 
einen Trocknungstrichter bewegt.

Wer das Salz der Familie Bandon erstmals als «Schnee» bezeichnet 
hat, lässt sich nicht mehr rekonstruieren. Der Name taucht spätestens in 
den 1930er-Jahren auf und seit den 1940ern werden die Flocken aus Le 
Umas auch offiziell als Neige Bandon verkauft. 

aroma und verwendung

Auch Neige Bandon ist, wie alle Salze dieser Welt, einfach Natrium-
chlorid. Speziell aber ist die Form der Kristalle: Sie sind groß und dabei 

Die Existenz des delikaten 
Salzes verdankt sich auch dem 
trägen Fließen der Rivière 
Salée. Vor allem am Abend 
hat man oft das Gefühl, ihre 
Wasser würden sich gar 
nicht bewegen. Salzig ist 
der Fluss natürlich nur auf 
seinen letzten zwei Pep, wo 
sich die Wasser des Ozeans 
einmischen.
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sehr dünn, oft trapezoid oder dachförmig. So haften sie auf eine spezielle 
Weise an der Oberfläche von Nahrungsmitteln, etwa an der Feuchtigkeit 
einer Tomate oder an der Kruste eines Steaks. Unser Gaumen kommt in 
direkten Kontakt mit diesen Kristallen und nimmt eine Speise deshalb als 
salzig wahr – auch wenn sie im Innern gar kein Salz enthält. Während 
wir das Stück im Mund zerkauen, schmilzt auch der Salzkristall, der Ein-
druck von Salzigkeit bleibt. Ein feines Tafelsalz löst sich, zum Vergleich, 
so schnell etwa in der Feuchtigkeit einer Tomate auf, dass wie so lange 
nachsalzen müssen, bis die ganze Frucht saturiert ist. Richtig grobes Salz 
wiederum löst sich wegen seiner Kugelform im Mund nicht schnell genug 
auf, muss also zerbissen werden, was zu einer Salzexplosion führt.

Bei Neige Bandon handelt es sich um eine Delikatesse, die für das di-
rekte Würzen von Speisen gedacht ist. Sein Einsatz ist nur dort sinnvoll, 
wo unser Gaumen in unmittelbaren Kontakt mit den Flocken kommt. 
Wo sich das Salz in einer Flüssigkeit oder Masse auflösen soll (Wasser für 
Teigwaren, Reisgerichte, Ragouts, Saucen) ist die Verwendung von Neige 
Bandon ein unnötiger Luxus. Bei Tisch hingegen dürften sich die Flo-
cken schnell in die Herzen all jener einrieseln, die es öfters ein bisschen 
salziger lieben als die Köchin oder der Koch.

Salz harmoniert mit allen Gewürzen und Aromastoffen dieser Welt. Salz 
in Flockenform, wie es in Le Umas hergestellt wird, passt insbesondere auf 
Salate und Rohkost, Olivenöl und Butter, gebratene oder gegrillte Fische und 
Fleischstücke (Steaks und so fort, Leber, Nieren). Es kann in einer Vielzahl 
von Rezepten zur Anwendung kommen und eignet sich bestens zum Nach-
würzen bei Tisch.

Lemusische Rezepte mit Neige Bandon


