
Joie (Porporodon porparias)
Den Namen dieses Fisches möchte man sofort mit dem französischen Wort für «Freude» ver-
binden. Ursprünglich hatte das Tier aber einen deutschen Namen. Eine Anglerin aus Palmheim 
taufte es Schwai, erinnerte sie das Wesen doch gleichermaßen an einen Hai und an ein Schwein.

07

Kilig
und Wula



Wula LANDSCHAFT

Die Menschen auf diesem Eiland mit 
seinen zwei inaktiven Vulkanen leben 
von Fischen und ungewöhnlichen Zitrus-
früchten. Sie produzieren auch Schwarz-
pulver und pflegen alte Rituale.

Sofousi TRADITION

Auf Lemusa pflegt man an Sofousi (Neu-
jahr) die unterschiedlichsten Traditio-
nen. Ganz besondere Rituale aber kennt 
man auf der Insel Wula, wo auch die 
Gottheit des Festes zu Hause ist.

INFO
Region: Îles, Puendevis
Departement: Wula
Hauptort: Kilig
Postleitzahl: LM-0707
Telefonvorwahl: +69 (0)7
Höhe (Mont Labre): 666 m ü. M.
Population: 123 (Juni 2024)

Jiktaj di merluj REZEPT

Für die berühmte Neujahrsfeier auf 
Wula bereiten die Männer der kleinen 
Insel stets diesen zerpflückten mer-
luj («Seehecht») mit Zitrusfrüchten, 
Zwiebel, Koriander und Minze zu.

	 Die goldenen Seehechte MÄR

	 Eine Geschichte von Jana Godet

Makmak REZEPT

In der noj pedi, der letzten Nacht des 
alten Jahres, bereiten die Frauen der Insel 
Wula jeweils Rinderkutteln in Tomaten-
sauce zu, die mit diversesten Zitrus-
früchten und viel Dill gegessen werden.

	 Dillhaar MÄR

	 Eine Geschichte von Jana Godet
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Wula
Die Menschen auf diesem Eiland mit seinen zwei inaktiven Vul-
kanen leben von Fischen und ungewöhnlichen Zitrusfrüchten. 
Sie produzieren auch Schwarzpulver und pflegen alte Rituale.

Die kleine Insel Wula liegt vor der Côte du Li-
van, knapp dreizehn Pep westlich von Gwos-
gout. Das Eiland hat eine Länge von gut drei 
Pep. Es wird im Süden vom genau 666 Meter 
hohen Mont Labre bestimmt, im Norden vom 
456 Meter hohen Mont Ariko, zwei inaktiven 
Vulkanen, die jedoch aus heißen Quellen im-

Ein qrawe echriaxdi («Zi-
trushain») mit Orangen, 
Zitronen und Oseminen 
im Zentrum von Wula. In 
manchen dieser Gärten 
fühlt man sich fast wie in 
Italien oder in Spanien.
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An vielen Tagen hüllt sich 
die Spitze des Mont Labre, 
des höchsten Berges der 
Insel, in dichten Dunst. 
Dann ist auch vom Krater 
des Vulkans nicht viel 
zu sehen, macht nur das 
ausgespannte Seil einem 
deutlich, dass man den Rand 
der Caldera erreicht hat. 

mer noch einigen Dunst in den Himmel auf-
steigen lassen und die Luft an manchen Tagen 
mit einem beißenden Schwefelgestank füllen. In 
einigen dieser Quellen kann man auch baden. 
Die zwei dampfenden Erhebungen dürften der 
Insel auch den Namen gegeben haben, denn 
Wula ist höchstwahrscheinlich eine Verschlei-
fung oder Verkürzung des lemusischen Wortes 
wulzan («Vulkan»).1 

Die letzte Eruption von Labre und Ariko 
liegt lange zurück, wie lange, weiß niemand zu 
sagen. An den fruchtbaren Abhängen der zwei 
Berge werden vor allem Zitrusfrüchte und 
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Kräuter angebaut. Die Zitrusgärten von Wula 
sind deutlich älter noch als jene bei Gwosgout, 
die Georges Chanson in den 1820er-Jahren 
anlegen ließ.2

Einen besonderen Status hat die Osemine 
(Citrus x osemina), eine Kreuzung aus Bitter-
orange (Citrus aurantium) und einer heute 
nicht mehr existierenden Frucht, die vermutlich 
Ähnlichkeiten mit einer Zitronatzitrone (Citrus 
medica) hatte. Sie wurde im 19. Jahrhundert 
auf Wula von einer vermutlich aus Saleban (St-
Pierre) stammenden Züchterin namens Osemi-
ne erfunden. Die Frucht hat eine Form, die wie 

Aromatisch eine Mischung 
aus Orange, Zitrone, Limet-
te und Passionsfrucht: eine 
Osemine in einer Zeichnung 
von Hana Bosk und in einem 
Hain auf Wula. Citrus x 
osemina ist zweifellos das 
berühmteste Erzeugnis der 
wulanischen uspaksı («Gärt-
nerinnen» und «Gärtner»).
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ein Kompromiss aus Orange und Zitrone wirkt, auch ihre Farbe schwankt 
in reifem Zustand zwischen Orange und Gelb mit einem grünlichen 
Schimmer. Das Aroma der Zeste wird meist als eine Mischung aus Zitro-
ne, Orange und Limette beschrieben. Ihr Fruchtfleisch schmeckt wie eine 
Mixtur aus Passionsfrucht und Zitrone. Die Osemine wird bis heute nur 
auf Wula angebaut und spielt in der Küche der kleinen Insel eine zentrale 
Rolle. Gelegentlich wird die Frucht auch Sofousine genannt.

Insel der Zitrusfrüchte und Kräuter
Wula wird heute von gut hundert Menschen bewohnt. Etwas mehr als 

die Hälfte der Bevölkerung lebt in Kilig, der größten Siedlung, in der es 
auch einen Laden und ein zwar namenloses, aber dennoch über die Ge-
stade des Eiländchens hinaus bekanntes Restaurant gibt.3 Kilig ist offen-
bar ein altes, heute nur noch auf Wula gebräuchliches Wort für «Dill».4 
Tatsächlich wächst Anethum graveolens überall auf der kleinen Insel wild 
und wird kulinarisch stark genutzt. 

Die Frauen von Wula arbeiten vorwiegend in den Zitrushainen und 
Kräuterplantagen. Die Männer bewirtschaften vor allem die Meeresland-
schaft rund um die Insel, die für ihren merluj, ihren «Seehecht» berühmt 
ist, dessen Fleisch im ganzen Land geschätzt wird.5 In den Gewässern 
rund um Wula lebt dem Vernehmen nach auch ein Fisch namens Joie 
(Porporodon porparias), was man sofort mit dem französischen Wort 
für «Freude» verbinden möchte.6 Ursprünglich hatte der Joie aber einen 
deutschen Namen, denn es war eine Anglerin aus Palmheim, die ihn 
vielleicht nicht als Erste fing, aber als Erste beschrieb und Schwai tauf-
te, erinnerte sie das Tier doch gleichermaßen an einen Hai und an ein 
Schwein. Französische Zungen haben aus dem Schwai dann irgendwann 
den Joie herausgeschlagen. Soviel zur Etymologie. Ob der Fisch immer 
noch um Wula kreist, ist unbekannt, er wurde in den letzten Jahren we-
der geangelt noch gesichtet – was natürlich bedauerlich ist, insbesondere 

Vorangehende Seiten: Wula, von Gwosgout 
aus gesehen, links der Mont Labre, rechts 
der niedrigere Ariko, in der Mitte die Lichter 
von Kilig, dem Hauptort des Inselchens.
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wenn man Samson Godet im Ohr hat, der den 
Joie «einen der besten Speisefische unter die-
sem Himmel» nennt.7

Der Weg aus der Armut
Bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein waren 

die Bewohnerinnen und Bewohner von Wula 
sehr arm. Sie verkauften ihre Produkte aus-
schließlich auf dem Markt von Gwosgout und 
erzielten in der Regel nur schlechte Preise, was 
auch damit zu tun hatte, dass jede Familie für 
sich allein wirtschaftete. Die Bäuerinnen pfleg-
ten ihr Einkommen früher dadurch aufzubes-

Das namenlose Restaurant 
von Kilig serviert lokale 
Spezialitäten, bei gutem 
Wetter auch auf seiner 
Terrasse, die sich malerisch 
zwischen alten Bäumen in 
den Ozean hinausschiebt. 
Vor allem die Fischsuppe 
des Lokals ist sehr beliebt, 
ebenso eine Orangensuppe 
mit Kräutern und Muscheln.
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sern, dass sie aus lokalen Quellen Salpeter und Schwefel gewannen, die 
sie mit Holzkohle zu Schwarzpulver verarbeiten konnten. Einige der äl-
teren Wulanerinnen stellen auch heute noch solches Büchsenpulver her, 
das vor allem in Feuerwerkskörpern zum Einsatz kommt – auch auf der 
kleinen Insel selbst.

Um 1910 kam eine Zitrusbäuerin namens Alice Favre auf die Idee, 
die Fische, Früchte, Kräuter und auch das Schwarzpulver der Insel per 
Boot nach Port-Salume zu schaffen.8 Sie gründete eine Art Kooperati-
ve und handelte Verträge mit Wiederverkäufern in der Hauptstadt aus. 
Das neue System brachte dem Inselchen innerhalb weniger Jahre einigen 
Wohlstand ein. An die kluge und unternehmungslustige Dame aus Wula 
erinnert heute noch der Name der Hafenmole von Kilig, die Quai Alice 
Favre heißt.

Heimat von Sofousi
Wula hat eine ganz besondere Beziehung zu Silvester und Neujahr, denn 

die Insel gilt als die Heimat jener sesoulistischen Gottheit, die dem Fest 
ihren Namen gegeben hat: Sofousi ist eigentlich die Gottheit der Zitrus-
haine und wird deswegen überall dort besonders verehrt, wo Zitrusfrüchte 
angebaut werden (zum Beispiel auch in Gwosgout oder in Granchan).9

Die ptitsa, also die Vogelgestalt von Sofousi ist der Bawi (Serinus still-
ans), ein kleiner, mit dem Girlitz verwandter Fink und ein typischer Be-
wohner von Wula.10 Man erkennt ihn an seiner rötlichen Brust und an 
den drei rostbraunen Federn, die ihm keck auf dem Schädel sitzen. Der 
Name Bawi könnte auf lemusisch baba («Schleim») zurückzuführen sein, 
denn dem Vogel tropft, wenn er sich aufregt, immer etwas Speichel aus 
dem Schnabel. Das Tier lebt vor allem in den Zitrushainen und ernährt 

Wie alle Gottheiten im Sesoulismus erscheint 
auch Sofousi den Menschen ausschließlich in 
ihrer ptitsa, ihrer Vogelgestalt. Das hat die 
Gesellschaft für lemusische Wesen (SPEL, 
Société pour les êtres lémusiens) nicht daran 
gehindert, eine Figur für sie zu ersinnen. Die 
farbenfrohe Erscheinung genießt unterdessen 
auch auf Wula einige Akzeptanz.
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sich von Samen, Knospen, Raupen und Insekten aller Art. Der Gesang 
des Bawi ist sehr melodiös und manche glauben, darin eine Tonfolge aus 
der lemusischen Hymne zu hören, den Teil vom Refrain mit dem Text 
«Ta beauté nous fait…».

Wann Sofousi zur Gottheit des Neujahrsfestes wurde, ist unbekannt, 
sicher passierte es im 19. Jahrhundert schon, denn Jean-Marie Tromontis 
erzählt in einem Brief an Melisende, er habe am 31. Dezember der Göttin 
Sofousi gehuldigt.11

Der Bawi (Serinus stillans), 
die Vogelgestalt von Sofousi, 
ist ein typischer Bewohner 
von Wula. Zeichnung von 
Hana Bosk.

1  So wird es bereits dargestellt bei Georgette 
Muelas: Lemusa. Le pays entre les mers. Port-Salume: 
Librairie Port Louis, 2024 [2., 1. 1956]. S. 293.
2  Vergleiche den recht detaillierten Eintrag zu den 
Vergers d’agrumes de Wula bei Lisa David, Marie F. 
Fischer (Hrsg.): Inventaire du patrimoine culinaire de 
Lemusa. Produits du terroir et recettes traditionelles. 
Port-Salume: Maisonneuve & Duprat, 2016 [2., 1. 
1966]. S. 904. 
3  Alle Inselchen in der Swatala, den lemusischen 
Hoheitsgewässern, sind auch Departemente. Die 
meisten werden jedoch von Port-Salume aus ver-
waltet, denn sie sind ja auch kaum bewohnt. Das 
verhältnismäßig bevölkerungsstarke Wula hingegen 
regiert und organisiert sich selbst.
4  Das weiß Marthe Batunet: Diksyone Lemusie 
Franse. Herausgegeben in Zusammenarbeit mit dem 
Institut Appargaedi. Port-Salume: Maisonneuve & 
Duprat, 2022 [2., 1. 2019]. S. 995. Das lemusische 
Wort für «Dill» lautet virdjul.
5  Auch Deon Godet äußert sich in seiner Sprache 
der Fische ganz begeistert zu diesem «herrlichen 

Tier aus den Gewässern von Wula, das sich in der 
Küche den verschiedensten Plänen auf so überaus 
freundliche Weise hingibt». Deon Godet: Die Spra-
che der Fische. Aromatisches aus Lemusas Meeren, 
Küchen und Köpfen. Port-Salume: Librairie Port 
Louis, 2021. S. 112.
6  Aila Mina: Zelosi mauselani. Dictionnaire des 
animaux lémusiens. Paris: Kalimason, 2024. S. 250.
7  Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-Sa-
lume: Édition Ruben66, 2018. S. 409.
8  Zu Alice Favre vergleiche Leila Casemotte (Hrsg.): 
Nouvelle Encyclopédie Maisonneuve & Duprat. 
Volume II: F–K. Port-Salume: Maisonneuve & Duprat, 
2025 [55., 1. 1866]. S. 21.
9  Calisi Elias: Panthéon plus. Les êtres lémusiens. 
Port-Salume: Maisonneuve & Duprat, 2024 [2., 1. 
2019]. S. 526.
10  Aila Mina: Op. cit. Paris: Kalimason, 2024. S. 87.
11  Jean-Marie Tromontis: Sensations, émotions, 
pensées. Edité et commenté par Mercedes Doussait. 
Port-Salume: Maisonneuve & Duprat, 2018. S. 237.
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Sofousi
Auf Lemusa pflegt man an Sofousi (Neujahr) die unterschied-
lichsten Traditionen. Ganz besondere Rituale aber kennt man 
auf der Insel Wula, wo auch die Gottheit des Festes zu Hause ist.

In Valodes jagt man einen Ziegenbock durchs 
Dorf, dem man ein goldenes Band um die Hör-
ner gewunden hat. Wer es zu fassen kriegt, wird 
als Manu di Valodes («Hand von Valodes») 
gefeiert und bekommt das Fleisch der ersten 
Ziege, die in den nächsten Tagen geschlachtet 
wird. In Babat gießt man Schweineblut auf den 

Auch wenn es lange her ist, 
dass der Labre ausgebrochen 
ist, am Kraterrand wirkt der 
Vulkan doch sehr lebendig 
und seine Düfte halten die 
Nase (und die Fantasie) 
ganz schön auf Trab.
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Küchenboden und versucht aus der Form der Lache die Zukunft zu lesen. 
In Carbelotte stellt man sich in einen Kreis aus Karottenscheiben und 
dreht sich zwölf Mal im Uhrzeigersinn um die eigene Achse. Wem dabei 
so schwindlig wird, dass er aus dem Rübenzirkel tritt oder gar fällt, dem 
stehen im kommenden Jahr einige Überraschungen bevor. In St-Benoît-
des-Ondes kaut man kurz vor Mitternacht dreizehn rohe Miesmuscheln 
mit einer teuflisch scharfen Sauce dazu – und verabschiedet das alte Jahr 
so mit Tränen in den Augen. Viele Regionen auf Lemusa kennen ganz 
eigene Rituale für Sofousi, wie das Neujahrsfest auf der Insel heißt.1 Den 
eigentümlichsten Traditionen aber geht man wohl auf Wula nach, was 
sicher auch damit zusammenhängt, dass die kleine Insel als die Heimat 
eben jener sesoulistischen Gottheit gilt, die dem Neujahrsfest ihren Na-
men gegeben hat: Sofousi.2 

Verlorene Nacht – verlorener Tag
Auch die Lemusaksı begehen in der Nacht vom 31. Dezember auf den 

1. Januar den Beginn des neuen Jahres. Und auch auf Lemusa ist Mitter-
nacht ein wichtiger Moment der Feier. Eigentlich aber sind die meisten 
Bewohnerinnen und Bewohner der Insel überzeugt, dass das neue Jahr 
erst mit dem Anbruch des ersten Januartages seinen Anfang nimmt. Des-
halb dauern die Feste vielerorts auch bis in den Morgen hinein, kennen 
viele Gemeinden spezielle Rituale, mit denen sie das erste Licht des Ta-
ges, das erste Licht des Jahres begrüßen.

Silvester, also die letzte Nacht des alten Jahres, heißt auf Lemusa noj 
pedi («verlorene Nacht»), weil diese Nacht in keinen Tag hinein führt.3 
Analog dazu heißt der erste Tag des neuen Jahres aha pedi («verlorener 
Tag»), denn dieser Tag entsteht in der Vorstellung der Lemusinnen und 
Lemusen nicht aus einer Nacht heraus (denn die liegt ja noch im letzten 
Jahr), sondern einfach so, aus dem Nichts – Grund genug, ein wenig 
verloren zu sein.

Die Sofousi-Traditionen von Wula haben ihren Ursprung ganz im All-
tag der Bewohnerinnen und Bewohner.4 Die Männer der Insel versam-
meln sich zu Beginn der noj pedi in einem Strandhaus im Westen der 
Insel, wo sie Jiktaj zubereiten, eine Spezialität aus rohem Fisch (meistens 
merluj, «Seehecht»), der in Zitrussäure eingelegt, zerpflückt und mit 
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In diesem kleinen Haus 
am Strand im Westen von 
Wula versammeln sich die 
Männer der Insel zu Beginn 
der Neujahrsrituale, um ge-
meinsam Jiktaj herzustellen, 
eine Spezialität aus rohem 
Fisch und Zitrusfrüchten.

Kräutern vermischt wird. Im Verlauf des Abends 
greift sich einer nach dem anderen einen Stuhl, 
schlendert in die Brandungszone hinaus und 
setzt sich hin, um wenigstens eine halbe Stunde 
lang mit den Fischen zu sprechen. Die Männer 
erzählen von ihrem Leben im letzten Jahr, von 
ihren Wünschen und Träumen. Dann erklären 
sie den Tieren, warum sie gejagt werden und 
was ihr Verzehr für den Menschen bedeutet. 
Schließlich bedanken sie sich. Es existiert keine 
feste Liturgie für dieses Ritual. Jeder Mann fin-
det seine eigenen Worte, seine eigenen Motive, 
drückt sich in seiner persönlichen Sprache aus. 
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Manche Männer sollen sogar in der Lage sein, während dieses Rituals ein 
veritables Gespür für die Fische zu entwickeln, eine Art Antwort aus den 
Tiefen des Ozeans zu erhalten.5

Rätsel für die Sterne
Die Frauen von Wula treffen sich zunächst im Versammlungshaus der 

Insel in Kilig und bereiten Makmak zu, ein Gericht aus Rinderkutteln 
und Zitrusfrüchten, das mit viel frischem Dill gegessen wird. Kurz vor 
zehn Uhr abends wandern sie zum Mont Labre hinauf und verteilen 
sich rund um den Krater. Hier sprechen sie mit den Sternen, egal ob sie 
in dieser Nacht gut zu sehen sind oder sich hinter Wolken verbergen. 
Die Sterne sind in der Vorstellungswelt der Wulalaksı so etwas wie kos-
mische Zitronengeister, die Ohren haben und einen Mund. Die Frauen 
wählen einen Stern aus und erzählen ihm eine Geschichte, die etwas mit 
dem vergangenen Jahr zu tun hat und sowohl einen Wunsch wie auch 
ein Rätsel enthält.

Dieses Rätsel soll fast unlösbar sein, denn es soll bewirken, dass der 
Stern immer wieder an die Frau denkt und sie also beschützt. Passiert 
jemandem ein Unglück, dann sagt man auf Wula manchmal auch: «Ohje, 
dein Zitronenstern hat wohl das Rätsel gelöst!» Auch für das Ritual der 
Frauen existiert keine feste Formel, jede findet ihre eigenen Worte, führt 
ihr ganz eigenes Gespräch. 

Kurz vor Mitternacht packen die Frauen leere Flaschen aus und mon-
tieren sie sich so vor den Bauch, dass sie schräg nach oben zeigen. Sie 
schieben den Stiel selbstgefertigter Feuerwerksraten in die Flaschenhälse 
und zünden deren Lunten Punkt zwölf Uhr an. Das leuchtende Bouquet 
der Wulanerinnen ist auch von der Hauptinsel aus gut zu sehen und hat 
vielleicht deshalb den Übernamen Aurora livanensis («Morgenröte der 
Livan-Küste») bekommen.

Nach Mitternacht erst treffen sich Männer und Frauen im Versamm-
lungshaus in Kilig, wo sie zunächst das Jiktaj der Männer, dann das von 

Noj pedi an der wulanischen Westküste: 
Ein Fischer ist mit seinem Stuhl unter-
wegs zum Sofousi-Ritual der Männer.
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Hana Bosk, die gewöhn-
lich vor allem endemi-
sche Spezies von Lemusa 
porträtiert, hat auch die 
Wulanerinnen und Wulaner 
bei ihren Sofousi-Ritualen 
gezeichnet. Dass ihr die Ein-
heimischen für diese Bilder 
Modell gestanden sind, ist 
indes eher unwahrschein-
lich, denn Auswärtige 
werden für das Neujahrsfest 
von der Insel geschickt.

den Frauen vorbereitete Makmak genießen. Manche gehen dann nach 
Hause, um sich einen kurzen Moment hinzulegen, andere feiern und 
tanzen die ganze Nacht durch. Eine Stunde vor Morgengrauen treffen 
sich alle wieder im Versammlungshaus und wandern gemeinsam zur nich 
von Wula, zum Heiligtum der Gottheit Sofousi, das mitten im ältesten 
Zitrushain der Insel liegt. Sie legen eine ausgeklügelte Mischung von Sa-
men, Blüten und Insekten in die dukia, die Opferschale des Tempels und 
locken so den Bawi an, die ptitsa, die Vogelgestalt von Sofousi. Eine Zeit 
lang hören die Wulanerinnen und Wulaner dem melodiösen Gesang des 
kleinen Vogels zu, dann, sobald die Sonne ganz über dem Horizont steht, 
singen sie gemeinsam das Lied der Sofousi. Wenn der letzte Ton verklun-
gen ist, hat das neue Jahr begonnen.
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Das Sofousi-Ritual ist für viele Wulanerinnen und Wulaner auch eine 
Gelegenheit, einen schiwan, einen Wunsch an eine der sesoulistischen 
Gottheiten zu deponieren. Sie schreiben ihr Anliegen auf ein Zettel-
chen, falten es und binden es am nich selbst oder an einem nahen Ast 
fest. Die Wünsche müssen allerdings, um die Gottheit zu erreichen, in 
Reimform oder als Alexandriner formuliert werden, wobei Vierzeiler 
die gebräuchlichste Form sind. Alternativ kann man der Gottheit auch 
eine kleine Geschichte erzählen.6 

Freie Wahl des Geschlechts
Die vormitternächtlichen Rituale auf Wula sind streng nach Ge-

schlechtern getrennt. Eine Frau hat jedoch die Möglichkeit, als Mann 
am Ritual der Männer teilzunehmen – und ein Mann darf umgekehrt 
als Frau mit den Frauen auf dem Rand des Kraters stehen.7 Gelegent-
lich soll es Frauen oder Männer geben, die nach Sofousi beschließen, 
das ganze Jahr mit dem nichtbiologischen Geschlecht zu leben. Diese 
Eigenart der Wulanerinnen und Wulaner mag darauf zurückzuführen 
sein, dass sie, um das Sofousi-Ritual erfolgreich absolvieren zu können, 
früh lernen, Wünsche zu formulieren, frei zu erzählen und ihr Leben als 
eine Geschichte zu verstehen, auf deren Verlauf und Farbe sie Einfluss 
nehmen können.

Außenstehende sind von diesen Ritualen ausgeschlossen, sie werden 
während des Sofousifestes von Wula verbannt. Es kommt jedoch Jahr für 
Jahr vor, dass Leute vom Festland sich mit Booten in die Nähe der Insel 
begeben, um doch etwas von den berühmten Ritualen mitzubekommen.

1  Eine knappe Übersicht zu den verschiedenen 
Neujahrsritualen auf Lemusa bietet Leila Casemot-
te (Hrsg.): Nouvelle Encyclopédie Maisonneuve & 
Duprat. Volume IV: S–Z. Port-Salume: Maisonneuve 
& Duprat, 2025 [55., 1. 1866]. S. 200. Und das Anat 
Magazin hat dem Neujahr auf Lemusa 2020 ein halbes 
Heft gewidmet: Marie Teggens: Sofousi! Le nouvel an 
lémusien est un ‹musée› de traditions archaïques – et 
de la communauté vécue dans le présent. In: Anat Ma-
gazine. Samstag, 26. Dezember 2020. S. 6–32. Rituale 
im Überblick S. 24–29.
2  Calisi Elias: Panthéon plus. Les êtres lémusiens. 
Port-Salume: Maisonneuve & Duprat, 2024 [2., 1. 
2019]. S. 526.

3  Beide Begriffe (noj pedi und aha pedi) werden 
sehr schön erklärt bei Samson Godet (Hrsg.): Lemusa 
Lexikon. Port-Salume: Édition Ruben66, 2018. S. 605. 
4  Eine der genauesten Beschreibungen der Vorgänge 
liefert Teggens: Op. cit. S. 16–23.
5  Das behauptet jedenfalls Georgette Muelas: Lemu-
sa. Le pays entre les mers. Port-Salume: Librairie Port 
Louis, 2024 [2., 1. 1956]. S. 295.
6  Diese Geschichten heißen kupits und haben ihren 
eigenen Reiz. Vergleiche Séraphone Bischi: Un amour de 
Schiwan. Rimes, alexandrins et kupits adressés aux divi-
nités sesoulistes. Port-Salume: Édition Ruben66, 2020.
7  Zu diesem Aspekt des Rituals siehe vor allem 
Teggens: Op. cit. S. 23.
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Jiktaj di merluj
Für die berühmte Neujahrsfeier auf Wula bereiten die Män-
ner der kleinen Insel stets diesen zerpflückten merluj («See-
hecht») mit Zitrusfrüchten, Zwiebel, Koriander und Minze zu.

Wula ist bekannt für seinen merluj, einen kleinen Seehecht, dessen Fleisch 
im ganzen Land geschätzt wird. Kein Wunder spielt diese Delikatesse auch 
im Rahmen der Neujahrsrituale eine wichtige Rolle. Zu Beginn der noj 
pedi, der Silvesternacht, versammeln sich die Männer der Insel in einem 
Strandhaus und bereiten eine Spezialität aus kalt gegartem Seehecht zu, 
die Jiktaj heißt. Der Name des Gerichts geht auf das lemusische Wort jik 
(«Hacke») respektive jikjie («zerpflücken») zurück und beschreibt einen 
zentralen Moment bei der Zubereitung. Die Fischfilets werden nämlich, 
nachdem sie eine Zeit lang in Zitronensäure gegart haben, mit Hilfe einer 
Gabel zerpflückt und nehmen so die Aromen der übrigen Zutaten noch 
mehr und besser auf.

Zu Neujahr bereiten die Männer von Wula ein Gericht aus Fisch, Agrumen und Kräutern zu.
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Auf Wula wird Jiktaj tradi-
tionell mit Schnitzen oder 
Scheiben verschiedener Zit-
rusfrüchte serviert. Die Insel 
hat diesbezüglich gerade an 
Neujahr eine schier endlose 
Vielfalt zu bieten. Das Ge-
häcksel schmeckt aber auch 
mit Salatblättern sehr fein.

Jiktaj wird eigentlich mit Oseminen zubereitet, deren Fruchtfleisch 
wie eine Mischung aus Zitrone und Passionsfrucht schmeckt. Diese köst-
lichen Agrumen sind leider außerhalb von Lemusa nur selten zu bekom-
men. Im Rezept kommt deshalb nebst Zitrone auch eine Passionsfrucht 
zum Einsatz, wird das Oseminen-Aroma auf diese Weise imitiert. Die bes-
te Zusammensetzung der Kräuter wird auf Wula gerne eifrig debattiert, 
was wenig erstaunt, wenn man weiß, dass die kleine Insel ja selbst die 
unterschiedlichsten Kräuter produziert.1 Je nach Saison und Verfügbar-
keit können auch andere Kräuter verwendet werden, die gut mit Zitrus-
aromen zusammenspielen.

In der noj pedi wird Jiktaj erst nach Mitternacht gegessen, wenn die 
Wulanerinnen vom Mont Labre zurückgekehrt sind, wo sie das neue Jahr 
mit Feuerwerk begrüßt haben. Männer und Frauen genießen dann ge-
meinsam erst als Vorspeise das Jiktaj der Wulalakunos, dann als Haupt-
gang das von den Wulalakinas vorbereitete Makmak – glaubt man den 
Wulalaksi, dann war das auch immer schon so.

Ähnliche Gerichte werden im ganzen Süden der Insel Lemusa gerne 
zubereitet, nicht nur aus Fisch, sondern auch aus Meeresfrüchten, Fleisch, 
Pilzen oder Gemüse. Viele Speisen, die etwa mit einem Messer zerkleinert 
oder mit Hilfe eines Fleischwolfs hergestellt werden, heißen auf Lemusa 
Jiktaj. Samson Godet definiert Jiktaj in seinem Lemusa Lexikon denn 
auch schlicht als «lemusisches Tartar».2 Obwohl es sich also um eine in-
selweit verbreitete Küchentechnik handelt, sind die Wulalaksı überzeugt, 
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dass ihre Ahnen die Technik des Zerpflückens von kalt gegartem Fisch 
oder Fleisch erfunden haben. Ja, manche behaupten gar, es sei Sofousi, 
die sesoulistische Gottheit des Neujahrsfest, höchstpersönlich gewesen, 
die das Rezept der Insel zum Geschenk gemacht habe.

1  Lulu Netrose liefert ein paar köstliche Anekdoten 
zu diesem Kräuterstreit. Lulu Netrose: Haia Lemusa. 
Les semsalnı et leurs attractions. Paris: Kalimason, 
2024. S. 635.

FÜR 2 PERSONEN

200 g	 Filets vom Seehecht, 
gefroren

3 EL	 Zitronensaft, entspricht dem 
Saft von 1 Zitrone

1 TL	 Zucker
1 TL	 Salz
1	 Passionsfrucht
1	 rote Zwiebel (100 g), sehr 

fein gehackt
2	 Knoblauchzehen, sehr fein 

gehackt
1 EL	 Orangenzeste, nicht zu fein 

gehackt
1	 frische Chilischote, entkernt 

und fein gehackt
1 TL	 weißer Pfeffer, gemahlen
2 EL	 Olivenöl
~	 Salz zum Abschmecken
8 g	 Petersilie, fein gehackt
8 g	 Koriandergrün, nicht zu fein 

gehackt
4 g 	 Pfefferminze, nicht zu fein 

gehackt
2 EL	 Korianderfrüchte, geröstet
~	 Orangenzeste für die 

Dekoration

Den gefrorenen Fisch etwa 15 Minuten 
leicht antauen lassen, in längliche Bah-
nen schneiden und 1 Stunde bei Raum-
temperatur ganz auftauen lassen. Wenn 
die Stücke weitgehend eisfrei sind, von 
Hand den Saft aus ihnen pressen.
	 Zitronensaft, Zucker und 
Salz in einer kleinen Schüssel ver-
mischen, Fischstücke hineingeben 
und unter gelegentlichem Wenden 
30 Minuten kalt garen lassen.
	 Passionsfrucht aufschneiden 
und das Fleisch herauskratzen, mit 
Zwiebel, Knoblauch, der gehackten 
Orangenzeste, Chili, Pfeffer und 
Olivenöl zu einer Sauce vermischen.
	 Fisch aus der Marinade heben (nicht 
ausdrücken) und mit Hilfe einer Gabel 
zerpflücken. Es bleibt etwas Marinade 
übrig, die in der Regel nicht weiter ver-
wendet wird. Sie wird allenfalls benötigt, 
wenn das finale Gericht doch zu trocken 
erscheint oder etwas mehr Säure bedarf.
	 Fischfetzen mit der Passionsfrucht-
Zwiebel-Öl-Sauce vermischen, mit Salz 
abschmecken und gegebenenfalls mit 
etwas Marinade verdünnen. Kräuter 
unterheben, auf Teller verteilen, mit 
den knusprigen Korianderfrüchten 
und etwas Orangezeste bestreuen.

2  Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-Sa-
lume: Édition Ruben66, 2018. S. 766.
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Eines Tages zogen die Fischer von Wula einen Seehecht aus dem Wasser, 
der hatte eine Haut aus Gold. Sie wurden sich nicht einig, wem das Tier 
gehören sollte und warfen es also in die Fluten zurück. Das ist besser, 
sagten sie sich, als wenn wir uns wegen dem bisschen Gold die Köpfe ein-
schlagen. Der Seehecht war in Wahrheit der Köder eines mächtigen Zau-
berers, der die Fischer von Wula zerstören wollte, um auf der Insel sein 
eigenes Reich zu errichten. Er schickte ihnen also einen zweiten Fisch in 
die Netze, der größer war als der erste, mit einer richtig dicken, güldenen 
Haut. Auch den aber warfen die Männer in die Fluten zurück. Also sand-
te der Magier den mächtigsten Merluccius, den er zaubern konnte, mit 
Haut, Fleisch, Knochen und Eingeweiden aus purem Gold. Die Fischer 
zogen das Tier ins Boot, schlugen es tot, nahmen es aus und zerlegten es 
in ebenso viele Teile, wie sie Männer waren an Bord. Da sah der Zauberer 
ein, dass er die Wulaner mit seinen Tricks nicht würde vernichten können 
– und zog davon, an anderer Stelle sein Reich zu errichten. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Salume: Édition Ruben66, 2017. S. 60.

Die goldenen Seehechte
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. CHLIN ist das 
lemusische Wort für «Netz» oder «Fischer-
netz», WATEL bedeutet «Boot».
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Makmak
In der noj pedi, der letzten Nacht des alten Jahres, bereiten die 
Frauen der Insel Wula jeweils Rinderkutteln in Tomatensauce zu, 
die mit diversesten Zitrusfrüchten und viel Dill gegessen werden.

Zu Beginn der noj pedi, wie die Silvesternacht auf Lemusa heißt, tref-
fen sich die Frauen der kleinen Insel Wula im Versammlungshaus ihrer 
Gemeinde und bereiten ein Gericht aus Rinderkutteln, Tomate, Zitrus-
früchten und Kräutern zu, das sie dann nach Mitternacht gemeinsam mit 
den Männern genießen. Laut dem Dictionnaire de l’appétit von Robert 
Hébert und Liébaud Rosenthal hat das Rezept seinen Ursprung tief in 
der Geschichte von Wula.*

Die zwei Gastrosophen schildern den Sachverhalt wie folgt. Bis ins 
frühe 20. Jahrhundert hinein waren die Bewohnerinnen und Bewohner  
der kleinen Insel sehr arm, denn sie verkauften ihre Produkte lediglich 
auf dem Markt von Gwosgout und erzielten meist nur schlechte Preise. 

Die rote Farbe von Makmak erinnert an die Lava, die einst aus dem Vulkan auf Wula floss.
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Auf Wula isst man Makmak 
mit einer ganzen Reihe 
von Zitrusfrüchten, die 
auf der Insel ja in großer 
Vielfalt angebaut werden. 
Die Wulalaksı lieben die 
verschiedenen Geschmacks-
erlebnisse, die sich aus der 
Kombination der Kutteln 
mit einem Schnitz spritzi-
gen Pomelos, einer süßen 
Orange oder einer nach 
Weihrauch duftenden 
Mandarine ergeben.

Da sie sich kein Muskelfleisch leisten konnten, spezialisierten sie sich auf 
grüne Kutteln von Rindern, Kälbern, Lämmern und Ziegen, die sie billig 
in Gwosgout kauften und in einer eigenen Anlage auf ihrer kleinen Insel 
wuschen und siedeten. Die Verbindung der kaldusi, wie diese Schlacht-
teile auf lemusisch heißen, mit Zitrusfrüchten ergab sich dann quasi von 
selbst, sind echriaxnı doch seit alters das wichtigste Produkt der wula-
nischen Landwirtschaft. Der Name des Gerichts leitet sich laut Hébert 
und Rosenthal von dessen roter Farbe ab, die an makma erinnert, wie 
«Lava» auf Lemusa heißt. Das passt zur Sofousi-, zur Silvestertradition 
der wulasischen Frauen, die vor Mitternacht zum Krater des Mont Labre 
aufsteigen, wo sie das neue Jahr mit Feuerwerk begrüßen.

Traditionell wird Makmak mit Oseminen gekocht, deren Schalen nach 
Zitrone, Orange und Limette riechen. Da man diese Zitrusfrüchte außer-
halb von Lemusa nur selten bekommt, werden sie im Rezept durch eine 
Mischung aus Zitrone und Orange ersetzt, zu der sich gut auch noch 
etwas Limettenzeste gesellen kann. Makmak ist ein sehr befriedigendes 
Gericht mit einem eleganten, lieblich-lebendigen Zitrusduft, der sich der 
etwas dumpfen Schwere der Kutteln entgegenstemmt und bestens mit 
dem leicht ätherischen Aroma des Dills zu tanzen versteht.

*  Robert Hébert, Liébaud Rosenthal: Dictionnaire de 
l’appétit. Port-Salume: Maisonneuve & Duprat, 2014 
[2., 1. 1894]. S. 309.
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FÜR 4 PERSONEN

1 EL	 Bratbutter
2 	 stattliche Zwiebeln,  

fein gehackt
2 TL	 Salz
1 EL	 Tomatenpüree
800 g	 Kutteln, vorgekocht,  

in Streifen
200 ml	 Weißwein
500 g	 Pelati, geschälte Flaschento-

maten aus der Dose, ganz
200 ml	 ungesalzene Rinderbrühe 

oder Wasser
1 	 Zitrone
1	 Orange
1 TL	 schwarzer Pfeffer, ganz
½ 	 Chili, Typ italienischer 

Peperoncino
30	 schwarze Oliven (am besten 

die kleinen, runzligen, die 
meist als Oliven à la grecque 
verkauft werden)

~	 Salz zum Abschmecken
1 Bund	 Dill (40 g), gehackt

jASTUT DI JUKUJ 
Die Garzeit hängt von der Be-
schaffenheit der Kutteln ab, die 
je nach Produzent mehr oder 
weniger lang vorgegart werden. 
Das Rezept geht von Kutteln aus, 
wie sie in der Schweiz üblich sind.

Bratbutter in einem schweren Topf 
erwärmen, Zwiebeln mit Salz bei-
geben und glasig dünsten.
	 Tomatenpüree einrühren 
und etwas anziehen lassen. Kut-
teln beigeben und unter häufigem 
Rühren warm werden lassen.
	 Mit Weißwein ablöschen, aufkochen 
lassen. Sobald der Wein seinen etwas 
aggressiven Duft verloren hat, Saft der 
Tomaten einrühren. Tomaten in Stücke 
schneiden und ebenfalls beigeben. Glas 
oder Dose mit 200 ml Rinderbrühe 
oder Wasser ausspülen, angießen.
	 Zitrone und Orange gut waschen, 
mit einem Sparschäler 8 millimeter-
dicke, zentimeterbreite Streifen von 
der Zitrone (12 g) und vier Streifen 
von der Orange (6 g) ziehen, zu-
sammen mit dem Pfeffer zu den 
Kutteln geben, aufkochen lassen, 
Hitze reduzieren, 40 Minuten offen 
köcheln lassen, gelegentlich rühren.
	 Chili unterheben, Deckel aufsetzen, 
nochmals 40 Minuten köcheln lassen. 
	 Deckel abheben, Oliven ein-
rühren, Sauce weitere 10 Minuten 
oder länger auf mittlerer Flam-
me etwas eindicken lassen. 
	 Je 1 EL Saft aus der Zitrone 
und der Orange pressen und zu den 
Kutteln geben. Mit wie viel Saft von 
Zitrone und Orange man die Kutteln 
abschmecken will, hängt von den 
eigenen Vorlieben ab. Auf Wula gibt 
man gerne etwas mehr Zitronen-
saft zu, denn man mag es säuerlich.
	 Mit Salz abschmecken, auf 
Teller verteilen und sehr groß-
zügig mit Dill bestreuen.
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Ein Glatzkopf auf Wula beobachtete mit Neid, wie schön der Dill in sei-
nem Garten wuchs. Eines Tages kam er auf die Idee, sich etwas von dem 
schnellwüchsigen Kraut auf den kahlen Schädel zu pflanzen. Das Manö-
ver gelang und der Mann freute sich bald über einen zwar grünen, dafür 
aber festen und überaus gesunden Schopf feiner Haare. Nach einem Mo-
nat war ihm das Dillhaar schon weit über die Schultern gewachsen und 
wurde bald so lang, dass er es arg zurückstutzen musste. Zwei Wochen 
später war sein Schopf schon wieder so weit entwickelt, dass das Messer 
nötig wurde. Dann dauerte es nur noch eine Woche und der Dill auf sei-
nem Kopf hatte schon wieder alles aufgeholt, was er eben abgeschnitten. 
Wenig später musste er täglich zur Schere greifen, dann stündlich … Und 
als der Mann dann doch einmal kurz einnickte, wucherte ihn sein Haar 
zu Boden und kurze Zeit später streckte sich dort, wo eben noch ein 
Mensch gesessen hatte, nur noch ein gewaltiger Busch duftenden Dills 
in den Himmel. 
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Salume: Édition Ruben66, 2017. S. 53.

Dillhaar
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. 
DJUL ist das lemusische Wort für 
«Haar», UIR bedeutet «lang».



Auf der fiktiven Insel Lemusa wechseln sich städtische Zonen mit land-
wirtschaftlichen Gebieten ab, ist der Ozean so präsent wie die hohen Ber-
ge. Mal kämpft man sich durch dichten Wald, dann schweift der Blick 
wieder über weite Ebenen. Selbst Reisende, die sich seit vielen Jahren 
schon mit dieser Insel beschäftigen und sie regelmäßig befahren oder be-
gehen, entdecken immer wieder frische Aspekte, überraschende Zusam-
menhänge, verblüffende Perspektiven.

Auf der 106 Pep (133 km) langen Insel leben gut dreihunderttau-
send Menschen. Die offizielle Sprache ist Französisch, im Alltag unterhält 
man sich jedoch gewöhnlich auf Lemusisch. Die bedeutendste Religion 
ist der Sesoulismus mit seinem riesigen Pantheon. Seit 2016 wird Lemusa 
von der Diktatorin Odette Sissay beherrscht. Die Bewegung Lemusa libre 
kämpft für die Befreiung der Insel.

Lemusa ist in sieben Regionen gegliedert, die wiederum in je sechs bis 
zwölf Departemente aufgeteilt sind. Jede Region hat ihre eigene Farbe. 
In Streifen angeordnet bilden diese Farben die Flagge der Nation. Über 
allen Regionen schwebt Kalepsi, die lemusische Urwachtel, das Wappen-
tier des Landes.

Lemusa in Büchern

Reihe Lemusa
•	 Lemusa. Sieben Bände und zwei Karten im Schuber.  

Chur: Edition Frida, 2025. 3120 Seiten.
–	 Band 01: Nord – Louvanie
–	 Band 02: Est – Bidonnais
–	 Band 03: Centre – Sentom
–	 Band 04: Ouest – Sampogne
–	 Band 05: Midi – Vaine
–	 Band 06: Sud – Goulousin
–	 Band 07: Îles – Puendevis

Zum Kontext dieses Hefts



•	 Karmakri. ABC der Gewürze. Luzern:  
Edizioni Periferia, 2026. 216 Seiten.

•	 Witio. Geschichte. Basel: Verlag Existenz 
und Produkt, 2026. 218 Seiten.

•	 Upanaxnı. Publikationen. Basel: Verlag Existenz 
und Produkt, 2026. 232 Seiten.

•	 Zutakuril. Wörterbuch. Basel: Verlag Existenz 
und Produkt, 2026. 120 Seiten.

•	 Gramatach. Grammatik. Basel: Verlag Existenz 
und Produkt, 2026. 90 Seiten. 

•	 Mission Kaki. Basel: Verlag Existenz 
und Produkt, 2026. 652 Seiten.

Weitere Bücher mit lemusischer Thematik
•	 Jesræ Bienza. Le jeu des dieux. Kartenspiel und 

Handbuch. Chur: Edition Frida, 2022. 140 Seiten.
•	 Karabol. Käfergeschichten aus Lemusa.  

Luzern: Edizioni Periferia, 2024. 146 Seiten.
•	 Alpenaustern schlürft man nicht. Eine Entdeckungsreise.  

Chur: Edition Frida, 2022. 128 Seiten.
•	 Bei Vollmond ist das ganze Dorf auf den Beinen.  

Luzern: Edizioni Periferia, 2022. 124 Seiten.
•	 Karabe. Abenteuer des Käfersammlers Ruben Schwarz.  

Basel: Verlag Existenz und Produkt, 2021.124 Seiten.
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