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Der Hof der treulosen Eheminner
Hyderabad, 21.Mirz 2017

Heulend rennt die Prinzessin davon, stolpert durch Pfiitzen, die ihr
Schlieren aus grauem Olschleim auf das rosarote Kleidchen spritzen, lisst
ihr goldenes Handtidschchen fallen und rast auf die Strafle zu, wo eine
qualmende, hupende, zitternde Masse aus Lastwagen, Bussen, Autos,
Tuktuks und Motorridern durch den Dunst des Nachmittags quillt. Kurz
bevor die Prinzessin den nervosen Blechwurm erreicht, dessen metallen
quietschende Glieder sie zermalmen werden, hebt sie elegant vom Boden
ab, paddelt in der Luft mit dem Fiifichen noch etwas nach und fliegt dann
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in einem scharfen Halbkreis zuriick in den sicheren Hof — durch die Luft
gefithrt von den kriftigen Hinden des Vaters, der sein Tochterchen ge-

rade noch rechtzeitig hat packen konnen. Nun aber schreit die Prinzessin
erst recht wie am Spiefl. Dabei konnte der Mozam Jahi Market doch ihr
ganz personliches Schlosschen sein, hat die Anlage mit ihren fein ziselier-
ten Tiirmchen, den schildférmigen Zinnen, Wendeltreppen und den Gra-
nitmauern mit Bossenwerk doch die Anmutung einer romantischen Burg,
wie sie in so manchem Walt-Disney-Film vorkommt. Erbaut wurde der
seltsame Markt 1935 unter Mir Osman Ali Khan, dem letzten Herrscher
aus der Dynastie der Nizam, die in Hyderabad mehr als zweihundert Jah-
re lang das Sagen hatten. Benannt ist der Ort nach Prinz Moazzam Jah
Bahadur, dem zweiten Sohn des Fiirsten.
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Der Grund fiir die Panik der Prinzessin ist allerdings auch nicht die

Burg, sondern es sind die Tdubchen, die zu Tausenden in dem runden
Innenhof umherstaksen, Kérner picken und sich in den verschiedenen
Pfiitzen suhlen. Die Mutter hat ihrem Tochterchen einen Batzen Mais
in die Hand gedriickt und wollte, dass sie die Vogel damit fiittert. Die
Prinzessin aber, von einem plotzlichen Grimm gepackt, hat das Futter
aus ihrem kleinen Faustchen mit Wucht wie Schrotkugeln in Richtung
der Tiere geschleudert. Das hat einige der Vogel aufgeschreckt, sie sind
kurz in die Hohe geflattert und das wiederum hat die Prinzessin in Pa-
nik versetzt.

Nicht nur die Prinzessin allerdings. Auch mich beschleicht beim An-
blick solcher Massen von Stadttauben immer ein ungutes Gefiihl — nur
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schon der Duft ist mir unheimlich, diese Mischung aus Vogelkot, ge-
trockneter Tofuhaut, feuchtem Stroh und schlecht geliifteter Alterswoh-
nung. Dabei sind die Vogel doch eigentlich sehr schon, mit ihren elegan-
ten Grautonen und dem perlmuttschillernden Kranz am Hals. Ich stehe
mitten im Innenhof des Marktes, dessen eigenwilliger Grundriss rund um
ein Omega konstruiert ist. Wie die Tauben halte auch ich mich lieber auf
der beschatteten Siidseite auf. Allmihlich flaut das Briillen des Midchens
ab, sicher wird es bald tiber einem Schokoladeneis oder einem Faluda
seinen Frieden finden.

Die Sohne sind tapferer und kauern mitten im Geflatter. Wihrend der
eine mit Futter lockt, versucht der andere, eines der Tiere zu fangen. Stolz
streckt er dann das verstorte Geschopf seiner Mutter hin, die es sich mit
grofiter Zirtlichkeit an die Wange fiihrt, einen Ausdruck seligen Gliicks
im Gesicht — als empfange sie den Kuss eines verwandelten Prinzen?

In vielen Stidten Europas werden die Tauben ja von speziellen Ji-
gern systematisch geschossen, damit ihre Zahl nicht tiberhandnimmt. Sie
zu fiittern, ist fast iiberall verboten. Tauben gelten als unhygienisch, als
Ratten unserer Tage — und stehen im Verdacht, wie diese Krankheiten zu
iibertragen. Da sie sich in den Stidten von Abfillen ernihren, haftet ihrer
Existenz etwas Unnatiirliches an. Hier aber, so scheint es, nimmt man die
Tauben im Gegenteil wie ein letztes Stiick Natur in einer zubetonierten
Welt wahr — oder werden sie cher als kommunale Haustiere angeschen?
Weil es so populir ist, sie zu fiittern, sind die Tauben auch immer da, von
morgens bis abends — warum sollen sie auch woanders hin, wenn es hier
immer ausreichend Futter gibt?

«Das hilft gegen das Verschwinden», sagt eine heisere Stimme und ich
spiire, wie jemand an meinem Hosenbein zupft. Ich erschrecke ein wenig,
als ich den Mann sehe, der sich da neben mir in Position gebracht hat: Er
hat keine Beine und bewegt sich auf einem Brett mit Ridern durch die
Strafle. Er erinnert mich an ein Erlebnis, das ich vor mehr als zehn Jahren
hatte, als ich Hyderabad zum ersten Mal besuchte. Mitten im Gewimmel
des Bazars von Charminar warf sich damals ein Mann von so einem Brett
an meine Beine, klammerte sich an meinen Hosen fest und lief? sich sicher
dreiflig Meter durch die Menge mitschleifen. Ich wusste einfach nicht,
was ich tun sollte. Fiir mich gehorten die zahllosen Versehrten Indiens
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damals zu einer anderen Dimension und ich war mir sicher, dass meine
Sprache sich in diesen Raum nicht wiirde artikulieren konnen. Also warf
ich ihm endlich den Monatslohn eines mittleren Beamten ins Gesicht,
worauf er von mir ablieff und auf'seinen Hinden wieselflink in der Menge
verschwand.

Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen. Denn bestimmt ist das
nicht derselbe Mann. Der wilde Springer von damals hatte ziemlich lan-
ges, krauses Haar. Der hier ist kurz geschoren und trigt eine Takke auf
dem Kopf, wie sie Muslime gewohnlich nur fiirs Gebet aufsetzen, aufler-
dem hat er eine selbst gedrehte Zigarette im Mundwinkel, von deren
Spitze mikroskopische Rauchwolkchen aufsteigen. Jetzt setzt er sich so
auf sein Rollbrett, dass es aussieht, als flize er bequem auf einem Sofa.
«Mohini war die Erste, die hier Tauben gefiittert hat», erzihlt er und
dreht sich geschickt eine weitere Zigarette. «Das war vor etwa vierzig
Jahren. Thr Mann ist damals mit einer anderen Frau durchgebrannt, einer
Amerikanerin, das waren die wilden Siebzigerjahre . Fiir Mohini aber war
er gestorben und sie hat erklirt, sein Atman, seine Seele sei im Korper
einer Taube wiedergekehrt. Mohini und ihr Mann hatten ein Gemiisege-
schift hier. Als sie anfing, die Viecher zu fiittern, haben die anderen erst
protestiert. Heute aber geben alle etwas ab.»

«Und die Frau? Ist sie immer noch hier?»

«Nein, ich weiff auch nicht», sagt er und streckt mir mit einer auffor-
dernden Geste des Kinns die fertig gerollte Zigarette hin. Ich Iehne ab
und suche mit der Linken diskret nach einer kleinen Note in meiner Ho-
sentasche. Doch er erwartet offenbar gar kein Geld von mir, klemmt sich
die frische Zigarette hinters Ohr und rollt davon, indem er sich und sein
Brett mit zwei Stoftbiindeln vorwirts schiebt. Alle paar Meter steigt eine
Rauchwolke tiber ihm auf. Ich muss an eine Spielzeuglokomotive denken
—und schime mich ein bisschen dafiir. Ich staune immer wieder, wie gut
viele dieser schwerbehinderten Minner in Indien Englisch sprechen. Wo
nur lernen sie das?

«Das hilft gegen das Verschwinden», hat er gesagt. Das Fiittern der
Tauben ist auf jeden Fall so etwas wie das kleinste gemeinsame Vielfache
der Hindler auf diesem Markt, der ein auflerordentlich disparates Profil
hat. Am stirksten vertreten sind die Eisdielen, welche die Siidflanke be-
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setzen — zusammen mit einem Waffengeschift und einer kleinen Bou-

tique, die mit alten Banknoten handelt. Den Innenhof teilen sich zwei
Gemiisehidndler, ein Geschift fiir Topferwaren, einige Krimer, muslimi-
sche Parflimeure und eine Bude, die alte Kartons sammelt. In einer Ecke
warten ein paar Hithner in engen Kifigen auf ihr Schicksal. Die Tiere
sehen schmutzig und krank aus — aber sie werden fiir jeden Kunden frisch
gekopft und in eine Plastikwanne gesteckt, wo sie sich das letzte Leben
aus dem Korper zappeln. Hier die Hithner-Vogel als Nahrungsmittel, da
die Tauben-Vogel als Haustiere, Schlachthaus und Streichelzoo.

Die Nordflanke des Marktes beherrscht ein offener Stand, der Dosa
brit. Nur der Teig wird in einem der Shops hergestellt, wo michtige
Malsteine in rhythmisch ratternden Maschinen das Linsen-Reis-Gemisch
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zu einer Paste zermalmen. Die Kiiche selbst ist unter den Arkaden auf-

gebaut — eine rechteckige, von Gasflammen beheizte Bratplatte und ein
paar Kiibel und Dosen aus Stahl, drumherum Plastikstiihle. Was wie eine
provisorische Einrichtung fiir den Tag aussieht, ist lingst eine feste In-
stitution — das merkt man schon an den Stammkunden, die ganz auto-
matisch bedient werden. Radu, der den Teig mit elegantem Schwung auf
dem heiflen Metall ausstreicht, ist seit fiinfzehn Jahren im Dosa-Geschift
und hilt seit neun Jahren an dieser Ecke von Hyderabad die Stellung.
Am heterogensten ist die Ostseite der Anlage. Neben drei Frucht-
geschiften, die vor allem auch dekorative Korbe herstellen, bieten hier
Motorenmechaniker und Fahrradreparateure ihre Dienste an, werden
Metallschilder fiir Doktoren graviert, Messer geschliffen und Buchhal-
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tungsdienste offeriert. Aulerdem befindet sich hier das Eislager von
M. Razzak, das vom ambulanten Bhelpuri-Verkiufer bis zum Glacé-Fab-

rikanten eine sehr heterogene Kundschaft kalt abserviert. Ein paar iltere
Minner sitzen offenbar gerne vor dem Eingang des Lagers, dessen unter
Spelzen vor sich hin saftende Eisblocke etwas Kiihle in die warme Stadt-
luft bringen.

Auch ein lederhiutiger Anhinger von Shiva gehort zum Club. Er hat
verfilze Rastafari-Locken, seine grauen Kleider hingen ihm buchstiblich
in Fetzen vom Leib und er lebt in einem kleinen Lastwagen ohne Rider,
der am Zaun vor dem Markt festgebunden ist. Gegen Abend holt er
seinen Dreizack aus dem Wagen und macht sich mit wiirdig-langsamen
Schritten wohl zu einem nahen Shiva-Heiligtum auf.
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Von morgens bis abends geht es sehr gemichlich zu auf dem Markt
—an diesem Dienstag auf jeden Fall. Viele Hindler dsen denn auch den
ganzen Tag vor ihren Geschiften dahin und manche der rund hundert
Shops haben erst gar nicht gedftnet. Vor allem im Vergleich zum Lebens-
mittelmarkt von Charminar, der keine tausend Meter weiter stidlich liegt,
scheint hier alles etwas eingeschlafen. Die wichtigsten Kundinnen sind
offenbar Frauen in edlen Gewindern, mit gepflegten Gesten und teuren
Brillen, die sich von ihren Chauffeuren vorfahren lassen und die Einkiu-
fe durchs Wagenfenster erledigen. Ob ihr Bedarf an Gemdtise ausreichen
wird, all die Hiandler hier zu erhalten?

Moglicherweise sorgen also doch die Tauben dafiir, dass dieser Markt
nicht verschwindet. Vielleicht machen hier ja treulose Eheminner etwas
wieder gut. Vielleicht locken die Vogel aber auch einfach Kunden an,
die herkommen, um die Tiere zu fiittern und dann ein Eis zu genieflen
— fast wie bei einem Besuch im Zoo. Nach einiger Zeit allerdings sieht
man auch plétzlich Ahnlichkeiten zwischen den Végeln, die sich massen-
weise in diesem Hof aneinander vorbeidriicken, und der Blechlawine, die
sich tiber die Nizam Shahi Road schiebt. Fiir einen Augenblick versuche
ich mir vorzustellen, wie es in Hyderabad wohl zu und hergehen wiirde,
wenn alle hier auf einmal fliegen konnten. Gut moglich, dass es eine sol-
che Vision war, die der Prinzessin Angst und Schrecken eingejagt hat.
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