Gole Market Hospital Road, Srinagar, Jammu und Kaschmir, Indien, 34.086015,74.795985

Jesus
Shrinagar, 23.Mai 2017

Nun habe ich ihn doch verloren. Mehr als eine Stunde lang bin ich ihm
kreuz und quer durch die Altstadt von Srinagar gefolgt, von Buschwara in
der Nihe des Dal-Sees bis in die Gegend der Gole Market Moschee, den
Kanilen entlang, durch belebte Gassen, tiber Briicken und Plitze, durch
Parks und einsame Nebenstrafien. Der fliegende Hindler war der perfekte
Fiihrer durch diese Stadt, und ich dachte nicht, dass er mir entwischen
wiirde. Wenn ich plotzlich seine Heliumballons und die leuchtend rosa-
rote Zuckerwatte nicht mehr sehen konnte, die er an einem Holzkreuz
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auf der Schulter trug, dann horte ich doch immer noch das Bimmeln
seiner Glocke. Aber jetzt ist er auf einmal doch weg. Wie vom Erdboden
verschwunden. Und ich stehe etwas verloren hinter einer Gruppe von
Minnern und Frauen, die gebannt beobachten, was jenseits eines metal-
lenen Zauns in einem kleinen Park geschieht.

Jetzt bereue ich fast, dass ich dem Ballonmann so stur auf den Fersen
geblieben bin und auf alle anderen Moglichkeiten verzichtet habe, die
sich mir unterwegs auch noch geboten hitten. Warum bin ich dem Eng-
lischlehrer nicht gefolgt, der mich auf eine Tasse Tee in eine der dunklen
und niedrigen Bickereien einlud, die es in dieser Stadt an allen Ecken und
Enden gibt. Schwarze Locher, in denen Minner mit rufligen Gesichtern
Brote wie Girda (Czot) herstellen, die lange fermentieren miissen, eine
mehrfach geschlitzte Oberfliche haben, golden glinzen und frisch ein-
fach umwerfend schmecken. «Die Bicker kommen von weit weg», erklir-
te mir der Lehrer, «aus den Bergen. Sie mache das beste Brot — und einen
guten Tee.» Auch bei dem Metzger hitte ich linger bleiben kénnen, der
hinter einem Haufen abgesengter Schaffiifie safl und von mir wissen woll-
te, ob er damit auch in meiner Heimat cin Geschift machen kénne. An
einem Haken neben seinem Kopf baumelte ein einsames Stiick Fleisch
mit einer dicken Schicht aus Fett, von dem er mir ein Stiick abschneiden
wollte. «Ihr Hotel kann es fiir Sie zubereiten», versicherte er mir. Ich
lehnte trotzdem ab.

Oder ich hitte dem jungen Mann eine Weile zuschauen konnen, der
in seiner kleinen Bude Metallkessel mit Kupfer iiberzog. Auch die Ecke
mit dem Gemiise bei der Briicke wire interessant gewesen. Oder das
halb abgesoffene Hausboot namens Venus. Oder der Fischer mit seinem
schwimmenden Hund. Ja, ich hitte sogar bei einem Autounfall als Au-
genzeuge aussagen konnen — nur ein Blechschaden zum Gliick, wenn
auch ein betrichtlicher.

Vielleicht hitte ich aber doch wenigstens der Einladung des bir-
tigen Muslims in der schneeweiflen Salwar Kamiz folgen sollen. «Die
Medien liigen», erklirte er mir: «Es gibt hier kein Problem zwischen
Hindus und Muslimen». Er sei unterwegs zu einer alten Brahmanen-
Mutter, die im Sterben liege. Er werde neben ihrem Bett niederknien
und fiir sie beten. «Kommen Sie mit, fotografieren Sie das! Damit die
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Welt die Wahrheit erfihrt!» Der Journalist in mir dachte fiir einen Mo-
ment daran, dem Ballonverkdufer untreu zu werden. Aber der Sohn in

mir sagte «Nein». Ich hitte auf jeden Fall nicht gewollt, dass irgendein
chinesischer oder indischer Tourist meine Mutter auf dem Sterbebett
fotografiert — auch nicht, wenn der Papst hochstpersonlich neben ihr in
die Knie gegangen wire.

Was mich schliefllich doch dazu gebracht hat, meinen Fiihrer aus den
Augen zu verlieren, war ein kleiner Junge. Er tauchte an einer Kreuzung
plotzlich neben mir auf, nahm mich bei der Hand und zog mich mit
grofler Entschiedenheit zum Eingang eines kleinen Parks: «Schau, das
ist Jesus, der heilt hier die Menschen», sagte er und deutete auf einen
birtigen Mann mit einer markanten Nase, der barfufl und mit nacktem
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Oberkorper neben einem Militirzelt stand, umringt von Minnern, Kin-

dern und Frauen, die im Park auf dem Gras saflen oder von der Strafle
aus iiber eine Mauer hinweg der Szene beiwohnten. Kaum stand ich bei
dem Zelt, sprang einer der Zuschauer vom Boden auf und packte den
Arm von Jesus, um mit ihm fiir ein Foto zu posieren. Jesus fiithlte sich
offensichtlich nicht ganz wohl, lichelte etwas schiitter und wandte dann
den Kopf zur Seite. Ich glaube nicht, dass er etwas gegen das Foto hatte,
eher fiihlte er sich von dem Mann in Beschlag genommen. Zu hoflich, zu
freundlich, sich aus dem Griff des Anderen zu befreien, nahm er sich auf
seine Weise aus der Szene, ohne wegzugehen. Ich driickte brav auf den
Ausloser und verabschiedete mich schnell, um Jesus nicht weiter in Ver-
legenheit zu bringen.
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Nun stehe ich auf der Strale, auflerhalb des Parks, und wundere mich,

wo mein Ballon-Mann geblieben ist. Sicher hat er mich nicht absichtlich
hierher gefithrt. Trotzdem kommt es mir seltsam vor, dass ich ihn aus-
gerechnet hier aus den Augen verloren habe. Auflergewohnlich ist auch,
dass ich nicht angestarrt werde. Denn gewohnlich bin ich ja die Attrak-
tion in Kaschmir. Hier aber drehen mir die Schaulustigen den Riicken zu,
hingen am Gelinder und gaften in den Park. Mondo novoim Ca Rezzoni-
co fillt als Bild in meine Gedanken ein, jene freche Malerei von Tiepolo,
die lauter Zuschauer von hinten zeigt — und nicht verrit, was die Leute
da in Bann zieht. Ich schaue auf den Stadtplan und sehe, dass ich vor dem
Eingang zum grofiten Spital der Region stehe — kein Wunder also, geht
Jesus hier seiner Heilsarbeit nach. Abenteuerliche Theorien kommen mir
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in den Sinn, denen ich im Internet begegnet bin. Die Buddhisten zum

Beispiel sind iiberzeugt, Jesus habe die Zeit zwischen seiner Jugend und
den ersten Auftritten als Prediger in Kaschmir verbracht und sei hier mit
den Lehren des Buddhismus vertraut geworden. Die Anhinger der Ah-
madiyya-Lehre wiederum glauben, Jesus habe das Kreuz tiberlebt und sei
unerkannt nach Kaschmir gereist, wo er unter dem Namen Yuz Asaf viele
Jahre lang gelehrt habe und schliefilich eines natiirlichen Todes gestorben
sei. Sein Grab wird in Srinagar vermutet. Jesus Yuz Asaf soll auch die An-
kunft des Propheten Mohammed vorausgesagt haben — die Christen aber
meinten, er habe vom Heiligen Geist gesprochen. Mohammed, Buddha,
der Heilige Geist, Jesus. Das ist schweres Geschiitz fiir eine kleine Stra-

fenkreuzung im Herzen von Srinagar.
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Ich gehe auf zwei junge Minner zu, die etwas abseits der Menschen-
menge im Schatten sitzen, auf ihren Mobiltelefonen herumdriicken und
sich offenbar nicht sehr fiir Jesus interessieren. «Who is this man?», will

ich wissen. Das sei ein Derwisch aus dem Norden, sagt der eine, «a very
powerful wholy man». «Ach was», schiittelt der andere den Kopf: «There
is no wholy man, that’s just a crazy old guy!»

Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zirich: Rotpunktverlag, 2019), S.19-22. Er
ist auch Teil von Sonja Feldmeier: Based on a true story (Wien: Verlag fir moderne Kunst, 2017), S.49f.
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