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Kongmaru La Pass, 6. August 2017

Was mich beim Reisen antreibt, ist die ständige Erwartung, dass die Welt 
hinter der nächsten Biegung ganz anders aussehen wird. Es geht nicht nur 
um wechselnde Landschaften, um andere Menschen und ihre speziellen 
Angewohnheiten, um neue Erfahrungen: Was ich mir da erhoffe, hat fast 
den Charakter einer Offenbarung, als sei hinter jeder Kurve ein anderes 
Leben möglich, eine frische Perspektive, eine fundamentale Erkenntnis. 

Bei keiner anderen Fortbewegungsart ist diese Erwartung so ausge-
prägt wie beim Gehen, vor allem beim Gehen im Gebirge, wo einem der 

Kongmaru La Pass, Markha-Tal, Jammu und Kaschmir, Indien, 33.790488,77.617325
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Blick ins nächste Tal, in die nächste Welt immer wieder von Kuppen ver-
stellt wird, wo sich die Erde in widerständigen Portionen präsentiert. Das 
hat vielleicht damit zu tun, dass der Wechsel von Landschaft zu Land-
schaft beim Wandern in besonderer Weise mit dem eigenen Körper, mit 
Anstrengungen verbunden ist. Und mit viel Zeit, in der man die Vor-
freude pflegen kann, dass sich der nächste Abhang, die nächste Hoch-
ebene, die nächste Schlucht möglichst unverkennbar von den Abhängen, 
Hochebenen und Schluchten unterscheiden wird, die man bisher gesehen 
hat. Denn es ist dieser Wechsel, der dem Reisen einen guten Teil seines 
Sinnes gibt – weshalb die genaue Wahrnehmung der Unterschiede auch 
entscheidet, ob wir uns angeregt fühlen oder nicht.

Das Markha-Tal, das sich auch ohne eigenes Zelt und ohne Führer 
leicht begehen lässt, bietet dem Wanderer immer wieder andere Land-
schaften. Von Sara aus führte der Weg lange durch ein breites, sanft an-
steigendes Tal, dann durch ein steiles Tobel nach Hangkar Gongma hi-
nauf, wo mich die Überreste einer tollkühn auf den Grat eines Berges 
gepflanzten Burg in Staunen versetzten. Vorbei an geweißelten Stupas ge-
langte ich an die Gestade eines Ozeans aus grün leuchtender Gerste. Die 
schnauzigen Halme wurden vom Wind sanft hin und her gewogen, kleine 
Wasserkanäle gurgelten zu meinen Füßen. Im Hintergrund leuchtete die 
von einem großen Gletscher besetzte Nordflanke des sechstausendvier-
hundert Meter hohen Kang Yaze. Durch eine Schlucht, deren Wände sich 
meinem Auge wie riesige, von der Zeit ausgewaschene Malereien präsen-
tierten, gelangte ich auf das Hochplateau von Thachungtse, begleitet von 
Murmeltieren und zahllosen Nagern mit riesigen Ohren. Ich machte Halt 
bei einem kleinen See auf halber Strecke nach Nimaling, von wo aus ich 
dann allmählich zum fünftausenddreihundert Meter hohen Kongmaru 
La Pass aufstieg. Von meinem Standpunkt aus wirken die immensen Ber-
ge des Himalaya nicht mehr so riesig und auch seltsam unwirklich, fast 
wie eine Theaterkulisse oder wie der gemalte Hintergrund eines alten, 
gänzlich im Studio gedrehten Films. 

Die immer wieder wechselnden und allmählich karger werdenden 
Landschaften, die ich durchwandere, erzeugen ständig eine gewisse Span-
nung. Und diese Spannung ist es, die mich antreibt – auch wenn der Kopf 
immer stärker pocht und das Atmen immer schwerer fällt.
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Jede neue Perspektive verschafft mir einen Moment aufgeregter Freu-
de. Gleichzeitig allerdings merke ich, dass mich nach jeder Biegung auch 
ein kleines Gefühl der Enttäuschung beschleicht. Vielleicht hat das damit 
zu tun, dass die neue Welt eben nur ein Teil der Offenbarung ist, die 
ich mir erhoffe. Der andere Teil ist weniger offenkundig, komplizierter, 
eher eine Ahnung als eine Erkenntnis. Es geht dabei gerade nicht um 
Abwechslung, gerade nicht um das Neue, sondern umgekehrt um die 
Begegnung mit etwas, das mir zutiefst vertraut ist, um die Erwartung 
eines Echos auf so etwas wie ein Urbild, eine Urlandschaft in mir, deren 
Berge und Täler ich indes gar nicht beschreiben könnte. Es ist möglicher-
weise die Hoffnung, dass die Eröffnung einer neuen Fremde auch ein 
Nach-Hause-Kommen bedeuten könnte – in eine Heimat notabene, die 
es höchstwahrscheinlich nur in dieser Erwartung gibt. Wenn dem so ist, 
müsste man dann daraus schließen, dass jedes Weggehen, jede Abreise im 
Grunde auch von einer unerfüllbaren Sehnsucht nach einer urtümlichen 
Form des Ankommens motiviert ist? Die Reise wäre folglich doch nicht 
das Ziel.
Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zürich: Rotpunktverlag, 2019), S. 29–31.


