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«Fast wie ich», kommt es spontan aus meinem Mund. Eine ebenso über-
mütige wie blöde Antwort. Aber mir ist so heiter zumute, dass ich über 
meinen lauen Scherz herzhaft lachen muss. Und wer lacht, hat immer 
recht – ein bisschen zumindest. So formuliert mein Kopf fröhlich weiter 
in munterer Verbiegung von Paul Claudels Diktum, wonach sich nicht 
täuschen kann, wer bewundert: «Quelqu’un qui admire a toujours rai-
son». Ein Satz, der mir hier in der Ashram-Stadt Rishikesh immer wieder 
in den Sinn kommt, wo so viele junge Menschen aus dem Westen (nicht 
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zuletzt auch die Beatles) ihren Guru gefunden haben. Wobei mir die Be-
griffe glauben, bewundern und rechthaben heute ständig auf seltsame 
Weise durcheinandergeraten, als lege sich mein Geist wie ein großes, je-
den Eigengeschmack der Ingredienzien auslöschendes Masala über diese 
doch recht unterschiedlichen Worte.

Auf den untersten Stufen eines Ghats beim Gheeta Bhawan Tempel 
bestaune ich, wie die Sonne über dem Ganges niedergeht, wie sich ihr 
bleicher Körper allmählich glutrot verfärbt – als sei die Erdatmosphäre 
ein leuchtend oranger Sirup, in den sich das Gestirn wie eine frittierte 
Teigkugel senkt. Kaum ist das himmlische Gulab jamun dem Tag ganz 
entschmolzen, stürmt eine Horde Sadhus die Treppe hinab. Zunächst 
verstehe ich den Grund für den Auflauf nicht, dann erst entdecke ich 
den Mann mit seinen zwei großen weißen Plastikeimern, der mit einer 
Kelle Reis und ein bräunliches Dal in die metallenen Speisedosen der 
Hungrigen schöpft. Diese Fütterung der Heiligen Männer (und einer 
einzigen heiligen Frau) geschieht nicht nur mit einer großen Selbst-
verständlichkeit, sondern ebenso mit einer enormen Geschwindigkeit. 
Nach zwei Minuten scheinen alle satt. Drei Männer setzen sich hinter 
mir hin und lassen zur Verdauung eine tönerne Pfeife mit Haschisch 
(charas) oder Cannabis (ganja) kreisen. Ein vierter steht plötzlich ne-
ben mir, leicht schwankend, sein Geschirr in der linken, streckt er mir 
fordernd die rechte Hand hin. «You know, I am a sadhu, sai baba, a holy 
man.» Dann schließt er die Augen, wiegt sich nur noch sanft hin, als 
wohne auch seinen Worten eine Aufforderung inne, die unmöglich zu 
missverstehen sei.

Manche der zahllosen Sadhus, die sich in Rishikesh tummeln, sind si-
cher lebenslange Pilger, die sich ganz ihren Gottheiten, ihren Weisheiten, 
ihren Orden, ihren Meditationen und Ritualen verschrieben haben. An-
dere sind wohl eher lebenslange Bettler, die sich heilig anmutende Tücher 
als Berufsbekleidung zugelegt haben. Die Übergänge sind fließend. Der 
dürre Alte, den ich am früheren Abend bei seinem Gebet im Ganges be-
obachtet habe, dürfte wohl eher zur ersten Kategorie zählen. Der gleich-
altrige Rauschebart mit Brille, weißer Stirnzeichnung und gewaltigen 
Dreadlocks, der offenbar vor dem Samadi Mandir seinen Stammplatz hat, 
gehört trotz seines Looks sicher eher zu den Bettlern. Auf seiner Brille, 
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die ihm durchaus das Aussehen eines Schriftgelehrten verleiht, klebt noch 
die Etikette mit den Dioptrien: 3+ Wie viel er wohl da noch von seiner 
Umgebung mitbekommt? Und der junge Mann, der jetzt vor mir steht, 
zu welcher Kategorie ist er wohl zu zählen?

Seine Augen sehen jetzt auf seltsame Weise an mir vorbei, als spreche 
er gar nicht mit mir. Doch da ist niemand sonst in unserer Nähe. Nur 
ein junger Ochse trottet heran, dem der Sadhu jetzt unnötigerweise und 
ziemlich unbeholfen einen Tritt gegen die Brust verpasst. Das Tier zuckt 
kurz zusammen, macht einen Hopser zur Seite, bleibt wieder stehen. Es 
ist eine solche Behandlung wohl mehr als gewohnt. Die berühmte Para-
bel jenes Sadhus kommt mir in den Sinn, der in den Fluten des Ganges 
einen ertrinkenden Skorpion sieht. Er steigt ins Wasser und hebt das In-
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sekt sorgfältig aus den Wellen. Zurück am Ufer sticht ihn das Tier in den 
Finger. Erschreckt von dem Schmerz schleudert er den Skorpion aus Ver-
sehen in den Fluss zurück. Er steigt erneut ins Wasser, rettet, wird wieder 
gestochen usw. Ein Jäger, der die Szene beobachtet, fragt den Sadhu, 
warum er das undankbare Tier denn nicht einfach absaufen lasse. Der 
Heilige Mann gibt ihm zur Antwort: «Der Skorpion sticht mich nicht 
aus Bösartigkeit. Er weiß nicht, dass ich ihn rette. Sein Gehirn ist zu klein 
für ein Gefühl wie Dankbarkeit. Es ist seine Natur, mich zu stechen. Und 
genauso ist es meine Natur, ihn wieder und wieder zu retten. Wenn er 
seine Natur nicht aufgibt, warum sollte ich es tun? Es ist mein Dharma, 
jedem Wesen zu helfen, sei es menschlicher oder tierischer Natur. Warum 
sollte ich es zulassen, dass ein kleiner Skorpion mich der göttlichen Na-
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tur beraubt, die ich mir durch Jahre des Sadhana angeeignet habe?» Der 
Europäer und Materialist in mir sagt sich bei dieser Geschichte immer: 
Heiliger Mann, nun schleudere das Tier doch einfach mal in die andere 
Richtung, aufs Trockene. Doch der Indienreisende in mir versteht die Pa-
rabel natürlich – bis zu einem gewissen Grad auf jeden Fall. Man könnte 
die endlose Wiedergeburt dieser Geschichte aber natürlich auch dadurch 
beenden, dass man einen richtig giftigen Skorpion in die Fluten setzt.

«I am sadhu, holy man», wiederholt der Schwankende seinen Satz und 
fuchtelt fordernd mit seiner leeren Rechten vor meinem Gesicht herum. 
Und da rutscht mir eben der laue Scherz aus der Kehle: «Almost like me. 
I am samu, el unholy man.» Der Witz ist wirklich übel, ich sollte mich 
wohl schämen. Aber die Tränen kullern mir über die Wangen und ich 
genieße den seltsamen Augenblick. Ist es vielleicht meine Natur, doofe 
Scherze zu reißen? Habe ich eine niedrige oder am Ende gar eine schlech-
te Natur? Und kann es solches denn geben? Der Ort gibt mir eindeutig 
die freundliche Antwort, dass ich meine Natur halt noch nicht gefunden 
habe. Doch so einfach ist es nicht.


