San Gerardo de Dota, Costa Rica, 9.552556,-83.783129

In der Kathedrale des Waldes

San Gerardo de Dota, 8.)uni 2021

Gerade noch war der Himmel blau, brach das Sonnenlicht gleif’end wei-
B¢ Korridore in die dunklen Pastelltone des Waldes. Jetzt schiebt sich
Schwarzgrau in Aluminium, drehen sich mattsilberne Wolkenwiirste um
Poller aus aschfahlem Dunst. Es riecht nach feuchter Rinde und nach
Schwarztee, nach Pilzen und nach einem nassen Wollpullover, der in der
Sonne langsam wieder trocken wird.

So kurz vor dem Regen ist es vollig ruhig in dem Wald. Die michti-
gen, wie Pflocke in den Abhang gerammten Eichen stehen stumm. Die
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Bromelien, Farne, Moose und Orchideen, die jeden Zentimeter ihre Rin-
de besetzen, hiillen das Achzen der alten Aste ein. Ab und an nur raschelt
eine Nachtigall durchs Unterholz. Eben noch hiipfte so ein braunes Klof3-
chen auf seinen diinnen Beinchen vor mir den Weg entlang, als wolle es
mich fiihren, begleiten. Alle anderen Vogel halten sich auf Distanz oder
dosen in den Baumkronen vor sich hin.

Sicht man von den Eichen ab, wirkt in dieser Waldlandschaft tiber San
Gerardo de Dota vieles sehr feingliedrig, netzartig, zart. Die Halme des
heimischen Chusquea-Bambus etwa, die sich da und dort in Biischeln aus
dem Boden strecken, kommen mir wie die Miniatur einer Bambusstaude
vor: niedrig, kantig, wacklig, mit kleinen, aber messerscharfen Blittern.

Ganz besonders filigran wirken die Flechten, die rund um die Biume
in der Luft zu schweben scheinen. An dieser Stelle des Waldes treten sie
noch zahlreicher auf als sonst. Aus der Nihe betrachtet sind es duflerst
feine Gespinste, in denen die Feuchtigkeit hingen bleibt und allerlei klei-
nes Getier sich zuhause fiihlt. Wenn man sie mit den Fingern beriihrt,
scheinen sie fast zusammenzuzucken. Kaum zu glauben, dass diese gra-
zilen Maschwerke mit den Bromelien verwandt sein sollen, die doch so
fleischig wirken und so stabil. Barba del viejo heiflen diese Liquenes in
Costa Rica. Von «alten Minnern» ist in den Erklirungen aber nie die
Rede. Vielmehr soll es sich bei dem Waldflaum um die Haare einer Fee,
eines jungen Prinzen oder einer indianischen Prinzessin handeln.

Hier, auf knapp dreitausend Metern Hohe, haben die Flechten eine
braunlich-gelbe, manchmal von rétlichen Reflexen durchhuschte Farbe.
In Gruppen bilden sie goldene Fenster und verwandeln den Weg in einen
sanft leuchtenden Korridor: Catedral del bosque nennen die Einheimi-
schen diese Stelle ehrfurchtsvoll, «Kathedrale des Waldes».

Und plotzlich, als wire das an diesem Ort, in diesem Moment ihre
ureigenste Aufgabe, lisst die Nachtigall eine Melodie erklingen, die mit
tiefen, etwas hohlen Tonen beginnt, sich elegant in die Hohe jubelt, zwei
trockene Triolen aneinanderreiht und mit einem entschiedenen Zwit-
schern endet. Fiir ein paar Sekunden hatte die Kathedrale ihren Singer.
Nun ist alles gesagt. Der Wald fillt zuriick in vollige Stille. Der Regen
kann beginnen.

Dieser Text erschien erstmals in der ProgrammZeitung, Juli/August 2021, S.17.

8 San Gerardo de Dota, 8.Juni 2021



