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Plotzlich taucht ein Schatten auf im dichten wei-
flen Dunst, bebend rauscht ein schwarzer Stern
durch den Nebel auf mich zu, wird michtiger, ich
ducke mich, doch das Gespenst schiefit in eine be-
sonders dunkle Schwade und kommt am anderen
Ende nicht wieder raus.

Der Mythen macht seinem Namen heute alle
Ehre. Die ganze Spitze ist in solchen Dunst ge-
hiillt, dass ich kaum fiinf Schritte weit sehen kann.
Eine Landschaft fir Flugteufel, einh6rnige Bocke
und andere Fabelwesen. Der Nebel hockt véllig
unbewegt, kein Lufthauch ist zu spiiren und das
einzige Gerdusch ist das leise Gieren des Metall-
stegs, auf dem ich stehe. Doch auch wenn meine
Ohren nichts horen kénnen, kommt es mir vor,
als dringen Laute aus der Tiefe zu mir herauf, als
sauge jemand ganz heftig die Luft in seine nicht
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WUE DEN-BELNE

*

ganz sauberen Niistern ein. Das brocklige Zischen
verschmilzt mit dem Sausen des Bluts in meinen
Obhren.

An einem Felsvorsprung neben meinem Kopf
hangelt sich eine Spinne durch ihr von dicken Tau-
tropfen besetztes Netz. Daneben strecke sich eine
Orchidee, ihre kleinen Bliiten leuchten hellviolett,
deplatzierte Jubelschreie in dieser winterlich-klam-
men Luft — ein Beweis, dass hier wohl eben noch
die Sommersonne schien.

Auch als Tartarieu Seugrem 1884 den Mythen
besteigt, ist das Wetter nicht viel besser. Der Metz-
germeister spricht jedenfalls von einer «gwos ku-
muly, einer groflen Wolke. Die Wege sind damals
noch nicht so gut ausgebaut wie heute. Seugrem
und sein Guide Toni Ming schlief3en sich deshalb
einer Seilschaft an, die von einem «Krokronok sin


https://www.google.com/maps/place/47%C2%B001'48.8%22N+8%C2%B041'19.5%22E/@47.030223,8.6537231,13z/data=!4m5!3m4!1s0x0:0xd8c80f88b65cde99!8m2!3d47.030223!4d8.688742

dékenz», einem «Grobian ohne Anstand» ange-
fithrt wird, den man offenbar Munnihirz («Bul-
lenherz») nennt. Seugrem beschreibt ihn als einen
kleinen, drahtigen Mann mit einem flachen Ge-
sicht, winzigen Augen und «fast keiner Nase». Er
zwingt seinen Leuten ein Tempo auf, bei dem der
Metzgermeister bald schon nicht mehr mithalten
kann.

«Nach dem ersten Stiick am Seil rasten wir auf
einer kleinen Wiese, die gefihrlich schrig tiber
cinem Abgrund liegt. Ich zittere am ganzen
Leib, nicht aus Angst, sondern wegen der An-
strengung. Wihrend Mu [Munnihirz] das Seil
aufrollt, spricht er mich plotzlich auf Franzo-
sisch an. Ich sei es wohl nicht gewohnt, mich
zu bewegen, wirft er mir in einem gehissigen
Tonfall vor. Hitte er vorher gewusst, wie un-
geschicke ich mich anstelle, dann hitte er mich

gar nicht erst mitgenommen auf die Tour.»

Ming schaltet sich ein, Munnihirz beruhigt sich
und sagt schliefSlich lachend, es miisse ihm ver-
mutlich eine Ehre sein, dass da ein «véritable héro
de la table», ein «echter Tischheld» an seinem Seil

hinge. Mit Seugrem und Ming steigt noch eine
kleine Gruppe aus London mit zum GrofSen My-
then auf, drei Frauen und zwei Minner. Sie geho-
ren einem United Alpine Club an, sind alle jung
und sehr gelenkig. Sie sprechen offensichtlich kein
Franzosisch, scheinen jedoch zu verstehen, was der
Fiihrer sagt — und blicken diskret zu Boden. Seug-
rem selbst ist «tan offensjiii», «so sehr beleidigt,
dass ihm die Worte fehlen.

Die Gruppe klettert schliefSlich weiter und
Seugrem macht einen «esfort pesumanik» («un-
menschlichen Effort»), um bei dem Tempo mit-
zuhalten. Dann gelangen sie offenbar aus der Ne-
belwolke heraus, denn «plétzlich haben wir einen
weiten Blick tibers Land, griin und fruchtbar
liegt eine Ebene unter uns, aus der Tiefe leuchten
uns blau zwei Seen entgegen, dazwischen drii-
cken Berge ihre schwarz bewaldeten Schultern in
die Hohe». Der Metzgermeister hat das Gefiihl,
die Welt wiirde ihm auf einmal «zuzwinkern»
und spiirt, wie «neue Lebenssifte» in seine Glie-
der stromen. Er glaubt, dass jetzt der Bergsteiger
in ihm geboren wird und es keinen Gipfel auf
dieser Erde mehr geben kann, «ki kontramblji
muen pié, muen uelér, mua nertz», der sich also

G’SCHANGG

Im Léowen in Lungern wird Seugrem von einer
leutseligen Wirtin» ein «lederzihes und tro-
ckenes» Ragout aus Rinderherz vorgesetzt. Der
Metzgermeister seufzt, dass man doch «mit der
herrlichen Pfefferminze, die hier in jedem Garten
wichst, mit etwas Zitrone und Eiern einen Salat
aus dem frischen Herz anmischen» konnte, der fiir
«die kulinarische Seele» seiner Gastgeberin ganz

bestimmt ein «G’schingg» wire, wie Ming die

freudigen Gaben des Lebens zu nennen pflege. Es
ist mir eine Ehre, Seugrems edle Absicht in die Tat
umzusetzen und dem Repertoire der Innerschwei-
zer Innereienspeisen ein Rezept fiir rohes Rinder-

herz mit Pfefferminze zu schenken.

VORSPEISE FUR 4 PERSONEN

250 g Herz vom Rind, 250 g rote Karotten, 200 g
Zwiebeln und 5 Knoblauchzehen durch den Fleisch-
wolf (grobere Scheibe mit einem Lochdurchmesser
von 6 mm) driicken. Zeste und Saft von 1 Zitrone,
1 EL Olivenél, 1 TL Salz, 1 TL schwarzer Pfeffer
und 200 g feingehackte Pfefferminze unterheben,
alles gut vermischen. Ich gebe gerne noch 20 g zer-
driickte Anchovis dazu, denn auch die verirren sich
im 19. Jahrbundert manchmal iiber den Gotthard.
30 Minuten im Kiihlschrank ziehen lassen, kurz vor
dem Essen zwei rohe Eier unterziehen, mit Salz ab-

schmecken, mit gebihten Brotscheiben auftischen.
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DAS ENDE DES FRIEDENS

Ein Bauer am Mythen hatte ein Abkommen mit
einem Limmergeier, der in der ganzen Gegend
sein Unwesen trieb. Wenn er eines seiner Schafe
schlachtete, dann legte er stets das frische Herz
auf einen Felsen vor seiner Hiitte, wo es der grofle
Vogel abholen kam. Im Gegenzug verschonte der
Geier die Tiere des Bauern.

Eines Tages bat der Mann seine Gattin, das
Herz cines frisch getdteten Lamms auf den Stein
zu legen. Doch der Frau war das feine Stiick zu
schade fiir den Vogel und so warf sie ihm statt-
dessen die Gallenblase hin. Der Riuber lief$ die
Blase liegen, krallte sich das zarteste Schaf von der
Weide, trug es in die Hohe, pfliickte sich die bes-
ten Teile heraus und liefS den Kadaver dann vor
der Hiitte des Bauern zu Boden plumpsen. Als der

Mann den Leichnam seines Tieres vor seiner Tiire

fand, da wusste er: Sein Frieden mit dem Limmer-

geier war vorbei.

Neben diesem Mirchen vom Mythen findet sich in
den Notizen von Iartarien Seugrem auch eine Le-
gende, in der Rinderherz eine wichtige Rolle spielr.
Leider ist nur der Anfang der Geschichte iiberliefert,
steht die Fortsetzung doch auf einem Blatt, das sich
nicht erhalten hat. Die Erzihlung heifst Eine duf-
tende Lektion und beginnt so: «Ein reicher Kauf-
mann, der seine Angestellte lausig und respektlos
behandelte, pflegte seinen Hunden nur bestes Rin-
derherz zu verfiittern. Eines Tages kam ein weiser
Magier am Haus des Hindlers vorbei. Als er sah,
wie dieser seine Hunde mit Herz verwihnte, der-
weilen seine Leute nichts Rechtes zu essen hatten,

erhob er seine Hinde und verwandelte ...»

seinem Fuf}, seinem Willen, seiner Kraft wider-
setzen konnte.

«Dann gelangen wir zu einem Feld aus Schnee
und Eis, das uns den Weg versperrt. Mu packt
alte Wollsocken aus und verteilt sie an uns mit
der Aufforderung, sie {iber unsere Stiefel zu
zichen. Endlich eine Gelegenheit, meine Steig-
eisen auszuprobieren, das neueste Modell aus
einem Geschift in Luzern, teuer, aber sehr zu-
verlissig. (Non, mercb, rufe ich unserem Fih-
rer also zu, ’ai mes crampons, mes crampons
Kennedy, perfectionnés, tres commodes ...»
Ich sche in den Augen von Mu, dass er damit
nicht gerechnet hat. «Comme vous voulez, Ta-
rascom, versetzt darauthin der freche Kerl. Er
hat sich nicht einmal meinen Namen richtig
gemerkt. Schon stopft er die Striimpfe in sei-
nen Rucksack zuriick, doch da geht Ming mit
einem Licheln auf ihn zu, sagt ein paar Worte,
der drahtige Bulle grinst himisch zuriick und
driicke ihm die Socken in die Hand. (Wir ge-
ben besser nach. In einer anderen Geschichte
ist das ganz schlecht ausgegangen, fliistert mir
Ming dann leise zu, legt mir erst die Hand auf
die Schulter, geht dann in die Knie und zieht

mir die Socken iiber die Stiefel.»

Seugrem beschiftigt sich in seinen Notizen noch
linger mit der Frage, warum sich Ming da einge-
mischt hat. Er ist tiberzeugt, dass er den «Krokro-
nok» mit seiner Ausriistung beeindrucke hitte —
und nimmt es seinem Reisegefihrten tibel, dass er
ihm diese Chance vermasselt hat. Aber dann gelan-
gen sie zur Spitze des Mythen, wo ihm die «saftigs-
te Sonne» ins Gesicht scheint und «tou mundusi
sunt banketsi», also «alle Welten Bankette sind».

Ich hingegen stehe immer noch im Triiben.
Und jetzt ist der schwarze Stern wieder da. Viel
kleiner zwar, aber auch viel schneller zuckt er
hinter der silbergrauen Leinwand hin und her,
bleibt plotzlich stehen in der Luft und bricht
dann wie die Spitze eines Schwerts aus der Trop-
fenmauer aus und auf mich zu, pfeift haarscharf
an meinem Kopf vorbei und verschwindet hinter
mir im Dunst. Eine Bergdole blof, kein Lim-
mergeier wie in meiner Fantasie. Ich habe mich
immer gefragt, wie sich diese Vogel in den dich-
ten Wolken orientieren, warum nie einer gegen
eine Felswand klatscht.

1884 wanderte Tartarieu Seugrem, Metzger von der fiktiven Insel Lemusa, einen
Sommer lang durch die Zentralschweiz — in Gesellschaft von Toni Ming. Einige seiner
Notizen und Zeichnungen haben sich erhalten, Kopien gelangten 2008 in meinen
Besitz. Die Texte und Bilder auf diesen Seiten habe ich 2022 fiir das Kulturprojekt
Innereien der Albert Koechlin Stiftung zusammengetragen. Sie sind auch Teil der Pu-
blikation Bei Vollmond ist das ganze Dorf auf den Beinen (Luzern: Edition Periferia).
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https://samuelherzog.net
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