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Das muss genau die Stelle sein, die Tartarieu Seug-
rem beschreibt: eine Kuppe zwischen zwei längli-
chen, von Fichtenwald umstandenen Bergweiden, 
«wo in der Kimme des Übergangs wie ein Korn die 
dreieckige Spitze eines Bergs erscheint». Ich war 
doch sehr überrascht, als sich die Landschaft eben 
auf einen Augenschlag wie eine Illustration der 
Deskription des Metzgermeisters vor mir präsen-
tierte. Was für ein perfektes Zusammenspiel. Nur 
etwas fehlt: Chuefläck, das Dorf, das Seugrem von 
hier aus erblickt.

«Plötzlich tauchen dreißig oder vierzig sonnen-
verbrannte Häuser vor uns auf, kleine Gebäu-
de meist, umgeben von ansehnlichen Gärten, 
in denen allerlei Gemüse wächst und auch 
ein paar niedrige Apfel-, Birnen- und Kirsch-
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bäume stehen. Vor den Wänden stapelt sich 
Brennholz, die Scheite sind mit größter Sorg-
falt geschichtet. Aus einigen Kaminen steigt ein 
feiner Rauch in den blauen Himmel auf. Zwi-
schen den Häuschen erkenne ich da und dort 
eine Schweinekoppel oder einen Hühnerstall. 
Rund um das Dorf weiden Kühe und Kälber, 
an die hundert dürften es sein. 

Chuefläck sei ein besonderer Weiler, erfährt Seug-
rem von Toni Ming, seinem Dolmetscher und Füh-
rer. Die Leute seien vor hundert oder zweihundert 
Jahren «aus der Fremde» in den Bödmerwald ge-
kommen und hätten sich das Stück Land gerodet, 
auf dem heute ihre Häuser stehen und ihre Tiere 
weiden. Sie seien «immer unter sich» geblieben, 
nur selten habe sich einer von hier eine Frau aus 
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dem Tal genommen – und er kenne keinen Mann, 
der sich rühmen könne, eine Chuefläckerin geehe-
licht zu haben. 

«Mir fällt ein breiter Weg auf, der vom Zentrum 
des Weilers zu einem stattlichen Steingebäude 
führt. Es steht vielleicht fünfhundert Meter 
südlich des Dorfes und ist von einem kleinen 
Glockentürmchen bekrönt. Ich frage Ming, ob 
das die Kirche sei. Er lacht hell, fast kommen 
ihm die Tränen. Man könne das wohl schon 
Kirche nennen, denn es handle sich um das 
wichtigste Gebäude des Dorfes, sagt er dann 
und kämpft das Glucksen in seiner Gurgel nie-
der. Aber nein, das sei kein Gotteshaus, son-
dern das Kuttelhaus. Der Rinderpansen, der ja 
überall im Land gern gegessen werde, spiele in 
Chuefläck eine ganz herausragende Rolle. Die 
‹Chuttle› würden hier in jedem Monat einmal 
im Rahmen eines Rituals, eines veritablen Fe-
stes zubereitet.
	 ‹Bei Vollmond ist das ganze Dorf auf den 
Beinen›, erzählt mir Ming, ‹denn wenn ein 
Rindvieh getötet wird, dann hat es zwingend in 

einer solchen Nacht zu geschehen. Am Abend 
geleiten die Leute das auserwählte Tier auf einen 
Platz und tanzen um es herum, bis der Mond 
über den Wipfeln der Bäume am Himmel er-
scheint. Dann wird das Geschöpf mit einem Ge-
wehrschuss niedergestreckt. Der Knall markiert 
das Ende der Tanzerei, von jetzt an sind alle mit 
dem Schlachten beschäftigt. Sie schneiden dem 
Tier die Bauchdecke auf und lösen die Einge-
weide heraus. Herz, Lunge, Leber und Niere tra-
gen sie in einen Eiskeller, den Magen aber fahren 
sie auf einem Wagen ins Kuttelhaus. Sie reini-
gen, überbrühen, spülen, salzen und kochen das 
Organ in einem fort bis am Morgen die Sonne 
aufgeht. Dann schneiden sie die Kutteln in Stü-
cke und teilen sie unter den Haushalten auf. Aus 
dem Gehirn und Teilen des Kopfes bereiten sie 
eine Suppe zu, die sie nach getaner Arbeit ge-
meinsam zum Frühstück verzehren. Nicht selten 
kommt es da vor, dass eine die Kugel auf ihrem 
Löffel findet, was Glück bringen soll.›
	 ‹Und was geschieht, wenn es regnet und 
der Mond sich nicht am Himmel zeigt?›, fra-
ge ich Ming. In dem Fall habe das Tier eben 

Tartarieu Seugrem liefert eine so ausführliche Be-
schreibung des Kuttelsalates, den er bei einer Frau 
in Chuefläck gekostet hat, dass ich leicht ein Re-
zept entwickeln konnte, das die Sache wohl ziem-
lich genau trifft. Der Metzger schreibt weder, wie 
ihm der Salat mundet, noch ob er einen Namen 
hat. Er schmeckt fantastisch frisch und ich nenne 
ihn Vollmondsalat, denn wenn man die Kutteln in 
einer schwarzen Schüssel serviert, dann geht bei 
Tisch tatsächlich «Plènleua» auf.

VORSPEISE FÜR 2–4 PERSONEN

1 L Wasser mit 1 TL Salz zum Kochen bringen, 
250 g küchenfertige Kutteln in Streifen hineingeben, 
10 Minuten oder auch deutlich länger sieden, bis sie 
eine angenehme Konsistenz haben (die richtige Gar-
zeit hängt davon ab, wie stark die Kutteln vorgegart 
wurden), abgießen und abkühlen lassen. Empfindet 
man den Duft der Kutteln als zu markant, kann 

VOLLMONDSALAT
man sie kalt abbrausen, sie sind dann allerdings etwas 
wässriger. 150 g Quark, 50 ml Wasser, 3 EL Wal-
nussöl, 3 TL Zitronensaft, 1 TL Salz, 2 TL weißer 
Pfeffer und 1–2 fein geriebene Knoblauchzehen mit 
dem Schwingbesen zu einer glatten Sauce verrühren. 
150 g Blumenkohl in fingernagelkleine Röslein zer-
brechen und zerschneiden. Blumenkohl und Kutteln 
mit der Sauce vermischen und vor dem Essen wenigs-
tens 30 Minuten an einem kühlen Ort ziehen lassen.
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Glück gehabt und bleibe einen weiteren Mo-
nat am Leben.»

Nun steigen Seugrem und Ming ins Dorf hinab. 
Dem Metzger aus Lemusa fällt auf, dass es «über-
all nach Seife riecht und nach frischer Wäsche, die 
in der Sonne trocknet». Er sieht nur Frauen und 
Kinder, die freundlich grüßen, und fragt seinen 
Begleiter also, wo die Männer seien. Ming bleibt 
bei einem Garten stehen, wo eine junge «Schwarz-
haarige mit bleichem Teint» gerade dabei ist, einen 
Blumenkohl aus seinem Blattkranz zu schneiden. 
Er beginnt ein Gespräch mit ihr. Offenbar aber 
geht es nicht um die Männer, sondern um Kutteln. 
Die Frau bittet die Wanderer schließlich ins Haus.

«In der kleinen Stube steht nichts als ein grob 
gezimmerter Tisch mit zwei Stühlen. Auch das 
Schlafgemach ist bis auf ein einfaches Bett und 
eine mit Stroh gefüllte Matratze leer. Da ist kei-
ne Kommode, kein Schrank und keine Truhe. 
Was die Frau an Kleidern besitzt, das trägt sie 
am Leib. Ya sé paupe sin dèpli, ya no sé peseré.» 

Sie sei zwar arm, tröstet sich der Metzger, aber sie 
sähe nicht unglücklich aus. Dann bringt die Frau 
eine schwarze Schüssel aus der Küche und stellt 
sie auf den Tisch. Vor drei Tagen sei ein Rind ge-
schlachtet worden, erzählt Ming und erklärt, dass 
«die Leute hier glauben, ihre bei Vollmond gekoch-
ten Kutteln seien eine ganz besondere Wohltat fürs 
Gemüt». Sie kosten, was die Frau ihnen offeriert: 
«Pansenstücke in einer säuerlich-nussigen Quark-
sauce, mit kleinen, knackigen Blumenkohlrosetten.»

«Sind das nicht die besten Kutteln der Welt?», 
will Ming dann von Seugrem wissen: «Besser auch 

als die Kutteln, die man auf Lemusa kocht?» Seug-
rem fühlt sich in die Enge getrieben.

«Ich erkläre ihm im übertragenen Sinne, die Kut-
teln seien no mels magis disferrjian [nicht unbe-
dingt besser, aber ganz anders]. Doch mit dieser 
Antwort gibt sich der junge Mann nicht zufrie-
den. Jetzt will er genau wissen, wie wir zu Hause 
die Rinder schlachten und wie unsere Köchin-
nen die Kutteln zubereiten. Die Schwarzhaari-
ge lehnt an der Türe zur Küche und beobachtet 
uns. Ich hätte so viele Fragen an sie, aber Ming 
lässt einfach nicht locker, quetscht mich richtig-
gehend aus. Und so kommt es, dass mir mitten 
in Chuefläck die Zeit auf Lemusa vergeht.»

Ich kann da, wo Seugrem ein ganzes Dorf be-
schrieben hat, nicht einmal die Spur einer Behau-
sung erkennen, geschweige denn die Reste eines 
steinernen Gebäudes, wie es das Kuttelhaus of-
fenbar war. Ich sehe nichts als eine Lichtung und 
uralte Fichten, deren Stämme mir hier besonders 
gewunden, knorrig, grau und harzig erscheinen. 
Stehe ich doch am falschen Ort? Kann es sein, dass 
Chuefläck heute nur noch bei Vollmond existiert? 
Plötzlich steigt mir ein grasiger, blumiger, entfernt 
an einen frisch mit Wasser ausgespritzten Kuhstall 
erinnernder Duft in die Nase. Genau so können 
doch auch gekochte Kutteln riechen. Ganz be-
stimmt spielt mir mein Kopf jetzt gerade einen 
übermütigen Streich.
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* 1884 wanderte Tartarieu Seugrem, Metzger von der fiktiven Insel Lemusa, einen 
Sommer lang durch die Zentralschweiz – in Gesellschaft von Toni Ming. Einige seiner 
Notizen und Zeichnungen haben sich erhalten, Kopien gelangten 2008 in meinen 
Besitz. Die Texte und Bilder auf diesen Seiten habe ich 2022 für das Kulturprojekt 
Innereien der Albert Koechlin Stiftung zusammengetragen. Sie sind auch Teil der Pu-
blikation Bei Vollmond ist das ganze Dorf auf den Beinen (Luzern: Edition Periferia). 

Magens und konnte so endlich doch noch gefasst 
werden. Daher sagt man auch, wenn jemand auf 
einen Trick hereinfällt, er sei ihm «in d’Chuttle» 
gegangen.

Seugrem notiert diese Legende auf einer separaten 
Seite. Sie steht offenbar in keinem Bezug zu seinem 
Besuch in Chuefläck.

Ein Kaufmann hatte einen unsichtbaren Ko-
bold im Haus, der ihm regelmäßig Münzen und 
Schmuckstücke stahl. Lange fand er kein Mittel, 
den Plagegeist loszuwerden. Eines Tages aber ver-
fiel er auf eine Idee und packte ein ganzes Säck-
lein voll Gold in eine Rinderkuttel. Als der Ko-
bold in seiner Gier nach der Beute in die Kuttel 
hineinkroch, verhedderte er sich in den Falten des 
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