NIERE VOM LAMM
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Offenbar haben die drei Gimsen nicht damit ge-
rechnet, dass an diesem spiten Nachmittag doch
noch jemand auftaucht. Friedlich grasen sie nur
wenige Meter von mir entfernt, ganz konzen-
triert auf die frischen Halme vor ihren Niistern.
Ich kann das Glitzern ihrer groflen Augen sehen
und hore, wie sie die oberen Triebteile der Griser
abrupfen. Als sie mich bemerken, zucken sie zu-
sammen, springen erst in verschiedene Richtungen
davon, einigen sich dann auf einen Fluchtweg tiber
die Ebene und rasen in gerader Linie auf die Ka-
pelle Maria Hilf mit ihren hell leuchtenden Mau-
ern zu, das ehrwiirdige Gotteshduschen der Alp
Chrummelbach. Miihelos hiipfen sie tiber Griben
und Boschungen, fliegen an dem kleinen Tempel
vorbei und verschwinden dahinter im Dunkel des
Tannenwaldes.

14. September 2021 — Chrummelbach (Schweiz)

Ein paar Regentropfen schlagen mir ins Gesicht
und ich greife zu meinem Schirm, 6ffne ihn aber
nicht. Die Tropfen lassen mich etwas spiiren. Sie
stellen eine Verbindung her zwischen mir und dem
Wetter, den Wolken, dem Boden, den Biischen,
dem ganzen Zusammenspiel um und um. Ich be-
neide Menschen, die sich im Einklang fithlen kon-
nen mit dem Gelinde, das sie durchwandern — wie
Henry David Thoreau, der Autor von Walden, der
so mit jeder Faser seiner Umgebung verschmilzt,
dass er kaum mehr zu atmen vermag. Ich hingegen
komme mir meistens fremd vor, etwas distanziert
und wenn ich Atemnot habe, dann hat das andere
Griinde. Ich bin schon gliicklich, wenn mir Wor-
te einfallen fiir das, was ich sehe. Und dennoch:
Empfinde ich im Moment nicht so etwas wie eine
Kumpelschaft zwischen mir und dieser Landschaft,
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https://www.google.com/maps/place/46%C2%B046'40.5%22N+8%C2%B012'05.5%22E/@46.77791,8.1993413,13z/data=!4m5!3m4!1s0x0:0xd0d0732be714656c!8m2!3d46.77791!4d8.20153

die ich seit Stunden ganz fiir mich alleine habe?

Tartarieu Seugrem kommt 1818, also ein Jahr
nach Thoreau zur Welt. Nichts in seinen Notizen
deutet darauf hin, dass er je einen Anlass sicht,
sein Verhiltnis zur Umgebung, seine Wahrneh-
mung der Dinge in irgendeiner Weise infrage zu
stellen. Allerdings reist er ja auch nicht alleine,
sondern ist stets in Gesellschaft von Toni Ming,
seinem Fithrer und Ubersetzer, der zu keiner
Stunde von seiner Seite weicht, ihn also vielleicht
daran hindert, in eine Atmosphire des Zweifelns
abzurutschen. Fiir Seugrem besteht die Welt aus
Objekten und Lebewesen, die er mit Interesse,
manchmal auch mit einer gewissen Skepsis beob-
achtet — seine eigene Position riickt dabei nur sel-
ten in den Fokus. Dann und wann aber beschreibt
er auch, was er fiihlt.

Als er mit Ming auf die Alp Chrummelbach
gelangt, ist gerade eine Hochzeit im Gange.

«Die Tiire der Marienkapelle wird aufgestoflen
und allerlei Volk stromt an die Luft, Minner

und Frauen im Sonntagsgewand, mit derben,

NIERLITURTE
Auf Alp Chrummelbach kommt Tartarieu Seug-

rem leider nicht in den Genuss der von Toni Ming
beschriebenen Nieren, die «im eigenen Fett gebra-
ten» werden. Bei einem Fest am Ufer des Zugersees
hingegen wird ihm eine «hinreiflende Nierliturte»,
eine Terrine mit Niere vom Lamm oder Schwein,
serviert. Offenbar versucht er, mithilfe eines Stadt-
schreibers, der Franzésisch spricht, von einer der
Kéchinnen des Zuger Banketts das genaue Rezept
zu bekommen, erfihrt aber nur, dass die «Turte
mit Brot und Eiern gebunden, mit Majoran, Pfef-
fer und Kirschenwasser gewiirzo» sei. Ich schlage
hier ein Rezept mit diesen Zutaten und Schweine-

niere vor.

VORSPEISE FUR 6 PERSONEN (I KG TERRINE)

4 geputzte Nieren vom Schwein (600 g) in grobe
Stiicke zerlegen. 2 stattliche Zwiebeln (300 g) fein
gehackt mit 1 TL Salz in 20 g Butter glasig diinsten.
Nochmals 20 g Butter zugeben, Nierenstiicke sorgfil-

tig allseits anbraten, sie sollten im Innern noch leicht
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aber frohlichen Gesichtern. Einige stellen sich
in einem Halbkreis vor dem Eingang auf und
beginnen zu singen. Ich staune, welch siifle
Melodien sich diesen rauen Kehlen entringen.
Dann erscheint der Priester im Ornat und in
seinem Gefolge das Brautpaar, gefolgt von zwei
Buben mit Weihrauch und wiirdigem Blick.
Nachher werden sie in der Stube Nieren essen,
Nieren von der Ziege oder vom Schaf, gebraten
im eigenen Fetv, erzihlt mir Ming: «Nieren
stehen dafiir, dass Braut und Briutigam zusam-
mengehdren. Wenn man sie isst, dann ist das
wie ein heiliger Schwur im Namen des Vaters,

des Sohnes und des Heiligen Geistes.»

Seugrem staunt wieder einmal dariiber, welch
hochsymbolische Bedeutung Innereien in diesen
Bergen haben: «Vielleicht ist es da nur folgerichtig,
dass auch Ming andauernd von Leber, Hirn und
Kaldaunen spricht.» Der Metzger denkt dariiber
nach, ob er Ming erzihlen soll, dass die Niere auf
Lemusa das Symbol des feinen Unterschieds ist —
verzichtet dann aber darauf, um das «ohnehin sehr

blutig sein. 120 g Weiffbrot 10 Minuten in 300 ml
Milch einweichen, ausdriicken. Nieren und Brot mit
3 Eiern, 20 g fein gehacktem Majoran, 3 EL Kirsch,
3 TL grob gemahlenem schwarzem Pfeffer und 2 TL
Salz gut vermischen. Masse durch einen Fleischwolf

geben, erneut vermischen. In eine lingliche, rechi-
eckige Ofenform mit 1200 ml Inhalt geben und 40
Minuten im 180 °C heifSen Ofen backen, dabei geht
die Terrine leicht auf. Vor dem Essen wenigstens 24
Stunden im Kiiblschrank durchziehen lassen.

14. September 2021 = Chrummelbach (Schweiz)
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ZWEI GOLDENE SCHLANGEN

Eines Abends fand ein Hirtenmidchen, das schon
zu lange ledig war, zwei gefrorene Nieren im
Schnee. Es hob sie behutsam auf, verstaute sie in
seinem Rock und trug sie nach Hause. Am Feuer
erwachten die Nieren aus ihrer Starre und verwan-
delten sich in zwei goldene Schlangen. Eine jede
legte dem Midchen eine grofle Schuppe vor die
Fiifle, dann verschwanden sie in der Nacht. Das
Midchen hob die Schuppen auf und schon am

nichsten Tag hielt ein kluger Hirt mit einer statt-

lichen Herde beim Vater um die Hand des Mid-

chens an.

Seugrem gibt keine Erklirungen zu dieser Legende ab.
Dass ein Zusammenhang zu der auf Alp Chrummel-
bach beschriebenen Hochzeit besteht, ist nicht zwin-
gend. Vor allem das Motiv der Schuppen gibr Riitsel
auf. Kann es sein, dass man Schlangenschuppen frii-
her als Gliicksbringer ansah? Oder als Zeichen, dass
ein neuer Lebensabschnitt bevorsteht (Hiutung)?

gegenwirtige Thema nicht durch eigenes Zutun
noch gegenwirtiger zu machen».

«Jetzt singt der kleine Chor ein weiteres, stir-
ker rhythmisches Lied und im Kreis der Ver-
wandten und Freunde beginnt das Paar zu
tanzen. Man klatscht und ruft den Eheleuten
zu. Wir stehen vielleicht dreiflig Schritte von
der Gesellschaft entfernt. Einer der Singer,
ein dicklicher Kerl mit einem rosigen, freund-
lichen Gesicht, bemerkt uns und winkt uns
herbei. Ich will die Einladung annehmen,
wiirde dem munteren Volk auch gerne in die
Stube folgen. Doch Ming hilt mich am Arm
zuriick. Jetzt haben uns auch andere bemerkt,
der Chor gerit ins Stocken und der Briuti-
gam 16st sich aus dem Tanz mit der Braut. Ich
mochte zu den Leuten hin, doch Ming zicht
mich weg und dringt mich mit ungewohnter
Entschiedenheit weiter den Berg hinauf. Ganz
offenbar kennt er den einen oder anderen die-
ser Herrn, denn sie tauschten Blicke aus, die

nicht freundlich sind.»

Unfreundliche Blicke? Toni Ming stammt aus Ob-
walden. Gut méglich also, dass er hier Bekannte
hat. Nur, was mag der Grund fiir die bosen Blicke
sein? Von Seugrem erfahren wir es nicht.

Der Metzger lisst sich von seinem Fiihrer zu
einem Kamm hinaufbugsieren, von wo er «in ein
neues Tal hineinblickt, das ganz und gar mit dich-
tem Nebel ausgefiillt ist». Das «Meer aus erstarr-
tem Milchschaum» begeistert ihn und es kommt
ihm vor, als schwebe er iiber den Dingen: «Wenig
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fehlt und es wachsen mir Fliigel, mit deren Hilfe
ich mich hoch in die Luft und dann tief in diese
herrliche Suppe stiirzen kann.» Seugrem beschreibt
ein «eigentiimliches Gefiihl, eine Mischung aus
schierer Macht und herrlich weicher, schwindliger
Ohnmacht» und kommt zu dem Schluss, dass es
nicht besser werden kann, dass er sich in «on mo-
ment di gran feliis» befindet, in einem «Augenblick
héchsten Gliicks», gewliirzt mit «on dous santman
di lanklia», einem «siiflen Gefiihl der Traurigkeit».

Ich frage mich bei der Lektiire von Seugrems
Notizen manchmal, ob er wohl zu Stift und Feder
greift, weil er diese Landschaft verarbeiten muss,
weil sein Herz und sein Verstand so intensiv auf
das reagieren, was ihm begegnet. Oder schreibt
er umgekehrt, um tiberhaupt erst etwas zu emp-
finden? Um mit Sprache zu schaffen, was er dann
nachfiihlen kann? Und ich selbst? Zu welcher Ka-
tegorie zdhle ich? Zu jenen, die schreiben, weil sie
spiiren — oder zu jenen, die schreiben, um zu spii-
ren? Kann es sein, dass beides ein wenig zutrifft?

Der Regen wird stirker. Ich spanne nun doch
meinen Schirm auf und laufe los hinauf in Rich-
tung Hiittstett Alp. Ich registriere die Feuchtigkeit
auf meiner Haut, mein Herz, das schneller und
schneller pocht in meiner Brust. Ich beeile mich,
denn eben war mir, als hitte ich aus Richtung Has-
liberg Donnergrollen gehort.

1884 wanderte Tartarieu Seugrem, Metzger von der fiktiven Insel Lemusa, einen
Sommer lang durch die Zentralschweiz — in Gesellschaft von Toni Ming. Einige seiner
Notizen und Zeichnungen haben sich erhalten, Kopien gelangten 2008 in meinen
Besitz. Die Texte und Bilder auf diesen Seiten habe ich 2022 fiir das Kulturprojekt
Innereien der Albert Koechlin Stiftung zusammengetragen. Sie sind auch Teil der Pu-
blikation Bei Vollmond ist das ganze Dorf auf den Beinen (Luzern: Edition Periferia).
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