Gleich, gleich

Port Antonio, 12. April 2026

Seit einer halben Stunde schon sitze ich im Schatten einer
Palme auf einer Bank am Westhafen von Port Antonio und

hore einem jungen Mann zu, der seiner Trompete Tonfol-

gen abringt. Blasmusik, die nicht durch und durch perfekt

gespielt wird, beriihrt mich stets — mehr als jede fehlerfreie Interpreta-
tion. Oft kommt es mir vor, als horte ich einer Erzihlung in einer mir
unbekannten, von einer leichten Wehmut durchzogenen Sprache zu, der
Sprache einer zugleich fremden und seltsam vertrauten Welt.
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https://www.google.com/maps/place/18%C2%B010'44.4%22N+76%C2%B027'13.1%22W/@18.178987,-76.4562019,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d18.178987!4d-76.453627?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDQxNS4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://vimeo.com/1184543045

Der Taxifahrer, der mich heute frith von meiner Herberge nach Port
Antonio brachte, erzihlte mir von Bomale oder Bomali, einem Musiker
aus «seiner Stadt», der international Karriere gemacht habe. Als Meister
auf der Rumbabox, einer Art Riesenmarimba, habe Bomale mit allen Be-
riihmtheiten seiner Zeit gespielt, sogar mit Lord Messam. Ich schiittelte
entschuldigend den Kopf, denn die Minner waren mir kein Begrift. Da
buchstabierte er zuerst die Namen und erklirte dann: «Mento, das ist
Mento, yeah man!» Als er merkte, dass ich auch damit nichts anfangen
konnte, ziickte er sein Smartphone und startete eine Suche im Internet.
Ich bat ihn, doch auch ein wenig auf die Strafle zu achten. Da versorgte
er das Telefon in einer Lederhalterung am Armaturenbrett, holte tief Luft
und sang los: «Take her to Jamaica, where the rum comes from, the rum
comes from, the rum comes from, take her to Jamaica, where the rum
comes from, and you will have some fun.» Der Fahrer hatte eine quen-
gelig-heisere Stimme und traf die Téne nur halb, aber immerhin: Einen
singenden Taxifahrer hatte ich noch nie.

In Port Antonio besichtigte ich erst die Royal Mall im Zentrum des
Stidtchens — ein Gebidude mit einer bizarren Passage im Parterre, ein
abenteuerlicher Mix aus franzosischer Gotik, Tudor-Stil, viktorianischen
Elementen und Art déco, wie aus einem Traum, seltsam vertraut und doch
auch fremd. Dann spazierte ich durch den Park am Rand des Westhafens.
Etwa in der Mitte der Anlage, bei einem Holzhaus, in dem Speiseeis der
Marke Devon House verkauft wird, stief} ich dann auf den Trompeter.

Er sitzt am Boden, mit ausgestreckten Beinen, an den Fiiffen schwar-
ze Socken, eine Baseballmiitze auf dem Kopf. In seinem Schof} liegt ein
kleiner Lautsprecher, der ihm den Rhythmus vorgibt. Er versucht sich mit
ziher Geduld wieder und wieder an derselben Passage. An diesem Sonn-
tag ist wenig los am Hafen von Port Antonio, selbst die beriihmte Devon
House I Scream lockt niemanden an. Also bin ich der Einzige, der jetzt
vielleicht gleich mitbekommt, wie der Trompeter jenen entscheidenden
Fortschritt macht, der den Weg freiriumt fiir eine berauschende musikali-
sche Entwicklung. Wenn es einen Rumbabox-Spieler gab, der es von Port
Antonio aus auf die grofien Biithnen der Welt geschafft hat, dann kénnte
es doch auch einen Trompeter geben, dem das gelingt. Grund genug,
noch ein wenig zuzuhoren, denn gleich, gleich wird es ja wohl passieren.
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