He Ming Teehaus, Volkspark, Chengdu, China, 30.659350,104.055917

Auf ehrlicher Suche

Chengdu, 22. Juli 2026

Grofles Theater hier. Beflissene Kellnerinnen in schwarzen Rocken und
blauen Blusen tragen in einem fort Plastikwannen voller Teekriige, Fla-
schen und Eiskiibel durch das Lokal. Sie haben kleine Ventilatoren um
den Hals hingen, die ihnen den Schweif} aus dem Gesicht blasen. Denn
es ist heifd an diesem Julinachmittag im Volksgarten von Chengdu, mehr
als vierzig Grad zeigt das Thermometer. Kein Wunder, liegt die Flotte aus
Ruderbooten im benachbarten Teich still am Ufer. Bei der Hitze will sich
niemand der Sonne auf dem Wasser aussetzen.
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http://google.com/maps?q=30.659350,104.055917

Die Luft ist erfiillt von den Stimmen der Giste und von dem sirren-
den Klingeln der gewaltigen Pinzetten, mit dem die Ohrengriiblerinnen
auf ihre Dienste aufmerksam machen. Auch sie tragen Uniformen und
haben ihre Ausweise um den Hals hingen. Denn die Sache ist nicht ganz
ungefihrlich. Im hellen Licht von Stirnlampen dringen die Frauen mit
Holzstibchen und Watte tief in die Organe ein. Es kommt mir vor, als
ginge es ihnen insgeheim darum, mit ihren Instrumenten die Mimik ihrer
Kundinnen und Kunden zu steuern. Mal verziehen die das Gesicht voller
Wonne, dann voller Kitzelschmerz, mal reiflen sie die Augen weit auf,
dann driicken sie die Lider fest zusammen. Eine iltere Frau in einem ge-
bliimten Rock schiebt ihren Unterkiefer weit heraus, beifdt sich zitternd
in die Oberlippe und lisst ihre fein gezupften Augenbrauen tanzen, als
stiinde sie unter Strom.

Ab und an legen die Zikaden in den michtigen Bambusbiischen los,
alle auf einmal. Das klingt, als regneten kleine Metallteile oder dicke Glas-
stiicke auf ein Blechdach. Schon ist das nicht. Aber der Scherbenregen
dauert nur ein paar Sekunden, dann verstummen die Tiere so konzertiert,
wie sie zu singen begonnen haben.

Plotzlich sitzt mir ein vielleicht fiinfzigjihriger Mann mit leicht er-
grautem Haar und eckiger Brille gegenitiber. Er streckte seine Hinde in
alle Richtungen, sucht etwas zu greifen in der Luft, verdreht die Augen,
die Nase, den Mund — und quietscht schlie8lich in schwer zerkautem
Englisch hervor, ob er mir eine Frage stellen darf.

Er schiebt meinen Gaiwan zur Seite, legt sein Telefon zwischen uns
aufs Holz und zeigt mir Bilder von Salontischen. Ob ich denke, dass in
meinem Land ein Interesse fiir solche Mobel bestiinde, will er wissen.
Man konne sie iiber Russland per Bahn verschicken, das dauere nur eine
Woche. Vorsichtig lobe ich die Eleganz der Tische, gestehe aber, dass ich
keine Ahnung habe, ob sie sich auch gut verkaufen wiirden, da, wo ich
herkomme.

Zu meinem Erstaunen verlisst er das Thema flugs und spricht nun von
Chengdu, der Stadt, in der er geboren sei. Als Kind habe er seinen Vater
immer angefleht, mit ihm doch ein Ruderboot auf dem See hier im Park
zu mieten. Nichts habe er sich mehr gewiinscht. Doch es sei nur ein ein-
ziges Mal passiert. Sichuan sei beriihmt fiir seine Tees, sagt er dann und
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zihlt einige Namen auf. Auch das Essen sei in seiner Stadt ausgezeichnet,

aber auch scharf — er habe am liebsten «fish eggplants». Ich frage ihn, was
«Fisch-Auberginen» seien, doch er kann es mir nicht erkliren.

Wihrend er spricht, wirft er sich hin und her in seinem Stuhl, lacht
immer wieder laut und leitet mit komplizierten Gesten Dinge ein, die er
aber dann doch nicht erzihlen mag — oder kann. So hiipft er von Gegen-
stand zu Gegenstand, um mir schlief}lich «one last question» zu stellen:
Ob man in meiner Heimat viel bezahlen miisse, wenn man eine Frau
haben wolle. Ich sage Nein, Geld spiele in der Regel in Beziehungen zwi-
schen Minnern und Frauen keine Rolle — nicht direkt auf jeden Fall. Das
macht ihn ganz offenbar gliicklich, auflerordentlich gliicklich. Er strahlt
iiber das ganze Gesicht, erhebt sich, kramt aus seiner Hosentasche eine
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Visitenkarte hervor, legt sie mit feierlicher Geste vor mir hin und geht
summend davon.

Auf der Vorderseite der schmutzigen und leicht zerknitterten Karte
sicht man ganz klein das Bild des Mannes am Steuer eines Autos, daneben
steht sein Name: Hanspeter Hoffmann. Ich drehe die Karte um: «Dear
SirMadame.Ich bin aus der Gegend hier und verdiene mein Geld mit
einem kleinen Auflenhandelsunternechmen. Geschieden, 53 Jahre alt, auf
ehrlicher Suche nach einer auslindischen Ehefrau. Wenn Sie dazu bereit
sind, helfen Sie mir bitte bei der Einfiihrung. Uber die Vermittlungsge-
biihr werden wir verhandeln.»
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