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Großes Theater hier. Beflissene Kellnerinnen in schwarzen Röcken und 
blauen Blusen tragen in einem fort Plastikwannen voller Teekrüge, Fla-
schen und Eiskübel durch das Lokal. Sie haben kleine Ventilatoren um 
den Hals hängen, die ihnen den Schweiß aus dem Gesicht blasen. Denn 
es ist heiß an diesem Julinachmittag im Volksgarten von Chengdu, mehr 
als vierzig Grad zeigt das Thermometer. Kein Wunder, liegt die Flotte aus 
Ruderbooten im benachbarten Teich still am Ufer. Bei der Hitze will sich 
niemand der Sonne auf dem Wasser aussetzen.

He Ming Teehaus, Volkspark, Chengdu, China, 30.659350,104.055917

http://google.com/maps?q=30.659350,104.055917
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Die Luft ist erfüllt von den Stimmen der Gäste und von dem sirren-
den Klingeln der gewaltigen Pinzetten, mit dem die Ohrengrüblerinnen 
auf ihre Dienste aufmerksam machen. Auch sie tragen Uniformen und 
haben ihre Ausweise um den Hals hängen. Denn die Sache ist nicht ganz 
ungefährlich. Im hellen Licht von Stirnlampen dringen die Frauen mit 
Holzstäbchen und Watte tief in die Organe ein. Es kommt mir vor, als 
ginge es ihnen insgeheim darum, mit ihren Instrumenten die Mimik ihrer 
Kundinnen und Kunden zu steuern. Mal verziehen die das Gesicht voller 
Wonne, dann voller Kitzelschmerz, mal reißen sie die Augen weit auf, 
dann drücken sie die Lider fest zusammen. Eine ältere Frau in einem ge-
blümten Rock schiebt ihren Unterkiefer weit heraus, beißt sich zitternd 
in die Oberlippe und lässt ihre fein gezupften Augenbrauen tanzen, als 
stünde sie unter Strom.

Ab und an legen die Zikaden in den mächtigen Bambusbüschen los, 
alle auf einmal. Das klingt, als regneten kleine Metallteile oder dicke Glas-
stücke auf ein Blechdach. Schön ist das nicht. Aber der Scherbenregen 
dauert nur ein paar Sekunden, dann verstummen die Tiere so konzertiert, 
wie sie zu singen begonnen haben.

Plötzlich sitzt mir ein vielleicht fünfzigjähriger Mann mit leicht er-
grautem Haar und eckiger Brille gegenüber. Er streckte seine Hände in 
alle Richtungen, sucht etwas zu greifen in der Luft, verdreht die Augen, 
die Nase, den Mund – und quietscht schließlich in schwer zerkautem 
Englisch hervor, ob er mir eine Frage stellen darf.

Er schiebt meinen Gaiwan zur Seite, legt sein Telefon zwischen uns 
aufs Holz und zeigt mir Bilder von Salontischen. Ob ich denke, dass in 
meinem Land ein Interesse für solche Möbel bestünde, will er wissen. 
Man könne sie über Russland per Bahn verschicken, das dauere nur eine 
Woche. Vorsichtig lobe ich die Eleganz der Tische, gestehe aber, dass ich 
keine Ahnung habe, ob sie sich auch gut verkaufen würden, da, wo ich 
herkomme.

Zu meinem Erstaunen verlässt er das Thema flugs und spricht nun von 
Chengdu, der Stadt, in der er geboren sei. Als Kind habe er seinen Vater 
immer angefleht, mit ihm doch ein Ruderboot auf dem See hier im Park 
zu mieten. Nichts habe er sich mehr gewünscht. Doch es sei nur ein ein-
ziges Mal passiert. Sichuan sei berühmt für seine Tees, sagt er dann und 
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zählt einige Namen auf. Auch das Essen sei in seiner Stadt ausgezeichnet, 
aber auch scharf – er habe am liebsten «fish eggplants». Ich frage ihn, was 
«Fisch-Auberginen» seien, doch er kann es mir nicht erklären.

Während er spricht, wirft er sich hin und her in seinem Stuhl, lacht 
immer wieder laut und leitet mit komplizierten Gesten Dinge ein, die er 
aber dann doch nicht erzählen mag – oder kann. So hüpft er von Gegen-
stand zu Gegenstand, um mir schließlich «one last question» zu stellen: 
Ob man in meiner Heimat viel bezahlen müsse, wenn man eine Frau 
haben wolle. Ich sage Nein, Geld spiele in der Regel in Beziehungen zwi-
schen Männern und Frauen keine Rolle – nicht direkt auf jeden Fall. Das 
macht ihn ganz offenbar glücklich, außerordentlich glücklich. Er strahlt 
über das ganze Gesicht, erhebt sich, kramt aus seiner Hosentasche eine 
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Visitenkarte hervor, legt sie mit feierlicher Geste vor mir hin und geht 
summend davon.

Auf der Vorderseite der schmutzigen und leicht zerknitterten Karte 
sieht man ganz klein das Bild des Mannes am Steuer eines Autos, daneben 
steht sein Name: Hanspeter Hoffmann. Ich drehe die Karte um: «Dear 
SirMadame.Ich bin aus der Gegend hier und verdiene mein Geld mit 
einem kleinen Außenhandelsunternehmen. Geschieden, 53 Jahre alt, auf 
ehrlicher Suche nach einer ausländischen Ehefrau. Wenn Sie dazu bereit 
sind, helfen Sie mir bitte bei der Einführung. Über die Vermittlungsge-
bühr werden wir verhandeln.»


