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Verpuffte Chance

Xi’an, 28.Juli 2026

Nimmt wirklich niemand den herrlichen Duft wahr, der hier in der Luft
liegt, diese Rostaromen mit leichten Untertonen von Karamell und Ruf,
Brotrinde und heifflem Metall? Auf jeden Fall bremst das Parfum die
Schritte der Passanten nicht ab. Nur ich bin stehengeblieben. Die Quelle
der Verfithrung fiir meine Nase ist eine Motorradrikscha, auf der sich
Plastiksicke mit gepufttem Reis, Mais und Weizen tiirmen. Am Heck des
Gefihrts ist eine altmodische Vorrichtung mit einer Metalltrommel und
einem groflen Auffangsack angebracht, die leise vor sich hin rotiert. Ich
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kann nicht sagen, ob es sich um eine Vorrichtung zum Puffen des Reises
oder nur zum Rosten handelt. Es konnte auch etwas ganz anderes sein.
Getoastetes aber liegt auf jeden Fall in der Luft.

Neben der Maschine sitzt ein Mann auf einem faltbaren Hocker. Ich
wirde ihn gerne fragen, wozu die Maschine dient. Er schaut auch kurz
auf, als ich vor ihm stehenbleibe, blickt aber dann sofort wieder ganz kon-
zentriert in sein Telefon. Wahrscheinlich hat er Angst davor, sich mit mir
auf eine Ubung in Verstindigung einzulassen, bei der ihm nicht wohl sein
kann. Ich bin in einem Land, in dem sich mehr als eine Milliarde Men-
schen darauf geeinigt haben, eine einzige Sprache zu sprechen und den
grofiten Teil ihrer Schulzeit damit zu verbringen, die zahllosen Zeichen
zu lernen, mit deren Hilfe diese Sprache zu einer Schriftsprache wird. In
so einem Land ist jemand, der diese Sprache nicht spricht und ihre Zei-
chen nicht versteht, wenigstens ein Exot, wenn nicht gar ein Barbar oder
ein Idiot, der die grundlegenden Regeln des menschlichen Daseins nicht
versteht. Und in allen Kulturen tut man sich schwer mit den Irren, denn
sie stellen viel zu viel in Frage.

Ich trete etwas niher an die Maschine heran, fichere mir mit der
Hand den Duft in die Nase, der von ihr aufsteigt, verziche betont ge-
nieflerisch das Gesicht. Der Blick des Mannes aber haftet fest an seinem
kleinen Bildschirm, auf dem ein Computerspiel zu laufen scheint — wobei
er offenkundig nicht mitspielt, sondern lediglich zuschaut. Ich will uns
nicht in Verlegenheit bringen, also gebe ich schliefllich auf, murmle ein
unverbindliches «Danke» in die Luft und mache mich in Richtung grofie
Wildganspagode auf.

Als ich zwei Blocks weiter bin, schon fast an meinem Ziel, beschliefle
ich plotzlich, umzukehren. Wenn der Mann auch nicht mit mir reden
will, einen Sack gertsteten und gepufften Reis wird er mir ja wohl ver-
kaufen. Ich eile zuriick, froh, diesen Entschluss gefasst zu haben. Doch
als ich zu dem Nebeneingang zum historischen Museum komme, vor
dem er eben noch stand, ist die Stelle leer. Der Mann hat die Flucht
ergriffen, der gerostete Reis ist verpuftt. Und ich habe wieder einmal er-
fahren, dass sich mir, auf Reisen zumindest, die meisten Chancen immer
nur einmal bieten.

54 Xi’an, 28.Juli 2026



