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Wirklich saukalt hier. Ich habe die dicken Gum-
mistiefel mit einer Lage Filz, einem wasserdichten 
Technogewebe und einer Schicht Fell an – und 
spüre dennoch, wie mir die Zehen gefühllos wer-
den, steif. Ich kann förmlich sehen, wie das Blut 
aus ihnen weicht, wie sie diese schreckliche Lei-
chenfarbe annehmen, gegen die dann nur heißes 
Wasser hilft, viel heißes Wasser. Aber wo soll ich 
hier heißes Wasser bekommen? Es gibt auf dieser 
Insel kein Hotel, es gibt hier überhaupt nichts au-
ßer dunklem Stein. Fast nichts. Die aufgegebene 
Walstation, die mich hergelockt hat, die muss ich 
erst noch finden. Ich sehe einen Weg, aber führt er 
ans Ziel? Oskar, der Kapitän meines Schiffes, holt 
mich erst am Abend wieder ab. Die kleine Bucht, 
in der er mich mit Mühe und Not an Land setzten 
konnte, war ihm als Ankerplatz zu unsicher, zu viel 
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Brandung und Felsbrocken überall, oft kaum zu 
sehen im Getöse aus Schaum und Algen.

Ich laufe los, schnell, schlenkere kräftig mit den 
Armen, um mir das Blut in die Finger zurückzuho-
len. Stampfe mit den Füssen, als wollte ich die Insel 
treten. Meine Mutter kommt mir in den Sinn, die 
so durch sommerliche Blumenwiesen im Tessin ge-
trampelt ist, um die Vipern zu verjagen. Hier leben 
keine Vipern, denn wo es Schlangen gefällt, da ist 
auch meinen Zehen wohl. Jetzt geht es bergauf, das 
ist gut, das bringt meinen Organismus in Schwung, 
allerdings bin ich bald außer Puste. Auch ist der 
Weg mit dunklen Steinchen belegt, auf denen ich 
ständig abrutsche. Sie kullern hinter mir den Hang 
runter, ihr Prasseln mischt sich mit dem Schnaufen 
der Brandung, die auch hier oben noch zu hören 
ist. Je höher ich komme, desto schärfer pfeift der 
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Wind. Die Gegend ist ja bekannt für ihr launisches 
Wetter. Schon Vespucci, der Aurora 1504 entdeckt 
hat, notierte in seinem Logbuch: «So gewaltig war 
das Unwetter, dass sich die ganze Flotte fürchtete». 
Andere ließen sich von dem Sauwetter so die Sinne 
verdrehen, dass sie die Insel gar nicht gefunden ha-
ben: «Sie kreuzten nicht nur über der angegebenen 
Stelle selbst, sie fuhren in jeder Richtung durch die 
ganze Gegend, ohne eine Spur von Land zu fin-
den», schreibt Edgar Allan Poe 1838 in The Narra-
tive of Arthur Gordon Pym.

Endlich geht es wieder runter. Jetzt kann ich auch 
die Walstation sehen. Kein Wunder, kann man da 
nicht mehr landen, in der ganzen Bucht ragen kreuz 
und quer Metallteile aus dem Wasser, wahrschein-
lich ein eingestürzter Turm, dessen Streben von den 
Wellen wie Mikadostäbchen herumgeschleudert 
wurden, bis sie sich irgendwo festkeilten, im Unter-
grund. Die paar Häuser aber sehen noch ziemlich 
intakt aus, auffällig rote Dächer, seltsam blaue Fas-
saden, taubenblau? Mehr als zwanzig Jahre ist es her, 
dass man von hier aus zum letzten Mal auf Walfang 
fuhr. Erstaunlich, dass überhaupt noch etwas steht. 
Jetzt erst fällt mir auf, dass überall dunkle Bündel 
herumliegen, als wären da Kaffeesäcke an Land ge-
spült worden. Könnte sein. Vielleicht ist kürzlich ein 
Frachter in der Gegend auf einen Eisberg geprallt. 

Plötzlich zeigt sich die Sonne, schlägt wie eine 
leuchtende Faust aus dem milchigen Himmel. 
Gewöhnlich präsentiert sich die Welt dann gleich 
in einem anderen Licht. Aber nicht so Aurora, 
die Insel bleibt ein dunkler Fels, keine Heiterkeit 
nirgends, kein Lächeln. Wahrscheinlich wirkt der 
Felsen freundlicher, wenn hier Schnee liegt. Nur 
dann ist es natürlich noch kälter. Ich komme an 
vier Metallkreuzen vorbei, die auf einer kleinen 
Terrasse über dem Meer in den Boden gerammt 
wurden. Sie stehen stramm im Wind, nur die Grä-
ser zu ihren Füssen zittern. Das muss ein harter 
Job gewesen sein, hier am Ende der Welt. Aber die 
Aussicht von hier oben – unschlagbar.

Der Abstieg wird schwieriger, der Untergrund 
rieselt weiter vor sich hin, ich habe Mühe, meine 
Schritte zu kontrollieren, rutsche immer wieder 
aus. Das letzte Stück ist besonders steil, ich kann 
nicht mehr bremsen, lasse meine Beine laufen, rase 
hinunter und mitten in das kleine Dorf hinein. Als 
ich endlich zum Stillstand komme, kann ich kaum 
etwas sehen, der kalte Wind hat mir soviel Tränen-

wasser in die Augen getrieben, dass die Welt sich 
wie ein großes Aquarell präsentiert. Ich wische mir 
die Wangen trocken.

Wenige Schritte vor mir steht ein Gebäude aus 
Wellblech, dessen eine Wand halb abgerissen ist, 
wie ein Flügel in die Landschaft ragt. Im Innern 
sehe ich Maschinen, ein Fließband, Haken, Röh-
ren, Flaschenzüge. Wahrscheinlich wurde hier das 
Walfleisch verarbeitet, portioniert, verpackt. Alles 
wirkt, als sei der Ort überstürzt verlassen worden. 
Das Blech der Wand kippt im Wind leicht hin und 
her, was ein knacksendes Geräusch macht, als wür-
de ein Knochen gebrochen, wieder und wieder. Ein 
feuchter Geruch liegt in der Luft, Rost gemischt 
mit altem Fisch. – Plötzlich bewegt sich etwas un-
ter dem Fließband, eine dunkle Masse, sie kommt 
auf mich zu, röchelt heiser, ich trete zurück, grei-
fe nach dem Bleistift in meiner Hosentasche, als 
könnte ich mich damit gegen Monster wehren. 

Dann schiebt sich der Kopf einer riesigen Ro-
bbe ins Sonnenlicht, die Schnauzhaare vibrieren 
leicht, runde Augen schauen mich dunkel an, aus-
druckslos, ich bin keine Beute und keine Gefahr, 
also bedeute ich nichts. Auf einmal röchelt es hinter 
mir, dann neben mir, ich drehe mich um: All die 
Kaffeesäcke, die ich von oben gesehen habe, lau-
ter Robben, Massen aus Fleisch und Fett, prall in 
Haut gepackt, dunkelbraun, beige gefleckt. Über-
all liegen sie herum, sinnlos und doch so selbstver-
ständlich, dass man eifersüchtig werden könnte.

Die Sonne verschwindet, als hätte sie hier nichts 
mehr zu tun. Dafür treibt der Wind jetzt matschige 
Schneeflocken vom Meer her in die Bucht. Ich wer-
de hier kein heißes Wasser finden, natürlich nicht. 
Eine Passage in einem Roman kommt mir in den 
Sinn: Der Protagonist ist auf der Flucht, kämpft sich 
durch Eislandschaften, verhungert und erfriert fast, 
sieht endlich eine Robbe, erschießt sie mit seiner 
letzten Kugel, schneidet sie auf, steckt seine gefrore-
nen Füße in ihre warmen Gedärme und überlebt. So 
etwas könnte ich hier natürlich auch veranstalten, 
meine Zehen wären mir dankbar – aber mit einem 
Bleistift… Die Feder ist nicht immer mächtiger als 
das Schwert, hier auf jeden Fall nicht. Ich werde 
frieren müssen, bis Oskar mich wieder abholt. Zum 
Glück kann ich mich auf ihn verlassen, hundert 
Prozent. Zum Glück! Es ist saukalt hier, wirklich.
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