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Sikkim Cuisine

Der Einfluss der nepalesischen und der tibetanischen Kiiche auf das
Land ist groB. Eine eigenstandige Cuisine findet man am ehesten,
wenn man den Spuren der diversen Fermentationsprodukte folgt.

In der Kiiche von Sikkim sind der nepalesische
und der tibetanische Einfluss sehr stark: Mo-
mos, Thupka, Thentuk und Co. werden in allen
Restaurants angeboten. Daneben kommen aber
auch, wie tiberall im Nordosten Indiens, diverse
Fermentationsprodukte zum Einsatz — und eine
hollisch scharfe Chilischote. Eine Besonderheit

Sikkim Cuisine

Stillleben mit Kinema und
Sikkim-Chilis am Stand einer
Marktfrau beim Eingang zum
Kloster von Tashiding. Der
kleine, runde Dalle khursani
aus Sikkim ist fast so héllisch
scharf wie der beriichtig-

te Chili aus Nagaland.
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Das weiche Churpi wird auf den
Mirkten meistens in kleinen Plastik-
beuteln verkauft und hat eine Kon-
sistenz von festem Hiittenkase.

Die harte Version von Churpi wird in
der Regel aus Yak-Milch hergestellt.
Dieser Stand in Jorethang verkauft
die Spezialitat auch in Stiicken.

Sinki ist das in einer Grube fermen-

tierte und dann getrocknete Kraut
des weiBlen Winterrettichs.
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sind auch die diversen Brote, die
in Sikkim gebacken oder gebraten
werden — namentlich einige, die
ginzlich aus dem Mehl von Buch-
weizen bestehen, der auch in dieser
Region gut angebaut werden kann.”

Bambus | In Sikkim kennt man
mehr als zwanzig verschiedene
Arten von Bambus, die essbare
Sprossen produzieren.

Chang | Ein leicht alkoholisches
Getrink, meist aus Hirse, die mit
einer aus Produkten des Waldes
hergestellten Hefe vergoren wird.
Traditionell fiillt man die vergore-
ne Masse in spezielle Holzzylinder,
gieflt mit etwas heiflem Wasser auf,
lidsst kurz ziehen und saugt dann die
Flissigkeit mit einem Strohhalm
ab. Der Prozess wird etwa zehnmal
wiederholt, bis die Masse ausge-
laugt ist. Chang schmeckt ziemlich
sauer, ganz leicht siify, mit einem
feinen Hefearoma, das an Sake oder
lauwarmen Sherry erinnert.

Churpi | Eine harte Version dieses
Kises wird meist aus Yak-Milch
hergestellt, eine weichere Variante
aus Buttermilch. Der weiche Chur-
pi hat eine Konsistenz von festem
Hiittenkise. Er schmeckt frisch und
sduerlich, aber nicht sehr salzig, mit
dezentem Stallaroma. Es wird oft
mit klein geschnittenen Pickles zu
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Churpi ka achar vermischt, einer Art Dip. Har-

tes Churpi kaut man wie einen Kaugummi und
spuckt es oft wieder aus.

Dalle khursani | Ein kleiner, rundlicher Chili
aus Sikkim, der fast ebenso scharf ist wic sein
bertichtigter Cousin aus Nagaland.

Farn | Auf dem Gebiet wachsen mehr als drei-
hundert verschiedene Farne, von denen einige
in jungem Zustand essbar sind.

Gundruk | Senf- oder Blumenkohlblitter wer-
den getrocknet, dann in Tontopfen fermentiert
und erneut getrocknet. Gundruk bereichert
Suppen oder wird zu einem Pickle verarbeitet,

Sikkim Cuisine

Unterwegs zur Suppe —
auf einem Stalldach beim

Khechuperi Lake trocknet

Gundruk in der Sonne.
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Salzfrei, kriimelig, milde kasig und
eine aromatische GroBmacht: Kine-
ma wird nicht mit Salz, sondern mit
Hilfe von Holzasche fermentiert.

Chang — hier serviert im Pema Homes-
tay in Tashiding — ist ein herrliches Ge-
trank mit einem Hefearoma wie Sake.
Betrinken kann man sich damit kaum.

Bambussprossen werden traditionell in

Bambusrohren fermentiert (Masu), fiir
den Markt aber in Glaser verpackt.
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es hat ein erdiges, leicht siuerliches
Aroma und behilt auch nach dem
Kochen noch einigen Biss.
Kinema | Eine Paste aus leicht zer-
driickten Sojabohnen, die mit et-
was Holzasche in Blitter gepackt
und fermentiert wird. Kinema
wird meist mit Zwiebeln, Toma-
ten, Kurkuma und Chili zu einem
Chutney verarbeitet. Das Aroma
erinnert ein wenig an ein mildes
Sauerkraut, im Nachklang auch an
einen reifen Rotschmierkise (Lim-
burger, Miinster).

Phing | Suppe aus Nudeln, Fleisch,
Pilzen und Gemdise.

Schwarzer Kardamom | Sikkim
ist Indiens grofiter Produzent von
Amomum subulatum. Frisch sind
die Kapseln dunkel purpurrot und
riechen stark nach Eukalyptus. Sie
werden tiber Feuer getrocknet, was
ihnen  einen charakteristischen,
leicht rauchigen Duft verleiht.
Sinki | Das in einer Grube fermen-
tierte Kraut des weiflen Winterret-
tichs, bereichert Suppen oder wird
zu einem Pickle verarbeitet. Unge-
kocht riecht es siuerlich und frisch.

*

Viele Informationen zu den Speisen in der nach-
folgenden Liste habe ich von den Marktfrauen in
Jorethang, Legship, Tashiding, Yuksom und Pelling
bekommen. Sehr hilfreich war Schering Ongmu Bhutia
vom Pema Homestay in Tashiding. Einige Informationen
liefert auch Charmaine O’Brian: The Penguin Food Guide
to India. New Delhi: Penguin Books India, 2013. S.196ff.
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StraBBe von Jorethang nach Legship, Sikkim, Indien, (27.171998,88.297662)

Die Mandarinenschale

StraBle von Jorethang nach Legship, 23.)Januar 2018

Kurz vor Mabong bremst der Wagen scharf und bleibt stehen. Drei
Minner in dicken Daunenjacken kommen auf uns zu und es sieht aus,
als wollten sie auch noch mitfahren, dabei sitzen schon elf Leute in dem
Jeep. Der Fahrer deutet nach hinten, zeigt auf mich. Aber ich sehe kei-
ne Moglichkeit, mich noch diinner zu machen, also ignoriere ich ihn
einfach und konzentriere mich ganz auf die Mandarine, die ich eben
sorgfiltig geschilt habe, was bei der Enge im Auto und den zahllosen
Lochern in der Strafle ein echtes Fingerkunststiick war. Doch die drei

Die Mandarinenschale 587


https://www.google.com/maps/place/27%C2%B010'19.2%22N+88%C2%B017'51.6%22E/@27.171998,88.2950871,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d27.171998!4d88.297662?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDYxMC4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

insistieren. Schliellich dreht sich der Fahrer zu mir um: «Did you throw
something out of the window?», fragt er mich, und ich verstehe endlich:
Die Herren wollen helfen, sie glauben, wir hitten was verloren! «Ich
habe nur etwas Mandarinenschale aus dem Fenster geworfen, deshalb
brauchen wir nicht umzukehren», scherze ich ganz locker. Doch da be-
ginnt es im Auto zu brummen und zu knurren, zu keifen, zu grollen,
zu quietschen und zu gurren. Alle reden plotzlich durcheinander und
auf mich ein, rufen mir Dinge zu, machen Spriiche, schimpfen. Ich ver-
stehe kein Wort. Endlich finden die drei jungen Herren, mit denen ich
die erste Riickbank teile, ein paar englische Brocken wieder und erkliren
mir ganz aufgeregt, dass Passagiere auf keinen Fall und unter gar keinen
Umstidnden irgendetwas aus dem Fenster eines Fahrzeugs werfen diir-
fen. Ich stammle etwas von wegen «organischem Abfall» und «sonst in
Indien aber...», doch dann merke ich, dass die Sache sehr ernst ist und
ich jetzt besser schweige.

«Wir wurden auf frischer Tat erwischt, caught in the act», sagt jetzt
der Fahrer, «und die Herren da sind sehr veridrgert. Aber sie verzichten
auf eine Anzeige, weil Sie ein Gast in unserem Land sind.» Ich stottere ein
Dankeschon, er startet den Motor und wir fahren weiter. Ich versuche,
mir nicht anmerken zu lassen, wie blod ich mich fiithle, und wie abgrund-
tief missverstanden. Ich denke an all die Umstinde, die ich mir gew6hn-
lich mit meinem Abfall in Indien mache, wo doch sonst alle ihren Mist
einfach auf die Strafle und in die Biische werfen — egal, ob sie in einem
Bus sitzen oder zu Fufl unterwegs sind. Aber es niitzt alles nichts, man
bekommt nicht immer die Chance, sich zu erkliren.

Im Moment ist mein Blick auf die Umwelt ohnehin zweigeteilt durch
den Rucksack, den ich auf den Knien habe. Rechts schaue ich durch ein
zerkratztes Fenster in ein enges Tal, wo sich ein Elektrizititswerk ans an-
dere zu reihen scheint. Mit jeder Minute zerstiubt die Landschaft mehr
und mehr im schwindenden Licht des Tages. Links blicke ich auf den
filigranen Nacken einer jungen Frau, die ihre schwarzen Haare zu einem
Knoten hochgesteckt hat. Sie bewacht mit ihren Beinen meine Reiseta-
sche, die nur dort vorne noch ein Plitzchen gefunden hat. Die Frau ist
vielleicht dreiflig Jahre alt, nach mir aber die ilteste an Bord. In ihrem
Schofl hilt sie eine Tiite mit rosaroter Zuckerwatte. Dann und wann
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saugt sie an einer Ecke des Plastiks. Vielleicht bringt sie die Watte ihrem

Kind und kostet schon mal vor.

Kurz nach Mabong, ich kaue immer noch an meinem Fauxpas mit
der Mandarinenschale herum, dreht sie auf einmal den Kopf zu mir.
Sie hat ein auffillig reines, ein schones Gesicht mit Augen, die sich
recht stark aus den Hohlen wolben. Sie schaut mich direkt an, ohne zu
licheln, ohne etwas zu sagen. Ich wiinsche mir, da wire etwas Solida-
ritit, besser noch ein Anflug von Komplizenhaftigkeit in ihrem Blick,
doch ich kann sie nicht finden. Nach ein paar Sekunden wendet sie
sich wieder ab.

Kurz vor Legship nehmen zwei Schulmidchen von der Riickbank das
Gesprich mit mir auf. Natiirlich fragen sie mich, woher ich komme. Sie
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freuen sich iiber meine Antwort: «Switzerland must be a very clean pla-
ce», sagen sie, das habe ihnen ihr Lehrer erzihlt. Nein, so sauber sei es
nicht, gebe ich zur Antwort, ihr Lehrer miisse sich wohl irren. Sie kichern
bei der Vorstellung, dass das Weltbild ihres Schulmeisters nicht ginzlich
akkurat sein konnte. Und ich stelle wieder einmal fest, dass man sich doch
meistens zuerst vor sich selbst zum Affen macht.

Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zirich: Rotpunktverlag, 2019), S.101-103.
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Pema Homestay, Tashiding, Sikkim, Indien, 27.3239016,88.2872402

Eigentlich

Tashiding, 24.Januar 2018

Ich liege in meinem Bett. Unter einer dicken, duftenden Decke, die
schon zahllose andere Giste vor mir gewdrmt hat. Es ist stockdunkel,
denn zum wiederholten Mal ist der Strom ausgefallen, nun ist er schon
seit mehr als einer Stunde weg. Regen schligt gegen die Scheiben, Wasser
tropft irgendwo zu meiner Linken in einen Hof, ein hohles Geriusch, wie
eine schlifrig geschlagene Trommel. Dann und wann leuchtet ein Blitz in
mein Zimmer hinein. Habe ich schon einmal gesehen, wie hell das Licht
von Blitzen wirklich ist? Oder sind nur die Blitze im Himalaya so strah-
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lend weif}? Wenig spiter folgt der Donner. Es ist kein aggressiver Donner,
der sich krachend entlidt, als wiirde wiitend ein gigantisches Holzscheit
zerbrochen. Es ist ein majestitischer Donner, der sich Zeit lisst und weif3,
dass er geniigend Platz hat unter diesem Himmel — und niemand ihm
widersprechen, niemand ihm ins Wort fallen wird.

Der Donner erinnert mich an die Gebete der Monche, die ich am
Abend in dem grofien Kloster von Tashiding gehort habe, genauer an
die Stimme des Vorbeters, ein tiefes, volumindses und sagenhaft ruhiges
und selbstbewusstes Organ. Das Kloster liegt auf einer Hiigelkuppe, etwa
zwei Kilometer vom Dorf entfernt. Zunichst horte ich nur diese eine
Stimme und eine dumpfe, ziemlich schnell geschlagene Trommel. Als ich
zur Gebetshalle gelangte, gesellten sich andere, hohere Stimmen dazu,
und auf einmal wurden archaisch krichzende Horner geblasen, Glocken
geschlagen und kleinere Trommeln bewirbelt. Ja, ich vernahm sogar Pfif-
fe, ein lautes Durcheinander der Tone, halb himmlisch, halb hollisch. Als
es verebbte, tibernahm der Vorbeter wieder die Fiihrung — mit einer Art
Seufzer, in dem so viel Gelassenheit steckte, dass es mir einen Schauer
durch die Nackenmuskeln trieb. Wenn das Universum wirklich entstan-
den ist, dann weder aus einem Urknall noch aus einem Urfurz, sondern
zweifellos aus einem solchen Urseufzer.

Welche Farbe hat ecigentlich die Decke, unter der ich liege? Ist sie
wirklich orange und dunkelrot? Oder waren das nur die Gewinder der
Monche? Und ist die Wand des Zimmers wirklich griin? Ich weifl nur
ganz sicher, dass sic nicht weifl ist. Aber vielleicht ist sie doch blau? Ein
Blitz wiirde Aufklirung bringen, aber gerade jetzt scheint sich keiner
mehr in mein Zimmer verirren zu wollen. Daftir kommt mir der «Guru»
(so stellte er sich selber vor) in den Sinn, der mir vor etwa einem Jahr auf
einer Bahnfahrt von Thalassery nach Kozhikode mit halb angewiderter,
halb tiberheblicher Mine erklirte, dass alles, was ich da vor dem Fenster
vorbeirauschen sihe, bloff eine Illusion sei. Dahinter verberge sich eine
andere Realitit, die eigentliche Wirklichkeit, fiir die nur Menschen wie
er den Blick hitten. Warum ich also derart angestrengt versuchen wiirde,
diese scheinbare Welt aus dem Fenster des Zuges heraus zu fotografieren,
fragte er mich, es konne mir doch eigentlich egal sein, ob diese Felder mit
Reis bestellt seien, mit Kokospalmen, mit Kamelen oder mit Autos.
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So gesehen konnte es mir auch gleichgiiltig sein, welche Farbe die
Decke auf meinem Korper hat. Der Guru aber war mir so unsympathisch,
dass ich mich trotz der Finsternis, die mich gerade umgibt, auf keinen
Fall von ihm trosten lassen mochte. Aufierdem, so sprayt mein Kopf jetzt
trotzig in Leuchtfarbe auf die innere Gedankenwand, hat mich das Un-
eigentliche immer schon mehr interessiert als das Eigentliche. Deshalb
muss ich jetzt sofort wissen, ob diese Decke auch tatsdchlich orange ist.
Ich taste neben dem Bett nach meinem Smartphone, das ja auch mit einer
Taschenlampe gesegnet ist, meine Hand findet aber nur den Fotoapparat.
Ich schalte den Blitz ein, halte die Kamera an mein Auge, ohne allerdings
etwas durch den Sucher sehen zu kénnen, und driicke ab.

Natiirlich ist die Decke orange-rot, die Wand ist leuchtend griin,
Tisch und Tiire aber sind blau. Die heftigen Kontraste meiner Bettland-
schaft erinnern mich an die abendliche Aussicht vom Klosterplatz. Schon
wihrend meines Aufstiegs zum Tempelberg strichen verschiedene Gewit-
ter grummelnd durch die Tiler. Ihre Wolkenfilter brachen das Licht so,
dass die Luft sich mit pastellig lachsroter Farbe fiillte, die ideale Tapete fiir
das Schlusstheater des Tages. Ich liebe es, wenn die Sonne die Dinge so
von hinten anstrahlt, dass alle Details auf der Erde verschwinden, alles zur
Silhouette wird, zu einer Reihe von Schriftzeichen, iiber denen sich nur
noch der Himmel in Halbtonen und Schattierungen ausdriicken kann.
Auch da konnte man sich an das Konzept von Maya erinnert fithlen, das
mir der Guru da unter die Augenringe reiben wollte. Mir geniigt aber die
Feststellung, dass die Welt im Gegenlicht ganz anders erscheint, mich an-
ders bewegt, sich anders von mir ansprechen lisst — das allein beschiftigt
mich schon sehr.

Aber jetzt wiirde ich mir gerne mit meinem Tauchsieder einen Tee ko-
chen (Orangenbliite mit Milchpulver und etwas Zucker, ein Traum, ein
Trost, je nach Bedarf). Und ich wiirde gerne noch ein paar Seiten lesen. Al-
lein der Strom spielt nicht mit. Der olympische Gewittertriumphzug ist in
Richtung Stiden davon geschwebt, ab und an rollt noch die Ahnung eines
Donners an mein Ohr. Auch der Regen hat aufgehort. Wie ruhig es jetzt
drauflen ist, kein Fahrzeug, keine Stimmen, keine Fernseher oder Radios.

Punkt zwanzig Uhr ist der Beamte des Tahiding Police Out Post auf
die Strafle getreten und hat drei Mal lange in seine Trillerpfeife geblasen
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— einmal am oberen Dorfrand, einmal am unteren Dorfrand und zuletzt
in der Mitte, vor dem Posten. Nach diesen Pfiffen sei es verboten, noch
auf die Strafle zu gehen, hat mir Schering Ongmu erklirt — so heifit die
Schiilerin, die sich in der Herberge um mich kiimmert. Selbst die Hunde
scheinen sich an die Ausgangssperre zu halten und jaulen sich fernab des
Dorfes die Koterseele aus dem Leib.

Ich sende meine Finger aus und sie finden ein Karamellbonbon in
der Auflentasche meines Rucksacks, der neben dem Bett steht. Ich weifs,
dass «Alpenliebe» draufsteht, dafiir brauche ich kein Licht. Wie unge-
wohnlich siff das Bonbon schmeckt. Kann es sein, dass Karamell im
Dunkeln siifler schmeckt, dass die Alpen noch lieber sind? Wenn ich
das verbrannte Zuckerstiickchen iiber die Zihne bewege, dann klingt
es, als hitte ich cinen Stein in meinem Mund. So wie am Abend, als
mich beim Aufstieg zum Kloster plotzlich der Hunger ergriff — obwohl
es bereits regnete und ich ein wenig unruhig war wegen der Blitze, die
dann und wann hinter den Biumen durchs Graue zuckten. Ich packte
eine kurze, aber ziemlich dicke Banane aus, die ich an einem Stand im
Dorf gekauft hatte, und schob sie Stiick um Stiick in meinen Mund. Sie
schmeckte sehr aromatisch und ich war ziemlich gierig. Plotzlich aber
biss ich auf einen Stein. Verwundert isolierte ich das Ding von dem
stiffen Fruchtfleisch, spuckte es in meine Hand. Und tatsichlich lag da
nun ein schwarzes Steinchen von der Grofle einer Erbse in der Kuhle
zwischen meinen Fingern. Wie kam wohl ein Stein in meine Banane?
Ein Scherz der Verkiuferin? Wohl kaum. Ein Einschluss wihrend des
Wachstums? Wenig wahrscheinlich.

Da entdeckte ich auf dem Stein ein kleines Auge und im selben Mo-
ment fiel es mir wieder ein: Natiirlich, die Banane ist ja eigentlich eine
Beere, wie die Brombeere oder Himbeere, deren Samen beim Essen zwi-
schen unseren Zihnen knirschen. Auch die Banane hat Samen, nur ist es
dem Menschen gelungen, sie so nach seinem Willen zu ziichten, dass die-
se embryonischen Bombchen nur noch klitzekleine schwarze Piinktchen
im Fruchtfleisch sind. Blof dieser eine Samen hatte oftenbar beschlossen,
sich nicht an die vom Menschen entworfene Regel zu halten. Also war
er trotzig gewachsen und gewachsen, bis er die hundert-, vielleicht gar
tausendfache Grofle seiner Briider und Schwestern erreichte.
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Irgendetwas trippelt durch die Strafle vor meinem Fenster, ein Affe
vielleicht? Gehort der nicht aufs Dach? Und wo sind seine Feinde, die
Hunde? Ich spiire, dass ich schlifrig werde, und klemme mir das Bon-

bon zwischen Backenzihne und Unterlippe. Die cinen Steine sind so
klein, dass wir sie beim Essen gar nicht bemerken. Einer aber wird so
grof3, dass ich mir fast die Zihne an ihm ausbeifle. Was gehort da zu
welcher Wirklichkeit?

Jetzt tropfelt draulen wieder Regen. Ob die Strafle des Dorfes, wenn
der Polizist alle in die Hiuser getrillert hat, sich in ihrer eigentlichen
Wirklichkeit offenbart? Was wire eigentlich eine uneigentliche Wirklich-
keit? Und was fiir ein Belag wire auf einer uneigentlichen Strale zu er-
warten? Und wo habe ich eigentlich mein Smartphone hingelegt? Diese
Decke riecht eigentlich so nach, nein, es ist wohl doch kein Regen, son-
dern ein kleines Tier da drauflen. Wie stiff mein Mund jetzt ist, links.
Oder rechts? Ich sollte mir noch die Zihne putzen. Eigentlich.

Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zirich: Rotpunktverlag, 2019), S.105-109.

596 Tashiding, 24.Januar 2018



V0

il

Norbugang Tschérten, Yuksom, Sikkim, Indien, 27.368804,88.216180

Die Erl6sung

Yuksom, 25.Januar 2018

«Alles hier ist Kardamom», sagt er und will mit der Rechten einen Halb-
kreis durch die Luft schlagen. Die Hand aber ist schnell und so wird fast
ein Kreis daraus, der Ansatz zu einer Pirouette, deren Schwung ihn leicht
verwirrt. Doch der Rundumschlag passt, denn Kardamom umsteht uns
wirklich auf allen Seiten. Etwas weiter nordlich liegt das Wildchen mit
dem groflen Stupa, der jenen Ort markiert, an dem sich 1642 drei Lamas
trafen. Sie kamen aus unterschiedlichen Richtungen iiber den Himalaya,
um das erste religiose Oberhaupt der sikkimischen Tibeter auf den Thron
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zu hieven: Chogyal Phuntsog Namgyal. Uber ihr Tun wachte nicht nur
Buddha, sondern auch der Kanchenjunga, der dritthochste Berg der Welt,
dessen eisweifle Spitze sich eben ein paar Minuten lang aus den dichten

Wolken gelost hat, die sie gewohnlich verhiillen.

Norbugang Tschorten am Westrand des weitldufigen Yuksom gilt als
der Geburtsort des Landes und wird entsprechend verehrt. Im Wild-
chen hingen Tausende von Gebetsfahnen in allen Farben und laden zur
Ruhe und Besinnung ein. Allerdings ist es auch feucht und kalt unter den
Biumen, also bin ich tiber die Umfassungsmauer geklettert und in die
Felder, in die Sonne hineinspaziert. Ich liebe diesen Moment, wenn man
aus dem Dunklen und Kiihlen ins helle und warme Tageslicht hinaustritt,
wenn sich die Augen noch nicht an den Glanz der Welt gewohnt haben,
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im Korper aber alle Zellen sich zu entspannen scheinen wie in einem er-

losenden Rausch. Ich merke dann immer, wie sehr sich in der Kilte mein
Kiefer verkrampft hat, der sich nun im Warmen allmihlich wieder ent-
spannt — und so kommt es mir auch immer ein wenig vor, als strome die
Sprache wieder in meinen Korper zuriick.

Mein Gesprichspartner hat sich von seinem Schlag erholt und steht
nun wieder aufrecht vor mir. Er trigt einen schwarzen Anzug mit fei-
nen Nadelstreifen, unter dem Veston allerdings kein Hemd, sondern ein
leuchtend oranges T-Shirt. Auf seinem Kopf sitzt eine wollene Miitze mit
einem breiten Rand, seine Augen sind kaum zu sehen, ein fernes Glitzern
blof hinter Falten aus Haut. Sein Gesicht ist mit einem feinen Flaum
bedeckt, nur einzelne Haare sind stirker in die Linge gewachsen und
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baumeln wie erschlagene Fadenwiirmer von seinen Wangen und seinem
Kinn. Sein Mund scheint andauernd mit etwas beschiftigt und ich be-
fiirchte schon, dass er mir gleich einen Schwall blutroten Betelnuss-Saftes
vor die Fiifle spucken wird. Doch dann 6ftnet er kurz den Mund und ich
sche, dass er offenbar mit einem Eckzahn herumspielt, der ihm einsam
vom Oberkiefer hingt. Es fillt mir schwer, sein Alter einzuschitzen, er
konnte um die Funfzig sein wie ich, vielleicht aber auch deutlich ilter.
Oder jlinger? Seine Haut ist doch ziemlich glatt.

«Selbst die Gesichter unserer alten Frauen, schen sie nicht aus wie
Kardamom? Kardamom, mit Gold geschmiickt?» Er kichert und gerit
dabei wieder ein wenig aus dem Lot.

«Aber Gold wirmt dich nicht im Winter», sagt er und zieht ein kleines
Flaschchen mit einer teefarbenen Flissigkeit aus der Hosentasche: «Das
hier schon!»

«Sie meinen Kardamom», korrigiere ich.

«Was?»

«Ich meine, Sie wollen sagen, dass Kardamom im Winter nicht wirmt.»

Er schaut mich verstindnislos an. Dann schiittelt er den Kopf und ich
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habe plotzlich das Gefiihl, er halte mich fiir eine Ausgeburt seiner Fanta-
sie. Um meine Realitit zu behaupten, versuche ich, uns auf ein anderes
Thema umzugleisen: «Es ist schon hier — und schon warm.»

Er lacht wieder und dabei kracht es in seiner Brust, als briche eine
Bambusstange splitternd auf.

«Schau dir die Gesichter an! Die wollen nur Gold, Gold, Gold!»

Mein Umlenkungsmanover hat offenbar nicht funktioniert. Aber es
hat schon etwas, dass die Kopfe der alten Leute hier ein wenig wie Kar-
damomkapseln ausschauen. In Sikkim wird ja nicht der griine Kardamom
angebaut, sondern der schwarze, dessen Kapseln dunkelbraun sind, runz-
lig und faserig. In diesem Teil des Bundesstaates wird kaum etwas anderes
angepflanzt als Amomum subulatum. Auf jedem Flecken, der sich halb-
wegs dafiir eignet, werden die Ingwergewichse mit ihren lanzettlichen
Blittern gezogen. Denn das Gewiirz ist ein eintrigliches Geschift, 1500
Rupien oder mehr bekommen die Bauern pro Kilogramm. Damit kann
man reich werden, haben mir die Leute hier versichert. Der Schwarze
Kardamom spielt vor allem in Mughlai-Rezepten eine wichtige Rolle,
manche mischen ihn auch unter die Gewiirze, die Indiens Masala-Tee
wiirzen. In Sikkim selbst kocht aber niemand damit.

«Nur Gold, nur Gold», murmelt der Nadelgestreifte noch einmal.
Dann schweigt er und steht leicht schwankend vor mir, ein Bambusstock
im Wind. Sein Gesicht ist jetzt ganz ernst, konzentriert, als denke er an-
gestrengt iiber etwas nach. Wieder scheint er vergessen zu haben, dass
er vor mir steht. Vielleicht sollte ich jetzt einfach gehen. Doch da hellen
sich seine Ziige plotzlich auf, er hebt das Kinn in die Hohe, schaut mich
vergniigt, nein, triumphierend an, senkt den Kopf wieder ein wenig, zieht
die Lippen zu einer Art Kussmund zusammen, holt durch die Nase zi-
schend Luft und spuckt sich den Eckzahn in die rechte Hand. Dann hebt
er sich das Ding kurz vor die Augen, schliefit die Hand zur Faust, wischt
sich mit ihrem Riicken etwas Blut von den Lippen, greift mit der Linken
in die Hosentasche, zieht den Schnaps heraus und streckt mir die Flasche
hin, die schiere Erlosung im Gesicht.

Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zirich: Rotpunktverlag, 2019), S.111-114.
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Vorder- und Riickseite des Phapar ko roti sind meist etwas anders strukturiert und gefirbt.

Phapar ko roti

In Sikkim und Nepal ist Fladenbrot aus Buchweizenmehl weit
verbreitet. Es hat ein spezielles, an Zichorien erinnerndes Aro-
ma und wird oft mit Chili, Koriander und Ingwer gewiirzt.

In Indien brit, bickt, dimpft oder frittiert man Fladenbrote aus Weizen,
Roggen, Gerste, Reis, Mais, Kichererbsenmehl und verschiedenen Hirsen.
In Sikkim wurden mir auch Brote vorgesetzt, die teilweise oder ginzlich aus
der Pseudocerealie Buchweizen (Fagopyrum esculentum) hergestellt wa-
ren. Es waren diinne Fladen mit einem herrlich nussigen, rostigen, entfernt
an Chicorée und Lakritze erinnernden Aroma, wie es typisch fiir Buchwei-
zen ist. Die Fladen hatten eine dunkelbraune Farbe, denn beim Mahlen des
Buchweizenkorns werden immer auch Schalenteile mitverarbeitet.
Buchweizenmehl (kuttu ka atta) spielt im hinduistischen Indien vor
allem wihrend des neuntigigen Navratri-Festivals eine wichtige Rolle,
das jeweils nach der Monsunzeit Ende September oder Anfang Oktober
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iiber die Biithne geht. Gliubige Hindus fasten dann und nehmen nur Es-
sen zu sich, das in einem religitsen Sinne rein (satvik) ist und bestimmten
Kriterien entspricht. Im Rahmen dieser Diit (Vraz) wird Buchweizenmehl
vielfiltig eingesetzt. Unter anderem werden daraus ungesiuerte Fladen-
brote hergestellt, Kuttu ki roti, auflerdem Puris, Dosas, Dumplings und
Fritters. Nur wenn der Teig aufgehen soll, dann macht kuttu ka atta nicht
mit, denn es enthilt keinerlei Gluten. Die Speisen, die wihrend Navratri
aus Buchweizen entstehen, konnen auch den Gottern geopfert werden.

Das Buchweizenbrot von Sikkim allerdings hat seinen Ursprung nicht
in diesem Festival, sondern in der Kiiche Nepals. Phapar, wie Buchwei-
zen auf Nepali heifdt, ist eine wichtige «Getreide>-Pflanze im Himalaya
und wichst auch in hoheren Lagen, wo lingst kein Reis mehr angebaut
werden kann. Phapar ko roti gehort zu den alltiglichsten Broten und
wird in ganz Nepal und also auch tiberall in Sikkim gegessen.

FUR 4 BROTE
150 g Buchweizenmehl Alle Zutaten auBer dem Ghee zu einem
1TL Salz diinnen Teig verriihren und 15 Minuten
1-2 griine Chilis, fein gehackt stehen lassen. Der Teig wirkt frisch
2TL Koriandersamen, im Mérser angeriihrt fast etwas wissrig, sollte
leicht angedriickt aber nach einigen Minuten etwa die
1TL Ingwer, sehr fein gehackt Konsistenz von einem eher fliissigen
300 ml Wasser Ketchup haben. Scheint er zu dick-
Etwas Ghee fir das Bestreichen fliissig, etwas mehr Wasser zugeben.
der Pfanne Eine Bratpfanne (wenn moglich mit
Antihaftbeschichtung) erwdarmen, den
Boden mit etwas Ghee bestreichen.
So viel Teig hineingieBen, dass der
j TIPP VON RUMINA Boden gerade bedeckt ist. Den Teig
Ganz so dunkel wie in Sikkim wird dabei durch Schwenken der Pfan-
das Brot mit dem europiischen ne iiber die Flache verteilen — oder
Buchweizen nicht, das liegt ver- mit einem Spachtel ausstreichen.
mutlich an der Sorte oder an der Fladen auf mittlerer Hitze
Mahltechnik — aromatisch habe ich braten, bis sich Blasen an seiner
aber kaum einen Unterschied fest- Oberfliche bilden. Zwei Minuten
stellen kénnen. weiterbraten, dann wenden und

auf der Riickseite fertigbacken.
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