
Sikkim

Ein kleines Feld mit Schwarzem Kardamom am Weg zum Kloster von Tashiding.
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Sikkim Cuisine
Der Einfluss der nepalesischen und der tibetanischen Küche auf das 
Land ist groß. Eine eigenständige Cuisine findet man am ehesten, 
wenn man den Spuren der diversen Fermentationsprodukte folgt.

In der Küche von Sikkim sind der nepalesische 
und der tibetanische Einfluss sehr stark: Mo-
mos, Thupka, Thentuk und Co. werden in allen 
Restaurants angeboten. Daneben kommen aber 
auch, wie überall im Nordosten Indiens, diverse 
Fermentationsprodukte zum Einsatz – und eine 
höllisch scharfe Chilischote. Eine Besonderheit 

Stillleben mit Kinema und 
Sikkim-Chilis am Stand einer 
Marktfrau beim Eingang zum 
Kloster von Tashiding. Der 
kleine, runde Dalle khursani 
aus Sikkim ist fast so höllisch 
scharf wie der berüchtig-
te Chili aus Nagaland.
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Das weiche Churpi wird auf den 
Märkten meistens in kleinen Plastik-
beuteln verkauft und hat eine Kon-
sistenz von festem Hüttenkäse.

Die harte Version von Churpi wird in 
der Regel aus Yak-Milch hergestellt. 
Dieser Stand in Jorethang verkauft 
die Spezialität auch in Stücken.

Sinki ist das in einer Grube fermen-
tierte und dann getrocknete Kraut 
des weißen Winterrettichs.

sind auch die diversen Brote, die 
in Sikkim gebacken oder gebraten 
werden – namentlich einige, die 
gänzlich aus dem Mehl von Buch-
weizen bestehen, der auch in dieser 
Region gut angebaut werden kann.*

Bambus | In Sikkim kennt man 
mehr als zwanzig verschiedene 
Arten von Bambus, die essbare 
Sprossen produzieren.
Chang | Ein leicht alkoholisches 
Getränk, meist aus Hirse, die mit 
einer aus Produkten des Waldes 
hergestellten Hefe vergoren wird. 
Traditionell füllt man die vergore-
ne Masse in spezielle Holzzylinder, 
gießt mit etwas heißem Wasser auf, 
lässt kurz ziehen und saugt dann die 
Flüssigkeit mit einem Strohhalm 
ab. Der Prozess wird etwa zehnmal 
wiederholt, bis die Masse ausge-
laugt ist. Chang schmeckt ziemlich 
sauer, ganz leicht süß, mit einem 
feinen Hefearoma, das an Sake oder 
lauwarmen Sherry erinnert. 
Churpi | Eine harte Version dieses 
Käses wird meist aus Yak-Milch 
hergestellt, eine weichere Variante 
aus Buttermilch. Der weiche Chur-
pi hat eine Konsistenz von festem 
Hüttenkäse. Er schmeckt frisch und 
säuerlich, aber nicht sehr salzig, mit 
dezentem Stallaroma. Es wird oft 
mit klein geschnittenen Pickles zu 



Sikkim Cuisine 585

Unterwegs zur Suppe – 
auf einem Stalldach beim 
Khechuperi Lake trocknet 
Gundruk in der Sonne.

Churpi ka achar vermischt, einer Art Dip. Har-
tes Churpi kaut man wie einen Kaugummi und 
spuckt es oft wieder aus.
Dalle khursani | Ein kleiner, rundlicher Chili 
aus Sikkim, der fast ebenso scharf ist wie sein 
berüchtigter Cousin aus Nagaland.
Farn | Auf dem Gebiet wachsen mehr als drei-
hundert verschiedene Farne, von denen einige 
in jungem Zustand essbar sind. 
Gundruk | Senf- oder Blumenkohlblätter wer-
den getrocknet, dann in Tontöpfen fermentiert 
und erneut getrocknet. Gundruk bereichert 
Suppen oder wird zu einem Pickle verarbeitet, 
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es hat ein erdiges, leicht säuerliches 
Aroma und behält auch nach dem 
Kochen noch einigen Biss.
Kinema | Eine Paste aus leicht zer-
drückten Sojabohnen, die mit et-
was Holzasche in Blätter gepackt 
und fermentiert wird. Kinema 
wird meist mit Zwiebeln, Toma-
ten, Kurkuma und Chili zu einem 
Chutney verarbeitet. Das Aroma 
erinnert ein wenig an ein mildes 
Sauerkraut, im Nachklang auch an 
einen reifen Rotschmierkäse (Lim-
burger, Münster).
Phing | Suppe aus Nudeln, Fleisch, 
Pilzen und Gemüse.
Schwarzer Kardamom | Sikkim 
ist Indiens größter Produzent von 
Amomum subulatum. Frisch sind 
die Kapseln dunkel purpurrot und 
riechen stark nach Eukalyptus. Sie 
werden über Feuer getrocknet, was 
ihnen  einen charakteristischen, 
leicht rauchigen Duft verleiht.
Sinki | Das in einer Grube fermen-
tierte Kraut des weißen Winterret-
tichs, bereichert Suppen oder wird 
zu einem Pickle verarbeitet. Unge-
kocht riecht es säuerlich und frisch.

*  Viele Informationen zu den Speisen in der nach-
folgenden Liste habe ich von den Marktfrauen in 
Jorethang, Legship, Tashiding, Yuksom und Pelling 
bekommen. Sehr hilfreich war Schering Ongmu Bhutia 
vom Pema Homestay in Tashiding. Einige Informationen 
liefert auch Charmaine O’Brian: The Penguin Food Guide 
to India. New Delhi: Penguin Books India, 2013. S. 196 ff.

Salzfrei, krümelig, milde käsig und 
eine aromatische Großmacht: Kine-
ma wird nicht mit Salz, sondern mit 
Hilfe von Holzasche fermentiert.

Chang – hier serviert im Pema Homes-
tay in Tashiding – ist ein herrliches Ge-
tränk mit einem Hefearoma wie Sake. 
Betrinken kann man sich damit kaum. 

Bambussprossen werden traditionell in 
Bambusrohren fermentiert (Masu), für 
den Markt aber in Gläser verpackt.
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Die Mandarinenschale
Straße von Jorethang nach Legship, 23. Januar 2018

Kurz vor Mabong bremst der Wagen scharf und bleibt stehen. Drei 
Männer in dicken Daunenjacken kommen auf uns zu und es sieht aus, 
als wollten sie auch noch mitfahren, dabei sitzen schon elf Leute in dem 
Jeep. Der Fahrer deutet nach hinten, zeigt auf mich. Aber ich sehe kei-
ne Möglichkeit, mich noch dünner zu machen, also ignoriere ich ihn 
einfach und konzentriere mich ganz auf die Mandarine, die ich eben 
sorgfältig geschält habe, was bei der Enge im Auto und den zahllosen 
Löchern in der Straße ein echtes Fingerkunststück war. Doch die drei 

Straße von Jorethang nach Legship, Sikkim, Indien, (27.171998,88.297662)

https://www.google.com/maps/place/27%C2%B010'19.2%22N+88%C2%B017'51.6%22E/@27.171998,88.2950871,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d27.171998!4d88.297662?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDYxMC4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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insistieren. Schließlich dreht sich der Fahrer zu mir um: «Did you throw 
something out of the window?», fragt er mich, und ich verstehe endlich: 
Die Herren wollen helfen, sie glauben, wir hätten was verloren! «Ich 
habe nur etwas Mandarinenschale aus dem Fenster geworfen, deshalb 
brauchen wir nicht umzukehren», scherze ich ganz locker. Doch da be-
ginnt es im Auto zu brummen und zu knurren, zu keifen, zu grollen, 
zu quietschen und zu gurren. Alle reden plötzlich durcheinander und 
auf mich ein, rufen mir Dinge zu, machen Sprüche, schimpfen. Ich ver-
stehe kein Wort. Endlich finden die drei jungen Herren, mit denen ich 
die erste Rückbank teile, ein paar englische Brocken wieder und erklären 
mir ganz aufgeregt, dass Passagiere auf keinen Fall und unter gar keinen 
Umständen irgendetwas aus dem Fenster eines Fahrzeugs werfen dür-
fen. Ich stammle etwas von wegen «organischem Abfall» und «sonst in 
Indien aber…», doch dann merke ich, dass die Sache sehr ernst ist und 
ich jetzt besser schweige.

«Wir wurden auf frischer Tat erwischt, caught in the act», sagt jetzt 
der Fahrer, «und die Herren da sind sehr verärgert. Aber sie verzichten 
auf eine Anzeige, weil Sie ein Gast in unserem Land sind.» Ich stottere ein 
Dankeschön, er startet den Motor und wir fahren weiter. Ich versuche, 
mir nicht anmerken zu lassen, wie blöd ich mich fühle, und wie abgrund-
tief missverstanden. Ich denke an all die Umstände, die ich mir gewöhn-
lich mit meinem Abfall in Indien mache, wo doch sonst alle ihren Mist 
einfach auf die Straße und in die Büsche werfen – egal, ob sie in einem 
Bus sitzen oder zu Fuß unterwegs sind. Aber es nützt alles nichts, man 
bekommt nicht immer die Chance, sich zu erklären.

Im Moment ist mein Blick auf die Umwelt ohnehin zweigeteilt durch 
den Rucksack, den ich auf den Knien habe. Rechts schaue ich durch ein 
zerkratztes Fenster in ein enges Tal, wo sich ein Elektrizitätswerk ans an-
dere zu reihen scheint. Mit jeder Minute zerstäubt die Landschaft mehr 
und mehr im schwindenden Licht des Tages. Links blicke ich auf den 
filigranen Nacken einer jungen Frau, die ihre schwarzen Haare zu einem 
Knoten hochgesteckt hat. Sie bewacht mit ihren Beinen meine Reiseta-
sche, die nur dort vorne noch ein Plätzchen gefunden hat. Die Frau ist 
vielleicht dreißig Jahre alt, nach mir aber die älteste an Bord. In ihrem 
Schoß hält sie eine Tüte mit rosaroter Zuckerwatte. Dann und wann 
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saugt sie an einer Ecke des Plastiks. Vielleicht bringt sie die Watte ihrem 
Kind und kostet schon mal vor. 

Kurz nach Mabong, ich kaue immer noch an meinem Fauxpas mit 
der Mandarinenschale herum, dreht sie auf einmal den Kopf zu mir. 
Sie hat ein auffällig reines, ein schönes Gesicht mit Augen, die sich 
recht stark aus den Höhlen wölben. Sie schaut mich direkt an, ohne zu 
lächeln, ohne etwas zu sagen. Ich wünsche mir, da wäre etwas Solida-
rität, besser noch ein Anflug von Komplizenhaftigkeit in ihrem Blick, 
doch ich kann sie nicht finden. Nach ein paar Sekunden wendet sie 
sich wieder ab.

Kurz vor Legship nehmen zwei Schulmädchen von der Rückbank das 
Gespräch mit mir auf. Natürlich fragen sie mich, woher ich komme. Sie 
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freuen sich über meine Antwort: «Switzerland must be a very clean pla-
ce», sagen sie, das habe ihnen ihr Lehrer erzählt. Nein, so sauber sei es 
nicht, gebe ich zur Antwort, ihr Lehrer müsse sich wohl irren. Sie kichern 
bei der Vorstellung, dass das Weltbild ihres Schulmeisters nicht gänzlich 
akkurat sein könnte. Und ich stelle wieder einmal fest, dass man sich doch 
meistens zuerst vor sich selbst zum Affen macht.
Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zürich: Rotpunktverlag, 2019), S. 101–103.
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Eigentlich
Tashiding, 24. Januar 2018

Ich liege in meinem Bett. Unter einer dicken, duftenden Decke, die 
schon zahllose andere Gäste vor mir gewärmt hat. Es ist stockdunkel, 
denn zum wiederholten Mal ist der Strom ausgefallen, nun ist er schon 
seit mehr als einer Stunde weg. Regen schlägt gegen die Scheiben, Wasser 
tropft irgendwo zu meiner Linken in einen Hof, ein hohles Geräusch, wie 
eine schläfrig geschlagene Trommel. Dann und wann leuchtet ein Blitz in 
mein Zimmer hinein. Habe ich schon einmal gesehen, wie hell das Licht 
von Blitzen wirklich ist? Oder sind nur die Blitze im Himalaya so strah-

Pema Homestay, Tashiding, Sikkim, Indien, 27.3239016,88.2872402

https://www.google.com/maps/place/27%C2%B019'26.1%22N+88%C2%B017'14.1%22E/@27.3239016,88.2846653,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d27.3239016!4d88.2872402?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDYxMC4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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lend weiß? Wenig später folgt der Donner. Es ist kein aggressiver Donner, 
der sich krachend entlädt, als würde wütend ein gigantisches Holzscheit 
zerbrochen. Es ist ein majestätischer Donner, der sich Zeit lässt und weiß, 
dass er genügend Platz hat unter diesem Himmel – und niemand ihm 
widersprechen, niemand ihm ins Wort fallen wird.

Der Donner erinnert mich an die Gebete der Mönche, die ich am 
Abend in dem großen Kloster von Tashiding gehört habe, genauer an 
die Stimme des Vorbeters, ein tiefes, voluminöses und sagenhaft ruhiges 
und selbstbewusstes Organ. Das Kloster liegt auf einer Hügelkuppe, etwa 
zwei Kilometer vom Dorf entfernt. Zunächst hörte ich nur diese eine 
Stimme und eine dumpfe, ziemlich schnell geschlagene Trommel. Als ich 
zur Gebetshalle gelangte, gesellten sich andere, höhere Stimmen dazu, 
und auf einmal wurden archaisch krächzende Hörner geblasen, Glocken 
geschlagen und kleinere Trommeln bewirbelt. Ja, ich vernahm sogar Pfif-
fe, ein lautes Durcheinander der Töne, halb himmlisch, halb höllisch. Als 
es verebbte, übernahm der Vorbeter wieder die Führung – mit einer Art 
Seufzer, in dem so viel Gelassenheit steckte, dass es mir einen Schauer 
durch die Nackenmuskeln trieb. Wenn das Universum wirklich entstan-
den ist, dann weder aus einem Urknall noch aus einem Urfurz, sondern 
zweifellos aus einem solchen Urseufzer. 

Welche Farbe hat eigentlich die Decke, unter der ich liege? Ist sie 
wirklich orange und dunkelrot? Oder waren das nur die Gewänder der 
Mönche? Und ist die Wand des Zimmers wirklich grün? Ich weiß nur 
ganz sicher, dass sie nicht weiß ist. Aber vielleicht ist sie doch blau? Ein 
Blitz würde Aufklärung bringen, aber gerade jetzt scheint sich keiner 
mehr in mein Zimmer verirren zu wollen. Dafür kommt mir der «Guru» 
(so stellte er sich selber vor) in den Sinn, der mir vor etwa einem Jahr auf 
einer Bahnfahrt von Thalassery nach Kozhikode mit halb angewiderter, 
halb überheblicher Mine erklärte, dass alles, was ich da vor dem Fenster 
vorbeirauschen sähe, bloß eine Illusion sei. Dahinter verberge sich eine 
andere Realität, die eigentliche Wirklichkeit, für die nur Menschen wie 
er den Blick hätten. Warum ich also derart angestrengt versuchen würde, 
diese scheinbare Welt aus dem Fenster des Zuges heraus zu fotografieren, 
fragte er mich, es könne mir doch eigentlich egal sein, ob diese Felder mit 
Reis bestellt seien, mit Kokospalmen, mit Kamelen oder mit Autos.
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So gesehen könnte es mir auch gleichgültig sein, welche Farbe die 
Decke auf meinem Körper hat. Der Guru aber war mir so unsympathisch, 
dass ich mich trotz der Finsternis, die mich gerade umgibt, auf keinen 
Fall von ihm trösten lassen möchte. Außerdem, so sprayt mein Kopf jetzt 
trotzig in Leuchtfarbe auf die innere Gedankenwand, hat mich das Un-
eigentliche immer schon mehr interessiert als das Eigentliche. Deshalb 
muss ich jetzt sofort wissen, ob diese Decke auch tatsächlich orange ist. 
Ich taste neben dem Bett nach meinem Smartphone, das ja auch mit einer 
Taschenlampe gesegnet ist, meine Hand findet aber nur den Fotoapparat. 
Ich schalte den Blitz ein, halte die Kamera an mein Auge, ohne allerdings 
etwas durch den Sucher sehen zu können, und drücke ab.

Natürlich ist die Decke orange-rot, die Wand ist leuchtend grün, 
Tisch und Türe aber sind blau. Die heftigen Kontraste meiner Bettland-
schaft erinnern mich an die abendliche Aussicht vom Klosterplatz. Schon 
während meines Aufstiegs zum Tempelberg strichen verschiedene Gewit-
ter grummelnd durch die Täler. Ihre Wolkenfilter brachen das Licht so, 
dass die Luft sich mit pastellig lachsroter Farbe füllte, die ideale Tapete für 
das Schlusstheater des Tages. Ich liebe es, wenn die Sonne die Dinge so 
von hinten anstrahlt, dass alle Details auf der Erde verschwinden, alles zur 
Silhouette wird, zu einer Reihe von Schriftzeichen, über denen sich nur 
noch der Himmel in Halbtönen und Schattierungen ausdrücken kann. 
Auch da könnte man sich an das Konzept von Maya erinnert fühlen, das 
mir der Guru da unter die Augenringe reiben wollte. Mir genügt aber die 
Feststellung, dass die Welt im Gegenlicht ganz anders erscheint, mich an-
ders bewegt, sich anders von mir ansprechen lässt – das allein beschäftigt 
mich schon sehr.

Aber jetzt würde ich mir gerne mit meinem Tauchsieder einen Tee ko-
chen (Orangenblüte mit Milchpulver und etwas Zucker, ein Traum, ein 
Trost, je nach Bedarf). Und ich würde gerne noch ein paar Seiten lesen. Al-
lein der Strom spielt nicht mit. Der olympische Gewittertriumphzug ist in 
Richtung Süden davon geschwebt, ab und an rollt noch die Ahnung eines 
Donners an mein Ohr. Auch der Regen hat aufgehört. Wie ruhig es jetzt 
draußen ist, kein Fahrzeug, keine Stimmen, keine Fernseher oder Radios.

Punkt zwanzig Uhr ist der Beamte des Tahiding Police Out Post auf 
die Straße getreten und hat drei Mal lange in seine Trillerpfeife geblasen 
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– einmal am oberen Dorfrand, einmal am unteren Dorfrand und zuletzt 
in der Mitte, vor dem Posten. Nach diesen Pfiffen sei es verboten, noch 
auf die Straße zu gehen, hat mir Schering Ongmu erklärt – so heißt die 
Schülerin, die sich in der Herberge um mich kümmert. Selbst die Hunde 
scheinen sich an die Ausgangssperre zu halten und jaulen sich fernab des 
Dorfes die Köterseele aus dem Leib.

Ich sende meine Finger aus und sie finden ein Karamellbonbon in 
der Außentasche meines Rucksacks, der neben dem Bett steht. Ich weiß, 
dass «Alpenliebe» draufsteht, dafür brauche ich kein Licht. Wie unge-
wöhnlich süß das Bonbon schmeckt. Kann es sein, dass Karamell im 
Dunkeln süßer schmeckt, dass die Alpen noch lieber sind? Wenn ich 
das verbrannte Zuckerstückchen über die Zähne bewege, dann klingt 
es, als hätte ich einen Stein in meinem Mund. So wie am Abend, als 
mich beim Aufstieg zum Kloster plötzlich der Hunger ergriff – obwohl 
es bereits regnete und ich ein wenig unruhig war wegen der Blitze, die 
dann und wann hinter den Bäumen durchs Graue zuckten. Ich packte 
eine kurze, aber ziemlich dicke Banane aus, die ich an einem Stand im 
Dorf gekauft hatte, und schob sie Stück um Stück in meinen Mund. Sie 
schmeckte sehr aromatisch und ich war ziemlich gierig. Plötzlich aber 
biss ich auf einen Stein. Verwundert isolierte ich das Ding von dem 
süßen Fruchtfleisch, spuckte es in meine Hand. Und tatsächlich lag da 
nun ein schwarzes Steinchen von der Größe einer Erbse in der Kuhle 
zwischen meinen Fingern. Wie kam wohl ein Stein in meine Banane? 
Ein Scherz der Verkäuferin? Wohl kaum. Ein Einschluss während des 
Wachstums? Wenig wahrscheinlich.

Da entdeckte ich auf dem Stein ein kleines Auge und im selben Mo-
ment fiel es mir wieder ein: Natürlich, die Banane ist ja eigentlich eine 
Beere, wie die Brombeere oder Himbeere, deren Samen beim Essen zwi-
schen unseren Zähnen knirschen. Auch die Banane hat Samen, nur ist es 
dem Menschen gelungen, sie so nach seinem Willen zu züchten, dass die-
se embryonischen Bömbchen nur noch klitzekleine schwarze Pünktchen 
im Fruchtfleisch sind. Bloß dieser eine Samen hatte offenbar beschlossen, 
sich nicht an die vom Menschen entworfene Regel zu halten. Also war 
er trotzig gewachsen und gewachsen, bis er die hundert-, vielleicht gar 
tausendfache Größe seiner Brüder und Schwestern erreichte.
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Irgendetwas trippelt durch die Straße vor meinem Fenster, ein Affe 
vielleicht? Gehört der nicht aufs Dach? Und wo sind seine Feinde, die 
Hunde? Ich spüre, dass ich schläfrig werde, und klemme mir das Bon-
bon zwischen Backenzähne und Unterlippe. Die einen Steine sind so 
klein, dass wir sie beim Essen gar nicht bemerken. Einer aber wird so 
groß, dass ich mir fast die Zähne an ihm ausbeiße. Was gehört da zu 
welcher Wirklichkeit?

Jetzt tröpfelt draußen wieder Regen. Ob die Straße des Dorfes, wenn 
der Polizist alle in die Häuser getrillert hat, sich in ihrer eigentlichen 
Wirklichkeit offenbart? Was wäre eigentlich eine uneigentliche Wirklich-
keit? Und was für ein Belag wäre auf einer uneigentlichen Straße zu er-
warten? Und wo habe ich eigentlich mein Smartphone hingelegt? Diese 
Decke riecht eigentlich so nach, nein, es ist wohl doch kein Regen, son-
dern ein kleines Tier da draußen. Wie süß mein Mund jetzt ist, links. 
Oder rechts? Ich sollte mir noch die Zähne putzen. Eigentlich.
Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zürich: Rotpunktverlag, 2019), S. 105–109.
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Die Erlösung
Yuksom, 25. Januar 2018

«Alles hier ist Kardamom», sagt er und will mit der Rechten einen Halb-
kreis durch die Luft schlagen. Die Hand aber ist schnell und so wird fast 
ein Kreis daraus, der Ansatz zu einer Pirouette, deren Schwung ihn leicht 
verwirrt. Doch der Rundumschlag passt, denn Kardamom umsteht uns 
wirklich auf allen Seiten. Etwas weiter nördlich liegt das Wäldchen mit 
dem großen Stupa, der jenen Ort markiert, an dem sich 1642 drei Lamas 
trafen. Sie kamen aus unterschiedlichen Richtungen über den Himalaya, 
um das erste religiöse Oberhaupt der sikkimischen Tibeter auf den Thron 

Norbugang Tschörten, Yuksom, Sikkim, Indien, 27.368804,88.216180

https://www.google.com/maps/place/27%C2%B022'07.7%22N+88%C2%B012'58.3%22E/@27.368804,88.2136051,17z/data=!3m1!4b1!4m4!3m3!8m2!3d27.368804!4d88.21618?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI2MDYxMC4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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zu hieven: Chogyal Phuntsog Namgyal. Über ihr Tun wachte nicht nur 
Buddha, sondern auch der Kanchenjunga, der dritthöchste Berg der Welt, 
dessen eisweiße Spitze sich eben ein paar Minuten lang aus den dichten 
Wolken gelöst hat, die sie gewöhnlich verhüllen. 

Norbugang Tschörten am Westrand des weitläufigen Yuksom gilt als 
der Geburtsort des Landes und wird entsprechend verehrt. Im Wäld-
chen hängen Tausende von Gebetsfahnen in allen Farben und laden zur 
Ruhe und Besinnung ein. Allerdings ist es auch feucht und kalt unter den 
Bäumen, also bin ich über die Umfassungsmauer geklettert und in die 
Felder, in die Sonne hineinspaziert. Ich liebe diesen Moment, wenn man 
aus dem Dunklen und Kühlen ins helle und warme Tageslicht hinaustritt, 
wenn sich die Augen noch nicht an den Glanz der Welt gewöhnt haben, 
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im Körper aber alle Zellen sich zu entspannen scheinen wie in einem er-
lösenden Rausch. Ich merke dann immer, wie sehr sich in der Kälte mein 
Kiefer verkrampft hat, der sich nun im Warmen allmählich wieder ent-
spannt – und so kommt es mir auch immer ein wenig vor, als ströme die 
Sprache wieder in meinen Körper zurück.

Mein Gesprächspartner hat sich von seinem Schlag erholt und steht 
nun wieder aufrecht vor mir. Er trägt einen schwarzen Anzug mit fei-
nen Nadelstreifen, unter dem Veston allerdings kein Hemd, sondern ein 
leuchtend oranges T-Shirt. Auf seinem Kopf sitzt eine wollene Mütze mit 
einem breiten Rand, seine Augen sind kaum zu sehen, ein fernes Glitzern 
bloß hinter Falten aus Haut. Sein Gesicht ist mit einem feinen Flaum 
bedeckt, nur einzelne Haare sind stärker in die Länge gewachsen und 
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baumeln wie erschlagene Fadenwürmer von seinen Wangen und seinem 
Kinn. Sein Mund scheint andauernd mit etwas beschäftigt und ich be-
fürchte schon, dass er mir gleich einen Schwall blutroten Betelnuss-Saftes 
vor die Füße spucken wird. Doch dann öffnet er kurz den Mund und ich 
sehe, dass er offenbar mit einem Eckzahn herumspielt, der ihm einsam 
vom Oberkiefer hängt. Es fällt mir schwer, sein Alter einzuschätzen, er 
könnte um die Fünfzig sein wie ich, vielleicht aber auch deutlich älter. 
Oder jünger? Seine Haut ist doch ziemlich glatt.

«Selbst die Gesichter unserer alten Frauen, sehen sie nicht aus wie 
Kardamom? Kardamom, mit Gold geschmückt?» Er kichert und gerät 
dabei wieder ein wenig aus dem Lot.

«Aber Gold wärmt dich nicht im Winter», sagt er und zieht ein kleines 
Fläschchen mit einer teefarbenen Flüssigkeit aus der Hosentasche: «Das 
hier schon!»

«Sie meinen Kardamom», korrigiere ich.
«Was?»
«Ich meine, Sie wollen sagen, dass Kardamom im Winter nicht wärmt.»
Er schaut mich verständnislos an. Dann schüttelt er den Kopf und ich 
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habe plötzlich das Gefühl, er halte mich für eine Ausgeburt seiner Fanta-
sie. Um meine Realität zu behaupten, versuche ich, uns auf ein anderes 
Thema umzugleisen: «Es ist schön hier – und schön warm.»

Er lacht wieder und dabei kracht es in seiner Brust, als bräche eine 
Bambusstange splitternd auf. 

«Schau dir die Gesichter an! Die wollen nur Gold, Gold, Gold!»
Mein Umlenkungsmanöver hat offenbar nicht funktioniert. Aber es 

hat schon etwas, dass die Köpfe der alten Leute hier ein wenig wie Kar-
damomkapseln ausschauen. In Sikkim wird ja nicht der grüne Kardamom 
angebaut, sondern der schwarze, dessen Kapseln dunkelbraun sind, runz-
lig und faserig. In diesem Teil des Bundesstaates wird kaum etwas anderes 
angepflanzt als Amomum subulatum. Auf jedem Flecken, der sich halb-
wegs dafür eignet, werden die Ingwergewächse mit ihren lanzettlichen 
Blättern gezogen. Denn das Gewürz ist ein einträgliches Geschäft, 1500 
Rupien oder mehr bekommen die Bauern pro Kilogramm. Damit kann 
man reich werden, haben mir die Leute hier versichert. Der Schwarze 
Kardamom spielt vor allem in Mughlai-Rezepten eine wichtige Rolle, 
manche mischen ihn auch unter die Gewürze, die Indiens Masala-Tee 
würzen. In Sikkim selbst kocht aber niemand damit.

«Nur Gold, nur Gold», murmelt der Nadelgestreifte noch einmal. 
Dann schweigt er und steht leicht schwankend vor mir, ein Bambusstock 
im Wind. Sein Gesicht ist jetzt ganz ernst, konzentriert, als denke er an-
gestrengt über etwas nach. Wieder scheint er vergessen zu haben, dass 
er vor mir steht. Vielleicht sollte ich jetzt einfach gehen. Doch da hellen 
sich seine Züge plötzlich auf, er hebt das Kinn in die Höhe, schaut mich 
vergnügt, nein, triumphierend an, senkt den Kopf wieder ein wenig, zieht 
die Lippen zu einer Art Kussmund zusammen, holt durch die Nase zi-
schend Luft und spuckt sich den Eckzahn in die rechte Hand. Dann hebt 
er sich das Ding kurz vor die Augen, schließt die Hand zur Faust, wischt 
sich mit ihrem Rücken etwas Blut von den Lippen, greift mit der Linken 
in die Hosentasche, zieht den Schnaps heraus und streckt mir die Flasche 
hin, die schiere Erlösung im Gesicht.
Dieser Text erschien erstmals in der Publikation Indien im Augenblick (Zürich: Rotpunktverlag, 2019), S. 111–114.
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Phapar ko roti
In Sikkim und Nepal ist Fladenbrot aus Buchweizenmehl weit 
verbreitet. Es hat ein spezielles, an Zichorien erinnerndes Aro-
ma und wird oft mit Chili, Koriander und Ingwer gewürzt.

Vorder- und Rückseite des Phapar ko roti sind meist etwas anders strukturiert und gefärbt.

In Indien brät, bäckt, dämpft oder frittiert man Fladenbrote aus Weizen, 
Roggen, Gerste, Reis, Mais, Kichererbsenmehl und verschiedenen Hirsen. 
In Sikkim wurden mir auch Brote vorgesetzt, die teilweise oder gänzlich aus 
der Pseudocerealie Buchweizen (Fagopyrum esculentum) hergestellt wa-
ren. Es waren dünne Fladen mit einem herrlich nussigen, röstigen, entfernt 
an Chicorée und Lakritze erinnernden Aroma, wie es typisch für Buchwei-
zen ist. Die Fladen hatten eine dunkelbraune Farbe, denn beim Mahlen des 
Buchweizenkorns werden immer auch Schalenteile mitverarbeitet.

Buchweizenmehl (kuttu ka atta) spielt im hinduistischen Indien vor 
allem während des neuntägigen Navratri-Festivals eine wichtige Rolle, 
das jeweils nach der Monsunzeit Ende September oder Anfang Oktober 
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über die Bühne geht. Gläubige Hindus fasten dann und nehmen nur Es-
sen zu sich, das in einem religiösen Sinne rein (satvik) ist und bestimmten 
Kriterien entspricht. Im Rahmen dieser Diät (Vrat) wird Buchweizenmehl 
vielfältig eingesetzt. Unter anderem werden daraus ungesäuerte Fladen-
brote hergestellt, Kuttu ki roti, außerdem Puris, Dosas, Dumplings und 
Fritters. Nur wenn der Teig aufgehen soll, dann macht kuttu ka atta nicht 
mit, denn es enthält keinerlei Gluten. Die Speisen, die während Navratri 
aus Buchweizen entstehen, können auch den Göttern geopfert werden.

Das Buchweizenbrot von Sikkim allerdings hat seinen Ursprung nicht 
in diesem Festival, sondern in der Küche Nepals. Phapar, wie Buchwei-
zen auf Nepali heißt, ist eine wichtige ‹Getreide›-Pflanze im Himalaya 
und wächst auch in höheren Lagen, wo längst kein Reis mehr angebaut 
werden kann. Phapar ko roti gehört zu den alltäglichsten Broten und 
wird in ganz Nepal und also auch überall in Sikkim gegessen. 

FÜR 4 BROTE

150 g 	 Buchweizenmehl
1 TL 	 Salz
1–2 	 grüne Chilis, fein gehackt
2 TL 	 Koriandersamen, im Mörser 

leicht angedrückt
1 TL	 Ingwer, sehr fein gehackt
300 ml	 Wasser
Etwas 	 Ghee für das Bestreichen 

der Pfanne

e TIPP VON RUMINA
Ganz so dunkel wie in Sikkim wird 
das Brot mit dem europäischen 
Buchweizen nicht, das liegt ver-
mutlich an der Sorte oder an der 
Mahltechnik – aromatisch habe ich 
aber kaum einen Unterschied fest-
stellen können.

Alle Zutaten außer dem Ghee zu einem 
dünnen Teig verrühren und 15 Minuten 
stehen lassen. Der Teig wirkt frisch 
angerührt fast etwas wässrig, sollte 
aber nach einigen Minuten etwa die 
Konsistenz von einem eher flüssigen 
Ketchup haben. Scheint er zu dick-
flüssig, etwas mehr Wasser zugeben.
	 Eine Bratpfanne (wenn möglich mit 
Antihaftbeschichtung) erwärmen, den 
Boden mit etwas Ghee bestreichen. 
So viel Teig hineingießen, dass der 
Boden gerade bedeckt ist. Den Teig 
dabei durch Schwenken der Pfan-
ne über die Fläche verteilen – oder 
mit einem Spachtel ausstreichen.
	 Fladen auf mittlerer Hitze 
braten, bis sich Blasen an seiner 
Oberfläche bilden. Zwei Minuten 
weiterbraten, dann wenden und 
auf der Rückseite fertigbacken.


